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Приступ молодости

Всякий знает в центре Симферополя сре­
ди его сумасшедших архитектурных эк­
спрессий дерзкий в своей простоте, по­
хожий на очиненный карандаш небоск­
реб газеты «Русский Курьер». К началу 
нашего повествования, на исходе до­
вольно сумбурной редакционной ночи, 
весной, в конце текущего десятилетия 
или в начале будущего (зависит от вре­
мени выхода книги), мы видим издате- 
ля-редактора этой газеты сорокашести­
летнего Андрея Арсеньевича Лучнико­
ва в его личных апартаментах, на «вер­
хотуре». Этим советским словечком хо­
лостяк Лучников с удовольствием име­
новал свой плейбойский пентхауз.

Лучников лежал на ковре в йоговс- 
кой позе абсолютного покоя, пытаясь во­
образить себя перышком, облачком, что­
бы затем и вообще как бы отлететь от сво­
его восьмидесятикилограммового тела, но 
ничего не получалось, в голове все время 
прокручивалась редакционная шелуха, в 
частности невразумительные сообщения 
из Западной Африки, поступающие на те­
летайпы ЮПИ и РТА: то ли марксистс­
кие племена опять ринулись на Шабу, то 
ли, наоборот, команда европейских голо­
ворезов атаковала Луанду. Полночи во­
зились с этой дребеденью, звонили собко­
ру в Айвори, но ничего толком не выясни­
ли, и пришлось сдать в набор невразуми­
тельное: «По неопределенным сообщени­
ям, поступающим из...».

I
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Тут еще последовал совершенно неожиданный звонок 
личного характера: отец Андрея Арсеньевича просил его при­
ехать, и непременно сегодня.

Лучников понял, что медитации не получится, поднял­
ся с ковра и стал бриться, глядя, как солнце в соответствии с 
законами современной архитектуры располагает утренние 
тени и полосы света по пейзажу Симфи.

Когда-то был ведь заштатный городишко, лежащий на 
унылых серых холмах, но после экономического бума ран­
них сороковых Городская управа объявила Симферополь 
полем соревнования самых смелых архитекторов мира, и вот 
теперь столица Крыма может поразить любое туристское во­
ображение.

Площадь Барона, несмотря на ранний час, была забита 
богатыми автомобилями. Уик-энд, сообразил Лучников и 
стал активно включаться на своем «Питере-турбо», подре­
зать носы, гулять из ряда в ряд, пока не влетел в привычную 
улочку, по которой обычно пробирался к Подземному Узлу, 
привычно остановился перед светофором и привычно пере­
крестился. Тут вдруг его обожгло непривычное: на что пере­
крестился? Привычной старой церкви Всех Святых в Земле 
Российской Воссиявших больше не было в конце улочки, на 
ее месте некая овальная сфера. На светофор, значит, пере­
крестился, ублюдок? Совсем я зашорился со своей «идеей», 
со своей газетой, отца Леонида уже год не посещал, крещусь 
на светофоры.

Эта его привычка класть кресты при виде православ­
ных маковок здорово забавляла новых друзей в Москве, а 
самый умный друг Марлен Кузенков даже увещевал его: 
Андрей, ведь ты почти марксист, но даже и не с марксист­
ской, с чисто экзистенциальной точки зрения смешно упот­
реблять эти наивные символы. Лучников в ответ только ух­
мылялся и всякий раз, увидев золотой крест в небе, быст­
ренько, как бы формально, отмахивал знамение. Он-то как 
раз казнил себя за формальность, за суетность своей жизни, 
за удаление от Храма, и вот теперь ужаснулся тому, что пе­
рекрестился просто-напросто на светофор.
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Мутная изжога, перегар газетной ночи, поднялась в 
душе. Симфи даже ностальгии не оставляет на своей терри­
тории. Переключили свет, и через минуту Лучников понял, 
что овальная, пронизанная светом сфера — это и есть теперь 
церковь Всех Святых в Земле Российской Воссиявших, пос­
ледний шедевр архитектора У го ван Плюса.

Автомобильное стадо вместе с лучниковским «Пите­
ром» стало втягиваться в Подземный Узел, сплетение тунне­
лей, огромную развязку, прокрутившись по которой маши­
ны на большой скорости выскакивают в нужных местах 
Крымской системы фривеев. По идее, подземное движение 
устроено так, что машины набирают все большую скорость 
и выносятся на горбы магистралей, держа стрелки уже на 
второй половине спидометров. Однако идею эту с каждым 
годом осуществить становилось труднее, особенно во время 
уик-эндов. Скорость в устье туннеля была не столь высока, 
чтобы нельзя было прочесть аршинные буквы на бетонной 
стенке ворот. Этим пользовались молодежные организации 
столицы. Они спускали на канатах своих активистов, и те 
писали яркими красками лозунги их групп, рисовали симво­
лы и карикатуры. Зубры в Городской Думе требовали «обуз­
дать мерзавцев», но либеральные силы, не без участия, ко­
нечно, лучниковской газеты, взяли верх, и с тех пор сорока­
метровые бетонные стены на выездах из Узла, измазанные 
сверху донизу всеми красками спектра, считаются даже чем- 
то вроде достопримечательностей столицы, чуть ли не вит­
ринами островной демократии. Впрочем, в Крыму любая 
стенка — это витрина демократии.

Сейчас, выкатываясь из Восточных ворот, Лучников с ус­
мешкой наблюдал за трудом юного энтузиаста, который висел 
паучком на середине стены и завершал огромный лозунг «Ком­
мунизм — светлое будущее всего человечества», перекрывая 
красной краской многоцветные откровения вчерашнего дня. 
На заду паренька на выцветших джинсах красовался сверкаю­
щий знак «серп и молот». Временами он бросал вниз, в автомо­
бильную реку, какие-то пакетики-хлопушки, которые взрыва­
лись в воздухе, опадая агитационным конфетти.
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Лучников посмотрел по сторонам. Большинство води­
телей и пассажиров не обращали на энтузиаста никакого вни­
мания, только через два ряда слева из «Каравана-фольксва- 
гена» махали платками и делали снимки явно хмельные бри­
танские туристы да справа рядом в роскошном сверкающем 
«Руссо-балте» хмурил брови пожилой врэвакуант.

Вылощенный, полный собственного достоинства мас­
тодонт чуть повернул голову назад и что-то сказал своим 
пассажирам. Две мастодонтихи поднялись из мягчайших 
кожаных глубин «Руссо-балта» и посмотрели в окно. По­
жилая дама и молодая, обе красавицы, не без интереса, при­
щуренными глазами взирали — но не на паучка в небе — 
на Лучникова. Белогвардейская сволочь. Наверное, узна­
ли: позавчера я был на ТВ. Впрочем, все врэвакуанты так 
или иначе знают друг друга. Должно быть, эти две сучки 
сейчас обсуждают, где они меня могли встретить — на втор­
никах у Беклемишевых, или на четвергах у Оболенских, или 
на пятницах у Нессельроде... Стекла в «Руссо-балте» попол­
зли вниз.

— Здравствуйте, Андрей Арсеньевич!
— Медам! — восторженно приветствовал попутчиц 

Лучников. — Исключительно рад! Вы замечательно выгля­
дите! Едете для гольфа? Между прочим, как здоровье гене­
рала?

Любого врэвакуанта можно смело спрашивать «между 
прочим, как здоровье генерала»: у каждого из них есть ка- 
кой-нибудь одряхлевший генерал в родственниках.

— Вы, должно быть, не узнали нас, Андрей Арсенье­
вич, — мягко сказала пожилая красавица, а молодая улыб­
нулась. — Мы Нессельроде.

— Помилуйте, как я мог вас не узнать, — продолжал 
ерничать Лучников. — Мы встречались на вторниках у Бек­
лемишевых, на четвергах у Оболенских, на пятницах у Нес­
сельроде...

— Мы сами Нессельроде! — сказала пожилая краса­
вица. — Это Лидочка Нессельроде, а я Варвара Александ­
ровна.
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— Понимаю, понимаю, — закивал Лучников. — Вы 
Нессельроде, и мы, конечно же, встречались на вторниках у 
Беклемишевых, на четвергах у Оболенских и на пятницах у 
Нессельроде, не так ли?

— Диалог в стиле Ионеско, — сказала молодая Лидочка.
Обе дамы очаровательно оскалились. «Что это они так

любезны со мной? Я им хамлю, а они не перестают улыбать­
ся. Ах да, ведь в этом сезоне я жених. Левые взгляды не в 
счет, главное — я сейчас «жених из врэвакуантов. В наше 
время, милочка, это не так уж часто встретишь».

— Вы, должно быть, сейчас припустите на своем «Тур­
бо»? — спросила Лидочка.

— Иес, мэм, — американский ответ Лучникова прозву­
чал весьма подозрительно для ушей русских дам.

— Наш папочка предпочитает «Руссо-балт», а значит, 
плавное, размеренное движение, не лишенное, однако, стре­
мительности. — Лидочка Нессельроде пыталась удержаться 
в «стиле Ионеско».

— Это сразу видно, — сказал Лучников.
— Почему? — спросила Варвара Александровна. — По­

тому что он ваш политический оппонент?
«Он, оказывается, мой политический оппонент!»
— Нет, сударыня, я сразу понял, что ваш папочка пред­

почитает «Руссо-балт», когда я увидел его за рулем «Руссо- 
балта».

Господин Нессельроде повернул голову и что-то ска­
зал.

— Михал Михалыч интересуется, как здоровье Арсе­
ния Николаевича? — Именно в таком виде Варвара Алек­
сандровна вынесла на поверхность высказывание супруга.

Глянув на летящие впереди на одной скорости автомо­
били и сообразив, что сейчас начнется подъем и стадо будет 
прорежаться, Лучников слегка сдвинул руль, приблизился к 
«Руссо-балту» едва ли не вплотную и зашептал горячим ше­
потом чуть ли не в ухо госпоже Нессельроде:

Я как раз еду к отцу и, значит, узнаю о его здоровье. 
Немедленно телеграфирую вам или позвоню. Давайте вооб­
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ще сблизимся по мере возможностей. Я немолод, но холост. 
Левые взгляды не в счет. Лады?

Лучников поджал педаль газа, и его ярко-красный с тор­
чащим хвостом спортивный зверь, рявкая турбиной, ринул­
ся вперед, запетлял, меняя ряды, пока не выбрался из стада и 
не стал на огромной скорости уходить вверх по сверкающе­
му на солнце горбу Восточного Фривея.

ВФ, вылетая из Симфи, набирает едва ли не авиацион­
ную высоту. Легчайший серебристый виадук с кружевами 
многочисленных съездов и развязок, чудо строительной тех­
ники. «Приезжайте в Крым, и вы увидите пасторали XVIII 
века на фоне архитектуры XXI века!» — обещали турист­
ские проспекты, и не врали.

«Откуда все-таки взялось наше богатство?» — в тысяч­
ный раз спрашивал себя Лучников, глядя с фривея вниз на 
благодатную зеленую землю, где мелькали прямоугольные, 
треугольные, овальные, почковидные пятна плавательных 
«пулов» и где по вьющимся местным дорогам медленно в 
больших «Кадиллаках» ездили друг к другу в гости зажи­
точные яки. Аморально богатая страна.

Он вспомнил Южную дорогу, или, как они говорят в 
Союзе, «трассу». Недавно они ехали по ней на «Волге» со 
старым московским другом Лучникова, разжалованным ки­
норежиссером Виталием Гангутом.

Как назывался тот городок, где мы зашли в магазин? 
Фанеж? Нет — Фатеж. Разбитый асфальт главной площади 
и неизменная фигура на постаменте. Был ли там Вечный 
огонь? Нет, кажется, только областным центрам полагается 
по статусу Вечный огонь. Да, в Фатеже не было Вечного огня. 
Хотя бы Вечного огня там не было.

— Сейчас увидишь наше изобилие, — сказал Виталий.
В магазине у прилавка стояло несколько женщин. Они 

обернулись и молча смотрели на вошедших. Может быть, 
приняли за иностранцев — странные сумки через плечо, 
странные куртки... Пока мы ходили и осматривали прилав­
ки, женщины все время молча глядели на нас, но тут же от­
ворачивались, если мы замечали это.
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В общем, здесь не было ничего. Впрочем, не нужно пре­
увеличивать, вернее, преуменьшать достижений: кое-что 
здесь все-таки было — один сорт конфет, влажные вафли, 
сорт печенья, рыбные консервы «Завтрак туриста»... В отде­
ле под названием «Гастрономия» имелось нечто страшное — 
брикет мороженой глубоководной рыбы. Спрессованная ин­
дустриальным методом в здоровенную плиту, рыба уже не 
похожа была на рыбу, лишь кое-где на грязно-кровавой по­
верхности брикета виднелись оскаленные пасти, явившиеся 
в Фатеж из вечной мглы.

— Я вижу, у вас тут не все есть, — с подлой улыбочкой 
сказал женщинам Гангут.

— А что вам надо? — хмуро поинтересовались жен­
щины.

—Сыру, — пробормотал Луч. — Хотели сырку купить. — 
Чудесная склонность советского населения к уменьшительным 
обозначениям продуктов была ему давно известна.

Женщины мило заулыбались. Вот эта способность рус­
ских баб мгновенно переходить от хмурости, мрачной на­
стороженности к душевной теплоте — вот это клад! Непо­
нятный чужой человек вызывает подозрительность, человек 
же, желающий сырку, сразу становится понятен, мил и сразу 
получает добрую улыбку.

— Сыр? Это у нас в военном городке бывает почти ре­
гулярно, — охотно стали объяснять женщины. —Двенадцать 
километров отсюда военный городок, сразу увидите.

— Понятно, понятно, — закивал Луч. — Мы на маши­
не, это несложно...

— А масло? — продолжал провоцировать Гангут. — А 
насчет колбаски?

Однако лед был расколот, и ехидство московского ин­
теллектуала пропало втуне.

— А это вам надо, друзья, в Орел ехать, — поясняли 
женщины. — У нас тут, врать не будем, колбасы не бывает. 
Масло иной раз подвозят, а за колбасу этого не скажешь. 
Надо в Орел ехать, и то с утра только. В этот час уж все про­
дано. Вы сами-то, друзья, куда едете?
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— В Москву.
— Ну, там всего навалом! — радостно зашумели жен­

щины.
Они повернули к машине.
— Ну, как по-твоему, что моральней: супермаркет «Ели­

сеев и Хьюз» или гастрономия в городе Фатеж? — спросил 
Гангут.

— Не знаю, что моральнее, но «Елисеев и Хьюз» — амо­
ральнее, — мрачно ответил Луч.

— Значит, вечное издевательство над людьми и вечная 
тупая покорность менее аморальны? Тогда позволь тебе пре­
поднести советский сувенир из глубины России, отвези его 
на Остров и угости друзей.

Гангут протянул Лучникову плоскую банку консервов. 
По боку банки вилась призванная возбуждать аппетит над­
пись: «Кальмар натуральный обезглавленный».

Воспоминания об этой банке, о городке Фатеж и еще 
какая-то гадость угнетали Лучникова. «Питер» гудел на вы­
сотной стальной дороге, солнце заливало благословенный 
край, в стекле спидометра отражались рыжие усы Лучнико­
ва, которые всегда ему были по душе, но весь сегодняшний 
день основательно угнетал Андрея Лучникова, и он ехал сей­
час к отцу в дурном настроении. Кальмар натуральный обез­
главленный? Такого рода воспоминания о континенте при­
сутствовали всегда. Невразумительное сообщение из Запад­
ной Африки? Перекрестился на светофор? Встреча с этими 
дурацкими Нессельроде? Возраст, в конце концов, парши­
вое увеличение цифр.

Все это, конечно, дрянь, но дрянь обычная, нормаль­
ная. Между тем Лучникова — вот наконец-то нащупал! — 
угнетала какая-то странная тревога, необычное беспокой­
ство. Что-то мелькнуло особенное в голосе отца, когда он 
произнес: «Нет, приезжай обязательно завтра». Что же это? 
Да просто-напросто слово «обязательно», столь не свой­
ственное отцу. Он, кажется, никогда не говорил, даже в дет­
стве Андрея, «ты обязательно должен это сделать». Сосла­
гательное наклонение— вот язык Арсения Николаевича.
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«Тебе бы следовало сесть за книги...» «Я предложил бы об­
ществу поехать на море...» В таком роде общался старый 
доброволец с окружающими. Явно вымученный императив 
в устах отца беспокоил и угнетал сейчас Лучникова.

Они виделись не так уж редко: собственно говоря, их 
разделяли всего один час быстрой езды по Восточному и 
полчаса кружения по боковым съездам и подъемам. Арсе­
ний Николаевич жил в своем большом доме на склоне Сюрю- 
Кая, и Андрей Арсеньевич любил бывать там, выбегать ут­
ром на плоскую крышу, ощущать внизу огромное свежай­
шее пространство, взбадриваться прыжками с трамплина в 
бассейн, потом пить кофе с отцом, курить, говорить о поли­
тике, следить за перемещением ярко раскрашенных турец­
ких и греческих тральщиков, что промышляли у здешних 
берегов под присмотром серой щучки, островной канонер­
ки. Крымчане берегли свои устричные садки, ибо знамени­
тые крымские устрицы ежедневно самолетами отправлялись 
в Париж, Рим, Ниццу, Лондон, а оставшиеся, самые знаме­
нитые, подавались на стол в бесчисленных туристских рес­
торанчиках. Налоги же с устричных хозяйств шли прями­
ком в военное министерство, так что щука-канонерка берег­
ла эти поля с особым тщанием.

Перед началом серпантина на Сюрю-Кая Лучников на 
минуту остановился у обочины. Он всегда так делал, чтобы 
растянуть чудесный миг — появление отцовского дома на 
склоне. Широчайшая панорама Коктебельской бухты откры­
валась отсюда, и в правом верхнем углу панорамы прямо 
под скальными стенами пилы-горы тремя белыми уступами 
зиждился отцовский дом.

Собственно говоря, здесь тоже не было никакой носталь­
гии. Арсений Николаевич построился здесь каких-нибудь во- 
семь-десять лет назад, когда бурно разрослись в Восточном 
Крыму его конные заводы. В те времена параллельно с лоша­
диным бизнесом невероятно выросла и популярность Лучни- 
кова-старшего среди островного общества. Определенные кру­
ги даже намекали Арсению Николаевичу, что было бы вполне 
уместно выставление его кандидатуры на выборах Председа­
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теля Временной Думы, то есть практически крымского прези­
дента. Блестящих данных, дескать, Арсению Лучникову не за­
нимать: один из немногих оставшихся участников Ледяного по­
хода, боевой врэвакуант, профессор-историк, персона, «внося­
щая огромную лепту в дело сохранения и процветания русской 
культуры», и в то же время европеец с огромными связями в 
западном мире, да к тому же еще и миллионер-коннозаводчик, 
«способствующий экономическому процветанию Базы Времен­
ной Эвакуации», то есть Острова Крыма.

Уже и еженедельники начали давать репортажи об Ар­
сении Лучникове, о его удивительном доме на диком скло­
не, о натуральной ферме за Святой горой, о новой породе 
скаковых лошадей, выведенной на его заводах. Стал уже со­
здаваться имидж, «Лучников-лук» — длинный худой старик 
со смеющимися глазами, одетый, как юноша: джинсы и ко­
жаная куртка.

Трудно сказать, намеренно или случайно отрезал себе 
Арсений Николаевич пути к президентству. Однажды в те­
леинтервью в ответ на вопрос: «А вас не смущает, что ваш 
удивительный дом стоит в сейсмически опасной зоне?» — он 
ответил:

— Было бы смешно жить на Острове Крым и бояться 
землетрясений.

Эта фраза вызвала бурный всплеск фаталистического 
веселья и странной бодрости: как смешно, в самом деле, бо­
яться землетрясений под радарами, ракетами и спутниками 
красных, в восьмидесяти километрах от супердержавы, лю­
бимой и трижды проклятой исторической родины — СССР.

Однако вряд ли автор такого афоризма, способного 
восхитить снобов Симфи и космополитический сброд Ялты, 
может претендовать на президентское кресло. Пока еще 
ключи к политике Острова лежат в ладонях патриотов, ис­
тинных врэвакуантов, потомственных военных, сохраняю­
щих уверенность в своих силах, стерегущих Крым до свет­
лого дня Весеннего похода, до Возрождения Отчизны. Что 
касается современных левиафанов, милостивые государи, 
то... не нужно, конечно, обольщаться, но нельзя и забывать
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о нашем герое лейтенанте Бейли-Лэнде, и почему не вспо­
минать иногда о примере Израиля, о Давиде и Голиафе, о 
собственном славном опыте, когда небольшие наши, но уль­
трасовременные «форсиз» в течение недели перемолотили 
огромную турецкую армию и заставили современных яны­
чар заключить пакт дружбы. Так что, несмотря на посто­
янную и страшную опасность и даже именно в связи с этой 
опасностью, нам не нужен в президентах потенциальный 
пораженец. К тому же, господа, не грех вспомнить и о сыне, 
об Андрее Лучникове, этом вполне едва ли не коммунисте, 
который не вылезает из Москвы. Помилуйте, господа, но 
это уже не дело. Рассуждая таким образом, мы уподобля­
емся цэкистам-гэбистам, ущемляем священные принципы 
нашей демократии, да и какой Андрюша коммунист, я его 
знаю с детских лет. Хорошо, было бы уместно прекратить 
эту дискуссию, тема, кажется, исчерпана...

Примерно так представлял себе Лучников обсуждение 
«в кругах» кандидатуры своего отца. Он вспомнил об этом 
деле и сейчас, кружа по серпантину Сюрю-Кая и приближа­
ясь к «Каховке».

Как всегда мысль о «кругах» наполнила его темным гне­
вом. Паяцы и мастодонты, торгаши и дебилы, всерьез рассуж­
дают, видите ли, о Возрождении! Богатые и безнравственные 
смеют считать себя хранителями русской культуры. С детства 
они талдычат нам о зверствах большевиков, но разве и вы не 
были зверьми? Красные расстреливали тысячами, вы вешали 
сотнями: нет, не белое знамя вы несли с Юга и Востока к Крем­
лю, но черное с кровью. Жажда мщения двигала вашими бата­
льонами. Либералы, вроде моего юнкера-отца или самого ге­
нерала Деникина, не решались произнести при вас слово «рес­
публика», не решались заикнуться о разделе земли. Как крас­
ные презирали разогнанную «учредилку», так и вы ненавиде­
ли Учредительное выборное собрание российского народа. 
Даже и после поражения вы охотились за Милюковым, убили 
Набокова-старшего, а какой была бы охота после вашей побе­
ды? Вот и сейчас шесть десятилетий вы на своей Базе Времен­
ной Эвакуации наслаждаетесь комфортом, свободой и спокой­
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ствием, в то время когда наш народ кровью истекал под ста­
линскими ублюдками, отражал с неслыханными жертвами на­
шествие наглых иностранных орд, прозябает в бесправии, тем­
ноте духовной, скудости и лжи и снова жертвует лучшими сво­
ими детьми, в то время когда такие сложнейшие и драматиче­
ские процессы происходят в России, вы все еще талдычите встав­
ными челюстями о Весеннем походе...

Звук сирены сверху отвлек Лучникова от этих мыслей. 
Он притормозил и увидел прямо над собой за зарослями ки­
зиловых кустов длинную фигуру отца в выцветшей голубой 
рубашке. Отец махал ему рукой и что-то кричал. За спиной 
у него светилась странная при ярком солнце фара маленько­
го желтого бульдозера. Очевидно, именно из бульдозера он 
и просигналил сиреной.

— Андрей, не разгоняйся! — кричал отец.
Лучников медленно проехал вираж.
Молодой походкой, размахивая руками со свойствен­

ной ему внешней беззаботностью, отец шел навстречу.
— Вчера здесь случился камнепад, — объяснил он. — Я 

сейчас тут расчищаю бульдозером. Олл райт, закончу после 
обеда.

Арсений сел в машину к Андрею, и они медленно пере­
валили через опасный участок.

— Ну, а теперь можно как обычно, — улыбнулся отец. — 
Не потерял еще класс?

Лучников до тридцати лет занимался автогонками по­
чти профессионально, но никогда на шоссе или в городе 
этого не показывал, лишь на горных дорогах охватывал 
его иногда мальчишеский раж. Он подумал, что, может 
быть, отцу будет приятно увидеть в этом рыжем с сединой 
морщинистом дядьке прежнего своего любимого мальчиш­
ку, и стал подхлестывать свой «Питер» толчками по педа­
ли. Турбина рявкала. Они выскакивали на виражи, каза­
лось, для того, чтобы лететь дальше в небо и в пропасть, но 
резко перекладывался руль, выдергивалась кулиса, и со 
скрежетом на двух колесах — два других в воздухе — «Пи­
тер» вписывался в поворот.
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— Браво! — сказал отец, когда они влетели во двор «Ка­
ховки» и остановились мгновенно и точно в квадрате пар­
кинга.

Резиденция Лучникова-старшего называлась «Кахов­
кой» неспроста. Как раз лет десять назад Андрей привез из 
очередной поездки в Москву несколько грампластинок. Отец 
снисходительно слушал советские песни, как вдруг вскочил, 
пораженный одной из них.

Каховка, Каховка, 
родная винтовка, 
горячая пуля, лети!

Гремела атака, и пули свистели, 
и дробно стучал пулемет, 
и девушка наша 
в походной шинели, 
горящей Каховкой идет.

Ты помнишь, товарищ, 
как вместе сражались, 
как нас овевала гроза?
Тогда нам с тобою сквозь дым улыбались 
ее голубые глаза.

Отец прослушал песню несколько раз, потом некото­
рое время сидел молча и только тогда уже высказался:

— Стихи, сказать по чести, не вполне грамотные, но, 
как ни странно, эта комсомольская романтика напоминает 
мне собственную юность и наш юнкерский батальон. Ведь я 
дрался в этой самой Каховке... И девушка наша Верочка, 
княжна Волконская, шла в шинели... по горящей Каховке...

Прелюбопытным образом советская «Каховка» стала лю­
бимой песней старого врэвакуанта. Лучников-младший, конеч­
но же, с удовольствием подарил отцу пластинку: еще один шаг 
к Идее общей судьбы, которую он проповедовал. Арсений Ни­
колаевич сделал магнитную запись и послал в Париж, тамош­
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ним батальонцам: «Ты помнишь, товарищ, как вместе сража­
лись...» Из Парижа тоже пришли восторженные отзывы. Тог­
да и назвал старый Лучников свой новый дом на Сюрю-Кая 
«Каховкой».

— Еще не потерял класс, Андрюша.
Отец и сын постояли минуту на солнцепеке, с удоволь­

ствием глядя друг на друга. Разновысокие стены строений 
окружали двор: галереи, винтовые лестницы, окна на раз­
ных уровнях, деревья в кадках и скульптуры.

— Я вижу, у тебя новинка, — сказал Андрей. — Эрнст 
Неизвестный...

— Я купил эту вещь по каталогу, через моего агента в 
Нью-Йорке, — сказал Арсений и добавил осторожно: — Не­
известный, кажется, сейчас в Нью-Йорке живет?

— Увы, — проговорил Андрей, приблизился к «Проме­
тею» и положил на него руку. Сколько раз он видел эту скуль­
птуру и трогал ее в мастерской Эрика, сначала на Трубной, 
потом на улице Гиляровского.

Они прошли в дом и через темный коридор с африканс­
кими масками по стенам вышли на юго-восточную, уступ­
чатую, многоэтажную часть строения, висящую над доли­
ной. Появился древний Ху а, толкая перед собой тележку с 
напитками и фруктами.

— Ю узлкам Андрюса синочек эз юзуаль канисна, — 
прошипел он сквозь остатки зубов, похожие на камни в ус­
тье Янцзы.

— Ты видишь, не прошло и сорока лет, а Хуа уже на­
учился по-русски, — сказал отец.

Китаец мелко-мелко затрясся в счастливом смехе. Анд­
рей поцеловал его в коричневую щеку и взял здоровенный 
бокал водкатини.

— Сделай нам кофе, Хуа.
Арсений Николаевич подошел к перилам веранды и 

позвал сына — глянь, мол, вниз — там нечто интересное. 
Андрей Арсеньевич глянул и чуть не выронил водкатини: 
там внизу на краю бассейна стоял его собственный сын 
Антон Андреевич. Длинная и тонкая дедовская фигура
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Антошки, белокурые патлы перехвачены по лбу тонким 
кожаным ремешком, ярчайшие американские купальные 
трусы почти до колен. В расхлябанной наглой позе на ле­
сенке бассейна стояло отродье Андрея Арсеньевича, его 
единственный сын, о котором он вот уже больше года ни­
чего не слышал. В воде между тем плавали две гибких де­
вушки, обе совершенно голые.

— Явились вчера вечером пешком, с тощими мешками, 
грязные... — быстро, как бы извиняясь, заговорил Лучников- 
старший.

— Кажется, уже отмылись, — суховато заметил Лучни­
ков.

— И отъелись, — засмеялся дед. — Голодные были, как 
акулы. Они приплыли из Турции с рыбаками... Позови его, 
Андрей. Попробуйте все-таки...

— Анто-о-ошка! — закричал Лучников так, как он кри­
чал когда-то, совсем еще недавно, будто бы вчера, когда в 
ответ на этот крик его сын тут же мчался к нему большими 
скачками, словно милейший дурашливый пес.

Так неожиданно произошло и сейчас. Антон прыгнул в 
воду, бешеным кролем пересек бассейн, выскочил на другой 
стороне и помчался вверх по лестнице, крича:

— Хай, дад!
Как будто ничего и не было между ними: всех этих мер­

зких сцен, развода Андрея Арсеньевича с матерью Антона, 
взаимных обвинений и даже некоторых пощечин; как будто 
не пропадал мальчишка целый год черт знает в каких при­
тонах мира.

Они обнялись и, как в прежние времена, повозились, 
поборолись и слегка побоксировали. Краем глаза Лучни­
ков видел, что дед сияет. Другим краем глаза он замечал, 
как вылезают из бассейна обе дивы, как они натягивают на 
чресла ничтожные яркие плавочки и как медленно направ­
ляются вверх, закуривая и болтая друг с другом. Мысль о 
лифчиках, видимо, не приходила им в голову, то ли за не­
имением таковых, то ли за неимением и самой подобной 
мысли.
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— Познакомьтесь с моим отцом, друзья, — сказал Ан­
тон девушкам по-английски. — Андрей Лучников. Дед, по­
знакомься, это Памела, а это Кристина.

Они были очень хорошенькие и молоденькие, если и 
старше девятнадцатилетнего Антона, то не намного. Паме­
ла, блондинка с пышной гривой выгоревших волос, с иде­
альными, будто бы скульптурными крепкими грудками. «Ка­
лифорнийское отродье, вроде Фары Фасет», — подумал Луч­
ников. Кристина была шатенка, а груди ее (что поделаешь, 
если именно груди девиц привлекали внимание Лучникова: 
он не так уж часто бывал в обществе передовой молодежи), 
груди ее были не столь идеальны, как у подружки, однако 
очень вызывающие, с торчащими розоватыми сосками.

Девицы вполне вежливо сказали «nice to meet you» — у 
Кристины был какой-то славянский акцент — и крепко, по- 
мужски пожали руку Лучникова. Они подчеркнуто не обра­
щали внимания на свои покачивающиеся груди и как бы 
предлагали и окружающим не обращать внимания — дес­
кать, что может быть естественнее, чем часть человеческого 
тела? — и от этой нарочитости, а может быть, и просто от 
голода у Лучникова зашевелился в штанах старый друг, и 
он даже разозлился: вновь возникала проклятая, казалось 
бы, изжитая уже в сумасшедшей череде дней зависимость.

— Вы, должно быть, из «уимен-либ», бэби? — спросил он 
девушек. Яростное возмущение. Девчонки даже присвистнули.

— Мы вам не бэби, — хрипловато сказала Кристина.
— Male chouvinist pig, — прорычала Памела и быст­

ро, взволнованно стала говорить подружке: — Из их по­
коления этой гадости уже не выбьешь. Обрати внимание, 
Кристи, как он произнес это гнусное словечко «бэби». Как 
будто в фильмах пятидесятых годов, как будто солдат про­
ституточкам!..

Лучников облегченно расхохотался: значит, просто обык­
новенные дуры! Дружок в штанах тоже сразу успокоился.

— Ребята, вы не обижайтесь на моего дадди, — сказал 
Антон. — Он и впрямь немного олд-таймер. Просто вы его 
своими титьками взволновали.
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— Простите, джентльмены, — сказал Лучников девуш­
кам. — Я действительно невпопад ляпнул. Грехи прошлого. 
Почувствовал себя слегка в бордельной обстановке. Ведь я, 
именно, солдафон пятидесятых.

— Будем обедать, господа? — спросил Арсений Нико­
лаевич. — Здесь или в столовой?

— В столовой, — сказал Антон. — Тогда девки, может 
быть, оденутся. А то бедный мой папа не сможет съесть ни 
кусочка.

— Или съем что-нибудь не то, — пробурчал Лучников.
Отец и сын сели рядом в шезлонги.
— Где же ты побывал за этот год? — спросил Лучников.
— Спроси, где не был, — по-мальчишески ответил Ан­

тон. Он сделал знак Хуа, и тот принес ему его драные, раз­
лохмаченные джинсы. Антон вытащил из кармана желез­
ную коробочку из-под голландских сигар «Биллем II» и 
извлек оттуда самокруточку. Понятно — курим «грасс». 
Именно в присутствии отца закурить «грасс» — вот она 
свобода! Неужели он думал когда-нибудь, что я его буду 
угнетать, давить, ханжески ограничивать? Неужели он, как 
и эти две дурочки, считает меня человеком пятидесятых? 
Во всем мире меня считают человеком, определяющим по­
году и настроение именно сегодняшнего дня, и только мой 
собственный сын нашел между нами generation gap. Не 
слишком ли примитивно? Во всех семьях говорят о разры­
ве поколений, значит, и мы должны иметь эту штуку? Мо­
жет быть, он не слишком умен? Провалы по части вкуса? 
В кого у него этот крупный нахальный нос? Невысокий, 
зарастающий по бокам лоб — в мамашу. Но нос-то в кого? 
Да нет, не открестишься — подбородок мой и зеркальные 
родинки: у меня над левой ключицей, у него — над пра­
вой, у меня справа от пупка, у него — слева, а фигура — в 
Арсения.

— Сейчас спрошу, где ты не был, — улыбнулся Лучни­
ков. — В Штатах не был?

— От берега до берега, — ответил Антон.
— В Индии не был?
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— Сорок дней жил в ашраме. Пробирались даже в Ти­
бет через китайские посты.

— Скажи, Антоша, а на что ты жил весь этот год?
— В каком смысле?
— Ну, на что ты ел, пил? Деньги на пропитание, короче 

говоря?
Антон расхохотался, слегка театрально.
— Ну, папа, ты даешь! Поверь мне, это сейчас не про­

блема для... ну, для таких, как я, для наших. Обычно мы жи­
вем в коммунах, иногда работаем, иногда попрошайнича­
ем. Кроме того, знаешь ли, ты, конечно, не поверишь, но я 
стал совсем неплохим саксофонистом...

— Где же ты играл?
— В Париже... в метро... знаешь там корреспонданс на 

Шатле...
— Дай затянуться, — попросил Лучников.
Антон вспомнил, что он курит, и тут же показал специ­

фическую расслабленность, особую такую шикарную полу- 
отрешенность.

— Это... между прочим... из Марокко... — пробормо­
тал он как бы заплетающимся языком.

Все-таки — мальчишка.
— Я так и понял, — сказал Лучников, взял слюнявый 

окурок и втянул сладковатый дымок. Сладкая дрянь.
— Ба, вот странность, только сейчас заметил, что я спра­

шиваю тебя по-русски, а ты мне отвечаешь на яки, — он вни­
мательно разглядывал сына. Все-таки красивый парень, 
очень красивый.

— Это язык моей страны! — с неожиданной горячнос­
тью вскричал Антон. Веселости как не бывало. Глаза го­
рят. — Я говорю на языке моей страны!

— Вот оно что! — сказал Лучников. — Теперь, значит, 
вот такие у нас идеи?

— Слушай, атац, ты меня опять подначиваешь. Ты со 
мной, я вижу, так и не научишься говорить серьезно. Яки! — 
нотка враждебности, той старой, годичной давности, появи­
лась в голосе Антона. — Яки! Яки, атац!

20



Атац, то есть отец, типичное словечко яки, смесь татар­
щины и русятины.

Уровнем ниже, в дверях столовой появилась фигура деда.
— Мальчики, обедать! — крикнул он.
Антон вылез из шезлонга и пошел по веранде, прыгая 

на одной ноге и на ходу натягивая джинсы. Обернулся.
— Да, я забыл тебе сказать, что я и в Москве твоей по­

бывал.
— Вот как? — Лучников встал. — Ну, и как тебе Москва?
— Блевотина, — с удовольствием сказал Антон и, почув­

ствовав, что диалог закончился в его пользу, очень повеселел.
Дед явно любовался внуком. В дверях столовой Антон 

дружески ткнул Арсения плечом. Лучников-средний задер­
жался.

— Арсений, это из-за него ты просил меня приехать обя­
зательно сегодня. Он что — завтра испаряется?

— Нет-нет. Антошка мне ничего не говорил о своих пла­
нах. Не думаю, что эта троица так быстро нас покинет. Де­
вочки первый раз на Острове. Антошка предвкушает роль 
гида. Новая культура яки и жизнь русских мастодонтов. К 
тому же рядом и Коктебель с его вертепами. Думаю, что аме- 
риканочкам на неделю хватит.

Арсений Николаевич вроде бы посмеивался, но Андрей 
Арсеньевич заметил, что глаза отца смотрят серьезно и как 
бы изучают его лицо. Это тоже было не свойственно стари­
ку Лучникову и пугало.

— Тогда почему же ты сказал «обязательно»? Просто 
так, а? Без особого значения?

«Если ответит “просто так, без особого значения”, то 
это самое худшее», — подумал Андрей Арсеньевич.

— Со значением, — улыбнулся отец, как бы угадавший 
ход его мыслей. — У нас сегодня к обеду Фредди Бутурлин.

— Да я его вижу чуть ли не каждый день в Симфи! — 
воскликнул Лучников.

— Нам нужно будет вечером поговорить втроем, — нео­
жиданно жестким голосом — президент в кризисных паузах 
истории — проговорил Лучников-старший.
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Они вошли в столовую, одна стена которой была стек­
лянной и открывала вид на море, скалу Хамелеон и мыс Кро­
кодил. За столом уже сидели Памела, Кристина, Антон и 
Фредди Бутурлин.

Последний был членом Кабинета министров, а именно 
товарищем министра информации. Пятидесятилетний цве­
тущий отпрыск древнего русского рода, для друзей и изби­
рателей Фредди, а для врэвакуантов Федор Борисович, член 
партии к-д и спортклуба «Русский сокол», а по сути дела 
плейбой без каких-либо особых идей, Бутурлин когда-то 
слушал лекции Лучникова-старшего, когда-то шлялся по 
дамочкам с Лучниковым-средним и потому считал их свои­
ми лучшими задушевными друзьями.

— Хай, Эндрю! — он открыл свои объятия.
— Привет, Федя! — ответил Лучников по правилам мос­

ковского жаргона.
Памела и Кристина — Боже! — преобразились: обе в 

платьях! Платья, правда, были новомодные, марлевые, про­
свечивающие, да еще и на узеньких бретельках, но все-таки 
соски молодых особ были прикрыты какими-то цветными 
аппликациями. Антоша сидел голый по пояс, только лишь 
космы свои слегка заправил назад, завязал теперь в пони- 
тэйл.

Седьмым участником трапезы был мажордом Хуа. Он 
отдавал распоряжения на кухню и официанту Гаври, но то и 
дело присаживался к столу, как бы гордо демонстрируя, что он 
тоже член семьи, поворачивал по ходу беседы печеное личико, 
счастливо лучился, внимал. Вдруг беседа и его коснулась.

— Хуа — старый тайваньский шпион, — сказал про него 
Антон девушкам. — Это естественно, Крым и Тайвань, два 
отдаленных брата. В семьях врэвакуантов считается шикар­
ным иметь в доме китайскую агентуру. Хуа шпионит за нами 
уже сорок лет, он стал нам родным.

— Что такое врэвакуанты? — Памела чудесно сморщи­
ла носик.

— Когда в тысяча девятьсот двадцатом году большевики 
вышибли моего дедулю и его славное воинство с континента,
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белые офицеры на Острове Крым стали называть себя «вре­
менные эвакуанты». Временный is temporary in English. Потом 
появилось сокращение «вр. эвакуанты», а уже в пятидесятых 
годах, когда основательно поблекла идея Возрождения Святой 
Руси, сложилось слово «врэвакуант», нечто вроде нации.

Отец и дед Лучниковы переглянулись: Антону и в са­
мом деле нравилась роль гида. Фредди Бутурлин пьяновато 
рассмеялся: то ли он действительно набрался, еще до обеда, 
то ли ему казалось, что таким пьяноватым ему следует быть 
в его «сокольской» плейбойской куртке, да еще и в присут­
ствии хорошеньких девиц.

— Ноу, Тони, ноу, плиз донт... — погрозил он пальцем 
Антону. — Не вводи в заблуждение путешественниц. Врэва- 
куанты, май янг лэдис, это не нация. По национальности 
мы —русские. Именно мы и есть настоящие русские, а не... — 
тут бравый «сокол» слегка икнул, видимо, вспомнив, что он 
еще и член кабинета, и закончил фразу дипломатично: — ...А 
не кто-нибудь другой.

— Вы хотите сказать, что вы — элита, призванная пра­
вить народом Крыма?! — выпалил Антон, перегнувшись че­
рез край стола.

«Что это он глаза-то стал так таращить? — подумал 
Лучников. — Уж не следствие ли наркотиков?»

— Не вы, а мы, — лукаво погрозил Бутурлин Антону 
вилкой, на которой покачивался великолепный шримп. — 
Уж не отделяешься ли ты от нас, Тони?

— Антон у нас теперь представитель культуры яки, — 
усмехнулся Лучников.

—Яки! — вскричал Антон. — Будущее нашей страны — 
это яки, а не вымороченные врэвакуанты, или обожравшие­
ся муллы, или высохшие англичане! — Он отодвинул лок­
тем свою тарелку и зачастил, обращаясь к девушкам: — 
Яки — это хорошо, это среднее между «якши» и «о’кей», это 
формирующаяся сейчас нация Острова Крыма, составлен­
ная из потомков татар, итальянцев, болгар, греков, турок, 
русских войск и британского флота. Яки — это нация моло­
дежи. Это наша история и наше будущее, и мы плевать хоте­
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ли на марксизм и монархизм, на Возрождение и на Идею Об­
щей Судьбы!

За столом после этой пылкой тирады воцарилось натя­
нутое молчание. Девицы сидели с каменными лицами, у Кри­
стины вздулась правая щека — во рту, видимо, лежало что- 
то непрожеванное, вкусное.

— Вы уж извините нас, уважаемые леди, — проговорил 
Арсений Николаевич. — Быть может, вам не все ясно. Это 
вечный спор славян в островных условиях.

— А нам на ваши проблемы наплевать, — высказа­
лась Кристина сквозь непрожеванное и быстро начала 
жевать.

— Браво! — сказал дед. — Предлагаю всему обществу 
уйти от битвы идей к реальности. Реальность перед вами. В 
центре стола омар, слева от него различные соусы. Салат с 
креветками вы уже отведали. Смею обратить внимание на 
вот эти просвечивающие листочки балаклавской ветчины, 
она не уступит итальянской «прошютто». Вон там, в хруста­
ле, черная горка с дольками лимона — улыбка историчес­
кой родины, супервалютная икра. Шампанское «Новый 
Свет» в рекламе не нуждается. В бой, господа!

Далее последовал очень милый, вполне нормальный 
обед, в течение которого вся атмосфера наполнялась весе­
лым легким алкоголем, и вскоре все стали уже задавать друг 
другу вопросы, не дожидаясь ответа, и отвечать, не дожида­
ясь вопросов, а когда подали кофе, Лучников почувствовал 
на своем колене босую ступню Памелы.

— Этот тип, — говорила золотая калифорнийская дива, 
тыча в него сигарой, вынутой изо рта Фредди Бутурлина, — 
этот тип похож на рекламу «Мальборо».

— А этот тип, — Кристина, взмахнув марлевым подо­
лом, опустила голый задик на костлявые колени деда Арсе­
ния, — а этот тип похож на пастыря всего нашего рода. Па­
стырь белого племени! Джинсовый Моисей!

— Вы, девки! Не трогайте моих предков! — кричал Ан­
тон. — Папаша, можно я возьму твой «турбо»? Нельзя? Как 
это говорят у вас в Москве — жмот? Ты — старый жмот! Дед!
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Одолжи на часок «роле»? Жмоты проклятые! Врэвакуанты! 
Яки поделится последней рубахой.

— Я вам дам «J1 эндровер» с цепями, — сказал дед Арсе­
ний. — Иначе вы сверзитесь с серпантина в бухту.

— Ура! Поехали! — Молодежь поднялась и, приплясы­
вая, прихлопывая и напевая модную в этом туристическом 
сезоне песенку «Город Запорожье», удалилась. Памела пе­
ред уходом нахлобучила себе на голову летнюю изысканную 
шляпу товарища министра информации.

Город Запорожье!
Сапитэйшен фри!
Вижу ваши рожи,
Братцы, же ву при!

Русско-англо-французский хит замер в глубинах «Ка­
ховки». Взрослые остались одни.

— Эти девки могут разнести весь твой замок, Арсе­
ний, — сказал Лучников. — Откуда он их вывез?

— Говорит, что познакомился с ними третьего дня в 
Стамбуле.

— Третьего дня? Отлично! А когда он стал яки-нацио- 
налистом?

— Думаю, что сегодня утром. Они часа два беседовали 
на море с моим лодочником Хайрамом, а тот активист «Яки- 
Фьюча-Т у ганер-Центр».

— Хороший у тебя сын, Андрюшка, — мямлил вконец 
осоловевший Бутурлин. — Ищущий, живой, с такими девуш­
ками дружит. Вот мои мерзавцы-белоподкладочники только и 
шастают по салонам врэвакуантов, скрипка, фортепиано, иг­
рают всякую дребедень от Гайдна до Стравинского... понима­
ете ли, духовная элита... Мерзость! В доме вечные эти звуки — 
Рахманинов... Гендель... тоска... не пьют, не валяются...

— Ну, Фредди, хватит уже, — сказал Лучников-стар- 
ший. — Теперь мы одни.

Фредди Бутурлин тут же причесался, одернул куртку и 
сказал:
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— Я готов, господа.
— Хуа, отключи телефоны, — попросил Арсений Ни­

колаевич.
— А вы не завели еще себе магнитный изолятор? — по­

интересовался Фредди. — Рекомендую. Стоит дорого, но 
зато перекрывает всех «клопов».

— Что все это значит?— спросил Лучников. Он злился. 
Двое уже знают некий секрет, который собираются препод­
нести третьему, несведущему. Хочешь не хочешь, но в эти 
минуты чувствуешь себя одураченным.

Арсений Николаевич вместо ответа повел их в так на­
зываемые «частные» глубины своего дома, то есть туда, где 
он, собственно говоря, и жил. Комнаты здесь были отдела­
ны темной дубовой панелью, на стенах висели старинные 
портреты рода Лучниковых, часть из которых успела эваку­
ироваться еще в двадцатом, а другая часть разными правда- 
ми-неправдами была выцарапана уже из Совдепии. Повсю­
ду были книжные шкафы и полки с книгами, атласами, аль­
бомами, старые географические карты, старинные глобусы 
и телескопы, модели парусников, статуэтки и снимки люби­
мых лошадей Арсения Николаевича. Над письменным сто­
лом висела фотография суперзвезды, лучниковского фаво­
рита, пятилетнего жеребца крымской породы Варяга, кото­
рый взял несколько призов на скачках в Европе и Америке.

— Недавно был у меня один визитер из Москвы, — ска­
зал Арсений Николаевич. — Настоящий лошадник. Еврей, 
но исключительно интеллигентный человек.

Андрей Арсеньевич усмехнулся. Ничем, наверно, не из­
жить врэвакуантского высокомерия к евреям. Даже либерал 
папа проговаривается.

— Так вот, знаете ли, этот господин задумал в каком-то 
там их журнале рубрику «Из жизни замечательных лоша­
дей». Дивная идея, не так ли?

— И что же? — поднял дворянскую бровь Бутурлин.
— Зарубили, наверное? — хмуро пробормотал Андрей.
— Вот именно это слово употребил визитер, — сказал 

Арсений. — Редактор рубрику зарубил.
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Андрей рассмеялся:
— Евреи придумывают, русские рубят. Там сейчас та­

кая ситуация.
Все трое опустились в кожаные кресла вокруг низкого 

круглого стола. Хуа принес портвейны и сигары и раство­
рился в стене.

— Ну так что же случилось? — Лучников все больше 
злился и нервничал.

— Андрей, на тебя готовится покушение, — сказал отец.
Лучников облегченно расхохотался.
— Ну, вот я так и знал — начнет ржать. — Арсений Ни­

колаевич повернулся к Бутурлину.
— Арсений, тебе, наверное, позвонил какой-нибудь ма- 

разматик-волчесотенец?— смеялся Лучников. — В «Курьере» 
дня не проходит без таких звонков. Чекистский выкормыш, 
блядь кремлевская, жидовский подголосок... как только они 
меня не кроют... придушим, утопим, за яйца повесим...

— На этот раз много серьезнее, Эндрю. — Вместе с эти­
ми словами и голос Бутурлина стал намного серьезнее.

— Сведения идут прямо из СВРП, — холодно и как бы 
отчужденно Арсений Николаевич стал излагать эти сведе­
ния. — Правое законспирированное крыло Союза Возрож­
дения Родины и Престола приняло решение убрать тебя и 
таким образом ликвидировать нынешний «Курьер». Мне об 
этом сообщил мой старый друг, один из еще живущих на­
ших батальонцев, но... — у Лучникова-старшего чуть дрог­
нул угол рта, — но, смею заверить, еще не маразматик. Ты 
знаешь прекрасно, Андрей, что твой «Курьер» и ты сам чрез­
вычайно раздражаете правые круги Острова...

— Сейчас уже и левые, кажется, — вставил Фредди Бу­
турлин.

— Так вот, мой старый друг тоже всегда возмущался тво­
ей позицией и Идеей Общей Судьбы, которую он называет про­
сто советизацией, но сейчас он глубоко потрясен решением 
правых из СВРП. Он считает это методами красных и корич­
невых, угрозой нашей демократии и вот почему хочет поме­
шать этому делу, лишь во вторую голову ставя наши с ним дру­
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жеские отношения. Теперь, пожалуйста, Федя, изложи свои со­
ображения.

Арсений Николаевич, едва закончив говорить, тут же 
выскочил из кресла и зашагал по ковру, как бы слегка над­
ламываясь в коленных суставах.

Лучников сидел молча с незажженной сигарой в зубах. 
Мрак мягкими складками висел справа у виска.

— Андрюша, ты знаешь, на какой пороховой бочке мы 
живем, в какую клоаку превратился наш Остров... — так 
начал говорить товарищ министра информации Фредди Бу­
турлин. — Тридцать девять одних только зарегистрирован­
ных политических партий. Масса экстремистских групп. 
Идиотская мода на марксизм распространяется, как инф- 
луэнца. Теперь любой богатей-яки выписывает для укра­
шения своей виллы собрания сочинений прямо из Москвы. 
Врэвакуанты читают братьев Медведевых. Муллы цитиру­
ют Энвера Ходжу. Даже в одном английском доме недавно 
я присутствовал на декламации стихов Мао Цзедуна. Ост­
ров наводнен агентурой. Си-Ай-Эй и Ка-Гэ-Бэ действуют 
чуть ли не в открытую. Размягчающий транс разрядки. Все 
эти бесконечные делегации дружбы, культурного, техничес­
кого, научного сотрудничества. Безвизный въезд, беспош­
линная торговля... — все это, конечно, невероятно обога­
щает наше население, но день за днем мы становимся меж­
дународным вертепом почище Гонконга. С правительством 
никто не считается. Демократия, которую Арсений Нико­
лаевич с сотоварищами вырвали у Барона в тысяча девять­
сот тридцатом году, доведена сейчас до абсурда. Пожалуй, 
единственный институт, сохранивший до сих пор свой 
смысл, — это наши вооруженные силы, но и они начинают 
развинчиваться. Недавно было экстренное заседание каби­
нета, когда ракетчики Северного укрепрайона потребова­
ли создания профсоюза военных. Вообрази себе бастующую 
армию. Кому она нужна? По данным ОСВАГа, шестьдесят 
процентов офицерского состава выписывают твой «Курь­
ер». Стало быть, они читают газету, которая на каждой сво­
ей странице отвергает сам смысл существования русской ар­
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мии. Понимаешь ли, Андрей, в другой, более нормальной 
обстановке твоя Идея Общей Судьбы была бы всего лишь 
одной из идей, право на высказывание которых — любых 
идей! — закреплено в конституции. Сейчас Идея и ее ак­
тивный пропагандист «Курьер» становится реальной опас­
ностью не только для амбиций наших мастодонтов, как ты 
их называешь, но и для самого существования государства 
и нашей демократии. Подумай, ведь ты, проповедуя общую 
судьбу с великой родиной, воспитывая в гражданах комп­
лекс вины перед Россией, комплекс вины за неучастие в ее 
страданиях и, как говорят они там, великих свершениях, 
подумай сам, Андрей, ведь ты проповедуешь капитуляцию 
перед красными и превращение нашей славной банановой 
республики в Крымскую область. Ты только вообрази себе 
этот кошмар — обкомы, райкомы...

— Я не понимаю, Федя, — перебил его Лучников. — Ты 
что, подготавливаешь меня к покушению, что ли? Доказыва­
ешь его целесообразность? Что ж, в логике тебе не откажешь.

Тяжесть налила все его тело. Тело — свинцовые джунгли, 
душа—загнанная лиса. Мрак висел теперь, как овальное тело, 
возле уютной люстры. Сволочь Бутурлин разглагольствует тут, 
развивает государственные соображения, а в это время СВРП 
разрабатывает детали охоты. На меня. На живое существо. 
Сорокашестилетний холостяк, реклама сигарет «Мальборо», 
любитель быстрой езды, пьянчуга, сластолюбец, одинокий и 
несчастный, будет вскоре прошит очередью из машингана. До 
слез жалко мальчика Андрюшу. Папа и мама, зачем вы учили 
меня гаммам и кормили кашей Нестле? Конец.

— Постыдись, Андрей! — вскричал Бутурлин. — Я ри­
сую тебе общую картину, чтобы ты уяснил себе степень опас­
ности.

Он уяснил себе степень опасности. Вполне отчетливо. 
Отцу и в самом деле не нужно было называть своего старого 
друга по имени, он сразу понял, что речь идет о майоре Бо- 
борыко, а покушение затеяно его племянником, однокласс­
ником Лучникова Юркой, обладателем странной двойной 
фамилии Игнатьев-Игнатьев.
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Всю жизнь этот карикатурный тип сопровождает Анд­
рея. Долгое время учились в одном классе гимназии, пока 
Андрей не отправился в Оксфорд. Вернувшись на Остров в 
конце 1955 года, он чуть ли не на первой же вечеринке встре­
тил Горку и поразился, как отвратительно изменился его гим­
назический приятель, фантазер, рисовальщик всяческих бри­
гантин и фрегатов, застенчивый прыщавый дрочила. Теперь 
это стал большой, чрезвычайно нескладный мерин, выгля­
дящий много старше своих лет, с отвратительной улыбкой, 
открывающей все десны и желтые вразнобой зубы, с прямым 
клином вечно грязных волос, страшно крикливый моноло­
гист, политический экстремист, «ультраправый».

Андрею тогда на политику было наплевать, он вообра­
жал себя поэтом, кутил, восторгался кипарисами и возника­
ющими тогда «климатическими ширмами» Ялты, таскался 
по дансингам за будущей матерью Антона Марусей Джер­
ми и всюду, где только ни встречался с Юркой, слегка над 
ним посмеивался.

Игнатьев-Игнатьев тоже вращался в ту пору вокруг бли­
стательной Маруси, но никогда ей не объяснился, никогда с 
ней не танцевал, даже вроде бы и не подходил ближе чем на 
три метра. Он носил какое-то странное полувоенное одея­
ние с волчьим хвостом на плече — «Молодая волчья сотня». 
Чаще всего он лишь мрачно таращился из угла на Марусю, 
иногда — после пары коктейлей — цинично улыбался огром­
ным своим мокрым ртом, а после трех коктейлей начинал 
громогласно ораторствовать, как бы не обращая на италья- 
ночку никакого внимания. Тема тогда у него была одна. 
Сейчас, в послесталинское время, в хрущевской неразбери­
хе, пора высаживаться на континент, пора стальным клин­
ком разрезать вонючий маргарин Совдепии, в неделю дой­
ти до Москвы и восстановить монархию.

Однако когда началась Венгерская революция 1956 
года, «Молодая волчья сотня» осталась ораторствовать в 
уютных барах Крыма, в то время как юноши из либераль­
ных семей, все это барахло, никчемные поэтишки и джазме­
ны, как раз и организовали баррикадный отряд, вылетели в
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Вену и пробрались в Будапешт прямо под гусеницы кара­
тельных танков.

Андрей Лучников тогда еле унес ноги из горящего шта­
ба венгерской молодежи, кинотеатра «Корвин». Советская, 
читай русская, пуля сидела у него в плече. Потрясенный, обож­
женный, униженный дикой танковой беспощадностью своей 
исторической родины, он был доставлен домой какой-то швед­
ской санитарной организацией. Из трех сотен добровольцев 
на Остров вернулось меньше пяти десятков. Разумеется, вер­
нулись они героями. Портреты Андрея появились в газетах. 
Маруся Джерми не отходила от его ложа. К концу года раны 
борца за свободу затянулись, состоялась шумнейшая свадь­
ба, которую некоторые эстеты считают теперь зарей новой 
молодежной субкультуры.

Среди многочисленных чудеснейших эпизодов этой свадь­
бы был и один безобразный: Игнатьев-Итатьев, перегнувшись 
через стол, стал орать в лицо Лучникову: «А все-таки здорово 
наши выпустили кишки из жидо-мадьяр!» Хотели было его 
бить, но жених, сияющий и блистательный идол молодежи 
Андрэ, решил объясниться. Извини, Юра, но мне кажется, что- 
то есть лишнее между нами. Оказалось не лишнее: ненависть! 
Игнатьев-Игнатьев в кафельной тишине сортира ночного клу­
ба «Blue Inn», икая и дрожа, разразился своим комплексом не­
полноценности. «Ненавижу тебя, всегда ненавидел, белая кость, 
голубая кровь, облюю сейчас всю вашу свадьбу».

До Лучникова тогда дошло, что перед ним злейший его 
враг, опаснейший еще и потому, что, кажется, влюблен в него, 
потому что соперником его считать нельзя. Потом еще были 
какие-то истерики, валянье в ногах, гомосексуальные при­
знания, эротические всхлипы в адрес Маруси, коварные 
улыбки издалека, доходящие через третьи руки угрозы, но 
всякий раз на протяжении лет Лучников забывал Игнатье­
ва-Игнатьева, как будто тот и не существует. И вот нако­
нец — покушение на жизнь! В чем тут отгадка — в полити­
ческой ситуации или в железах внутренней секреции?

— Ну хорошо, я уяснил себе опасность ситуации, — ска­
зал Лучников. — Что из этого?
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— Нужно принять меры, — сказал Бутурлин.
Отец молчал. Стоял в углу, глядел на замирающее в су­

мерках море и молчал.
— Сообщи в ОСВАГ, — сказал Лучников.
Бутурлин коротко хохотнул.
— Это несерьезно, ты знаешь.
— Какие меры я могу принять, — пожал плечами Луч­

ников. — Вооружиться? Я и так, словно Бонд, не расстаюсь 
с «Береттой».

— Ты должен изменить направление «Курьера».
Лучников посмотрел на отца. Тот молча перешел к дру­

гому окну, даже и не обернулся. Закатные небеса над холма­
ми изображали битву парусного флота. Лучников встал и, 
прихватив с собой бутылку и пару сигар, направился к вы­
ходу из кабинета. Бутурлин преградил ему путь.

— Андрэ, я же не говорю тебе о коренном изменении, о 
повороте на сто восемьдесят градусов... Несколько негатив­
ных материалов о Союзе... Нарушение прав человека... наси­
лие над художниками... ведь это же все есть на самом деле... 
тебе же не придется врать... ведь ты же печатаешь такие вещи... 
но ты это освещаешь как-то изнутри, как-то так... будто бы 
один из них, некий либеральный советчик... Ведь ты же сам, 
сознайся, Андрей, всякий раз возвращаешься оттуда, трясясь 
от отвращения... Пойми, несколько таких материалов, и твои 
друзья смогут тебя защитить. Твои друзья смогут тогда гово­
рить: «Курьер» — это независимая газета Временной Зоны 
Эвакуации, руки прочь от Лучникова. Сейчас, ты меня изви­
ни, Андрей, — голос Бутурлина вдруг налился историческим 
чугуном, — сейчас твои друзья не могут этого сказать.

Лучников легонько отодвинул Фредди и прошел к две­
рям. Выходя, успел заметить, как Бутурлин разводит рука­
ми, — дескать, ну вот, с меня, мол, и взятки гладки. Отец не 
переменил позы и не окликнул Андрея.

Он ушел из «частных комнат» в свою башенку, открыл 
дверь комнаты, которая всегда ждала его, и некоторое время 
стоял там молча в темноте с бутылкой в руке и с двумя сига­
рами, зажатыми между пальцев. Потом медленно распустил
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шторы. Полыханье парусной битвы за плоскими скалами Биб­
лейской долины. Лучников лег на тахту и стал бездумно сле­
дить медленные перемещения деформированных и частично 
горящих фрегатов. Потом он увидел на полке над собой ма­
ленький магнитофон, до которого можно было дотянуться, 
не меняя позы, и это соблазнило его нажать кнопку.

Сразу в черноморской тишине взорвался заряд потус­
торонних звуков, говор странной толпы, крики чуждых птиц, 
налетающий посвист морозного ветра, отдаленный рев гру­
бых моторов, какой-то лязг, стук пневмомолотка, какая-то 
дурацкая музыка — все это было чуждым, постылым и дале­
ким, и это была земля его предков, коммунистическая Рос­
сия, и не было в мире для Андрея Лучникова ничего роднее.

Всю эту мешанину звуков электропилой прорезал кли­
кушеский бабий голос: «Молитесь, родные мои, молитесь, 
сладкие мои! Нет у вас храма, в угол встаньте и молитесь!

Святого образа нет у вас, на небо молитесь! Нету луч­
шей иконы, чем небо!»

Прошлой зимой в Лондоне Лучников ни с того ни с 
сего купил место в дешевом круизе «Магнолия» и прилетел 
в Союз. Никому из московских друзей звонить не стал, пу­
тешествовал с группой западных мещан по старым горо­
дам — Владимир, Суздаль, Ростов-Великий, Ярославль, и 
не пожалел: «Интурист» англичанами занимался из рук вон 
плохо, часами мариновал на вокзалах, засовывал в общие 
вагоны, кормили частенько в обычных столовках — вряд 
ли когда-нибудь Лучников столь близко приближался к со­
ветской реальности.

Эту запись он сделал случайно. Гулял вокруг Успенско­
го собора во Владимире и там услышал кликушу. В парке 
возле собора красовались аляповатые павильоны, раскра­
шенные жуткими красками, — место увеселения детворы, ка­
жется, шли школьные каникулы. Изображения ракет и кос­
монавтов. Дом напротив украшен умопомрачительно — не­
понятным лозунгом: «Пятилетке качества рабочую гаран­
тию». Тащатся переполненные троллейбусы, бесконечная ве­
реница грузовиков, в основном почему-то пустых. Большая
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чугунная рука, протянутая во вдохновенном порыве. И 
вдруг — кликуша, и, отвернувшись от животворной совре­
менности, видишь неизменных русских старух у обшарпан­
ной стены храма, сонмы ворон, кружащих над куполами, 
распухшую бабу-кликушу и дурачка Сережу, Божьего чело­
века, который курит «Беломор» и трясется рядом с бабой, 
потому что она — его родная мать вот уж сорок годков.

— Гляньте на Сережу, сладкие мои! Я ему на кровати 
стелю, а сама на полу сплю, потому что он — человек Бо­
жий. А ест Сережа с кошками и собаками, потому что все мы 
твари Божие и он дает нам понятие — природу не обижайте, 
сладкие мои!

Лучников с магнитофоном в кармане стоял среди ста­
рух. Те вынимали черствые булки и совали их в торбу юро­
дивым. Распухшая баба быстро крестила всех благодетель­
ниц и кричала все пронзительнее:

— Евреев не ругайте! Евреи — народ Божий! Это вам 
враги говорят евреев ругать, а вы по невежеству их слушаете.

Господа нашего не еврей продал, а человек продал, а и 
все апостолы евреями были!

Подошел милиционер — чего тут про евреев? — подо­
шли молоденькие девчонки в пуховых шапочках — вот дает 
бабка! — но ни тот, ни другие мешать не стали, замолчали, 
смущенно топтались, слушая кликушу.

— Родные мои! Сладкие мои! Евреев не ругайте!
...Парусная битва меркла, фрегаты тлели, угольками уга­

сали в нарастающей темноте, но все-таки тень, прошедшая 
по стене, была еще видна. Она прошла, исчезла и вернулась. 
Остановилась в чуткой позе, тень тоненькой девушки, по­
том толкнула дверь и материализовалась внутри комнаты 
Кристиной.

— Хай, Мальборо? Вы здесь?
Хулиганская рука ее блуждала недолго и вскоре безо­

шибочно опустилась в нужное место, взялась за язычок мол­
нии. В темноте он видел над собой светящиеся глаза Кристи­
ны и ее смеющийся рот, две полоски поблескивающих зу­
бов. Потом упали вниз ее волосы и скрыли начинающийся
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девичий пир. Прикосновение слизистой оболочки, и сразу 
он ощутил мгновенный и мощный подъем.

— ...Спасибо, родные мои! Господь вас храни! А кто 
бабу Евдокию видеть хотит, так автобусом до станции Ко- 
лядино пусть ехает, а там до Первой Пятилетки километр 
пеши, а изба наша с Сергуньчиком — крайняя! Господь бла­
гослови! Дай Бог вам, сладкие мои, здоровья и мира! Утоли, 
Богоматерь, наши печали!

Чавканье размокшего снега под ногами, усиление музы­
ки — «до самой далекой планеты не так уж, друзья, далеко...». 
Ослабление музыки, утробный хохот Сережи, радость олигоф­
рена —сигарету получил, животные звуки, собственный голос:

— Можно, я с вами поеду?
— Ты кто таков будешь? Не наш? — голос бабы Евдо­

кии сразу перекрыл все звуки. Вот так они в старину созыва­
ли огромные толпы, без всяких микрофонов; особые голо­
совые данные русских кликуш.

— Нет, я русский, но из Крыма.
— Господь тебя благослови! Чего тебе с нами?
Невразумительное чавканье, оханье, кряхтенье — посад­

ка в автобус. Визгливый голос, не хуже кликушеского, прав­
да, через микрофон:

— Граждане, оплачивайте за проезд!
Да как же они все там говорят, разве по-русски?
...Кристина хотела доминировать, но Лучников не лю­

бил амазонок, и после короткой борьбы вековая несправед­
ливость восторжествовала — девушка была придавлена го­
рой мышц. Предательская мысль, нередкая спутница лучни- 
ковских безобразий — «а вдруг упаду?» — появилась и сей­
час, но девушка вовремя сдалась и тоненько и жалобно зас­
тонала, отдавая себя во власть свинскому племени мужчин, 
и он, ободренный капитуляцией, мощно вступил в сладкие и 
влажные пределы.

— ...Передайте за проезд. Куда вы давите? Да что это за 
люди? Ох, народ пошел — зверь! Ухм-ухм-ухм — Сережа... 
Булочку хотите пососать, приезжий? Следующая останов­
ка автовокзал! Ай-ай-ай, да куда же он катится? Гололед...
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— Я вас хочу спросить, мать Евдокия.
— Погоди, голубь мой, сначала я тебя спрошу: как у 

вас с продуктами в Крыму?
Шипенье пневмосистемы — открылись двери. Ворвал­

ся гул автостанции, крики — началась борьба на посадке.
— Вы где, простите, апельсины брали?
...Лучников забыл свои года и самозабвенно играл со

слабенькой, но гибкой, постанывающей и вскрикивающей 
Кристиной, то мучил ее как наглый юноша-солдат, гонял, 
вбивал в тахту и в стенку, то вдруг наполнялся отеческими 
чувствами и нежно поглаживал мокрую кожу, то вдруг она 
как бы увеличивалась в размерах и представала как бы ма­
терью, а он — дитя, и он тогда обсасывал мочки ее ушей, 
ключицы и в этих паузах набирал силы, чтобы снова стать 
наглым солдатом-захватчиком.

...Тонкий мужской голосок повествовал соседу:
— Я с сестрой ехал из Рязани, а тут в вагон ребята пья­

ные зашли. Сестре говорят — айда, девка, с нами, и, значит, 
руками берут мою сестру. Отдыхайте, говорю, мальчики, не 
мешайте людям отдыхать. Они мне в глаз зафилигранили и 
ушли. Ну, сижу и думаю, что за несправедливость.

Пришел в вагон мой друг Козлов, мы с ним вина выпи­
ли и пошли тех ребят искать. В соседнем вагоне нашли. Ну 
вот, сейчас поговорим по-хорошему! Тогда один из тех ре­
бят локтем окно высаживает, вынимает длинную штуку стек­
ла — такая у него находчивость — и начинает нас с Козло­
вым этой штукой сажать, а другие нам выйти не дают. Вот 
вам и плачевные результаты: выписался из травматологии 
только вчера, а Дима еще лежит.

Голосишко все время уплывал, заглушался вдруг оглу­
шительным газетным шорохом или кашлем, явственно до­
носился «танец маленьких лебедей» из транзистора. Соб­
ственный голос:

— Вы лечите людей, мать Евдокия?
Жуткий вопль всего автобуса, визг тормозов, усилива­

ющийся вопль, грохот, сдавленные крики, стоны, скрежет. 
Еб-вашу-мать-мать-вашу-еб-в-сраку-вашу-мать-в-рот-в-рот-
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меня-ебать-блядь-позор-ная-пиздорванец-покалечил-нас-
всех-помогите-люди-добрые!

Катастрофа, минутное молчание.
...Итак, приближается момент истины. Сдержанно рыча, 

Лучников приспосабливал девушку для последнего броска 
на колючую проволоку райских кущ.

В следующий момент они сравнялись, потеряли и зави­
симость, и доминанту, и все свои разницы и барьеры, сцепи­
лись, извергая из себя восторги, и полетели, приближаясь, 
приближаясь, приближаясь — и впрямь как будто увидели 
осколок чего-то чудесного — и удаляясь, удаляясь, удаляясь, 
пока не отпали друг от друга.

Его всегда удивляло, как быстро, почти мгновенно пос­
ле любовных актов он начинал думать о постороннем, о де­
лах, о деньгах, о машинах... Сейчас, отпав от Кристины и 
тихо поглаживая ее дрожащее плечо, он мигом перенесся в 
грязно-снежные поля, откуда вытекали магнитофонные зву­
ки и где в разбухшем кювете лежал на боку рейсовый авто­
бус Владимир — Суздаль.

Сильно пострадавших не было. Кажется, кто-то руку 
сломал, кто-то ногу вывихнул, остальные отделались уши­
бами. Детишки выли, бабы стонали, мужчины матерились. 
Подтягиваясь, подсаживая друг друга, пассажиры выбира­
лись из автобуса через левые двери, которые оказались те­
перь над головами. Лучников старался не смотреть на ужас­
ное бабское белье под юбками. От Евдокии несло хлевом и 
мочой. Вдвоем с солдатом артиллерийских войск Лучников 
подсаживал бабу на выход, когда она вдруг запричитала:

— Сережа-то где? Сергунчика-то, родные мои, забыли? 
Где дитятко-то мое. Господи спаси! Сережечка, отзовись, мое 
золотце!

Дурак был завален в заднем углу кошелками и чемода­
нами. Тряслась его плешивая голова. Подвывая, он жрал 
апельсины, кусая их прямо через ячейки авоськи. Услышав 
зов, он вскочил с человеческим криком:

— Маманя!
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Апельсиновый сок, ошметки кожуры на небритых Се­
режиных щеках.

Когда все выбрались, спрыгнули в кювет и солдат с 
Лучниковым, сразу по пояс в грязную обжигающую холод­
ную жижу.

— Великолепно, — все время говорил солдат. — Обста­
новка великолепная.

На обочине уже стояло несколько грузовиков. По ледя­
ной корке асфальта медленно юзом приближался автокран, 
ткнулся в кустики обочины и остановился. Остановился и 
встречный автобус. Толпа у места катастрофы росла.

— Я им, сукам, говорил, что нельзя в такой гололед вы­
ходить на линию! — кричал водитель упавшего автобуса. — 
Не выйдешь, говорят, партбилет положишь!

С мутных предвечерних небес пошел снег с дождем. Ев­
докия сидела на обочине, баюкала своего огромного дитя- 
тю. Сережа всхлипывал, уткнувшись ей в распухший живот. 
Взвыла сирена «скорой помощи». Появились две желто-си- 
них милицейских машины.

— Мать Евдокия! — позвал Лучников.
Баба дико на него посмотрела, потом, видимо, узнала.
— Иди своей дорогой, приезжий, — незнакомым хрип­

лым голосом сказала она. — Никого я не врачую и никаких 
ответов не знаю. Приезжай в Колядино летом, когда птахи 
поют, когда травка зеленая. Иди таперича!

— Благослови, мать Евдокия, — попросил Лучников.
Баба подняла было руку, но потом снова ее упрятала.
— Иди к своим немцам, в Крымию, у вас там церквей 

навалом, там и благословись.
Она отвернулась от Лучникова и выпятила нижнюю 

губу, как будто давая понять, что он для нее больше не су­
ществует.

— Очень великолепно! — гаркнул рядом солдат. Он уже 
тащил откуда-то стальной трос. — Сейчас бы бутылку — и 
полностью великолепно!

Лучников пошел по обочине обледеневшего шоссе в сто­
рону города. Он поднял воротник своего кашмирового сен-
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жерменского пальто, обхватил себя руками, но мокрый злой 
ветер России пронизывал его до костей, и кости тряслись, и, 
тупо глядя на тянущиеся в полях длинные однообразные 
строения механизированных коровников, он чувствовал 
свою полную непричастность ко всему, что его сейчас окру­
жало, ко всему, что здесь произошло, происходит или про­
изойдет в будущем. Последнее, что записал его магнитофон, 
был крик капитана милиции:

— Проезжай, не задерживайся!
...Пока он все это слушал и вспоминал, Кристина выб­

ралась из-под его бока. Она взяла с подоконника какой-то 
маленький комочек, встряхнула его, и это оказалось ее пла­
тье. Вскоре она, причесанная и в платье, сидела у стола, ку­
рила и наливала себе в стакан херес.

— Что это за дикие звуки? — спросила она, подбород­
ком показывая на магнитофон.

— Это вас не касается, — сказал Лучников.
Она кивнула, погасила сигарету и потянулась.
— Ну, я, пожалуй, пойду. Благодарю вас, сэр.
— Я тоже вам благодарен. Это было мило с вашей сто­

роны.
Уже в дверях она обернулась.
— Один вопрос. Вы, наверное, думали, что к вам Паме­

ла придет?
— Честно говоря, я ничего не думал на этот счет.
— Пока, — сказала Кристина. — Памела там внизу с 

Тони. Пока, мистер Мальборо.
— Всего доброго, Кристина, — очень вежливо попро­

щался Лучников. Оставшись в одиночестве, налил себе ста­
кан и закурил сигарету.

«Да, совсем не трудно переменить курс «Курьера», — 
подумал он. — Нет ничего легче, чем презирать эту страну, 
нашу страну, мою, во всяком случае. Кстати, в завтрашнем 
номере как раз и идет репортаж о советских дорогах. Да- 
да, как это я забыл, это же внутренний диссидентский ма­
териал, ему цены нет. «Путешествие через страну кафе». 
Анонимный материал из Москвы, талантливое издеватель­
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ство над кошмарными советскими придорожными кафе. 
Быть может, этого достаточно, чтобы на несколько дней 
сберечь свою шкуру?»

Он повернулся на тахте и снял телефонную трубку — 
в принципе можно не отлучаться с этого лежбища, если и 
девки сами сюда приходят, и в Россию можно вернуться на­
жатием кнопки, и с газетой соединиться набором восьми 
цифр.

Ответил Брук. Бодрый нагловатый пьяноватый голос:
— Courier! Associate editor Brook is here.
— Сколько раз вам говорить, Саша, вы все-таки рабо­

таете в русской газете, — проворчал Лучников.
— Вот вляпался! — так же весело и еще более пьянова- 

то воскликнул Брук. — Это вы, чиф? Не злитесь. Вы же зна­
ете наши кошмарные парадоксы: многим читателям труд­
новато изъясняться по-русски, а на яки я не секу, не вруба­
юсь. Вот по-английски и сходимся.

— Что там нового из Африки, Саша?
— Могу вас обрадовать. Рамка прислал из Киншасы 

абсолютно точные сведения. Бои на границе ведут племена 
ибу и ебу. Оружие советское, мировоззрение с обеих сто­
рон марксистское. Мы уже заслали это в набор. На первую 
полосу.

— Снимите это с первой полосы и поставьте на восьмую. 
Так будет посмешнее.

— Вы уверены, чиф, что это смешное сообщение?
— Мне представляется так. И вот еще что, Саша. Вынь­

те из выпуска тот московский материал.
Пауза.
— Вы имеете в виду «Путешествие через страну кафе», 

Андрей?
- Д а .
— Но...
— Что?
Пауза.
— Какого черта! — заорал Лучников. — В чем дело? Что 

вы там мнетесь, Саша?
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— Простите, Андрей, но... — голос Брука стал теперь 
вполне трезвым. — Но вы же знаете... От нас давно уже ждут 
такого материала...

— Кто ждет? — завопил Лучников. Ярость, словно мор­
ская звезда, влепилась в темную стену.

— Чем заменим? — холодно спросил Брук.
— Поставьте это интервью Самсонова с Сартром! Все! 

Через час я позвоню и проверю!
Он швырнул трубку, схватил бутылку, глотнул из гор­

лышка, отшвырнул бутылку, крутанулся на тахте. От ском­
канного пледа пахло женской секрецией. Ишь, чем решили 
шантажировать — жизнью!

Снова схватил трубку и набрал тот же номер. Легко­
мысленное насвистывание. Брук уже насвистывает этот иди­
отский хит «Город Запорожье».

— Courier! Associate edi...
— Брук, извините меня, я сорвался. Я вам позже объяс­

ню...
— Ничего, ничего, — сказал Брук. — Все будет сдела­

но, как вы сказали.
Лучников вдруг стал собираться. Куда собираюсь — не­

ясно. С такой мордой нельзя собираться. В таких штанах 
нельзя никуда собираться: от них разит проституцией. Как 
женской проституцией, так и мужской. Однако политичес­
кой проституцией от них не пахнет. Для ночного Коктебеля 
сойдут и такие штаны. Ширинка будет наглухо застегнута. 
Это новинка для ночного Коктебеля — наглухо зашторен­
ные штаны. Возьму с собой пачку денег. Где мои деньги? Вот 
советские шагреневые бумажки, вот доллары — к черту! Ас­
сигнации Банка Вооруженных сил Юга России — это валю­
та! Яки, кажется, уже забыли слово «рубль». У них денежная 
единица — «тича». Тысяча — тыща — тича. Смешно, но в 
«Известиях» в бюллетенях курса валют тоже пишут «тича». 
Крымские тичи: за 1,0 — 0,75 рубля. Деньги охотно прини­
маются во всех «Березках», но делается вид, что это не рус­
ские деньги, не рубли, что на них нет русских надписей 
«одна... две... сто тысяч рублей... Банк Вооруженных Сил Юга
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России». Вот это странная, но тем не менее вполне принима­
емая всем народом черта в современной России, в Союзе — 
не замечать очевидное. Пишут в своих так называемых из­
бирательных бюллетенях: «Оставьте одного кандидата, ос­
тальных зачеркните», а остальных-то нет, нет, и не было ни­
когда! Фантастически дурацкий обман, но никто этого не 
замечает, не хочет замечать. Все хотят быть быдлом, ком­
фортное чувство стада. Программа «Время» в советском 
ТВ — ежевечерняя лобэктомия. Однако и наши мастодонты 
мудацкие хороши — почему государственный банк с тупым 
упорством называется Банком Вооруженных Сил, да еще и 
Юга России??? Почему баронское рыло до сих пор на наших 
деньгах? Черт побери, если вы считаете себя хранителями рус­
ской культуры, изображайте на ассигнациях Пушкина, Льва 
Николаевича, Федора Михайловича... Экий герой — бездар­
ный барон Врангель, спаситель «последнего берега Отече­
ства». Быть может, это он создал Чонгарский пролив? А лей­
тенанта Бейли-Лэнда вообще не было? Лжецы и тупицы вла­
ствуют на русских берегах. Почему в Москве ко мне при­
крепляют переводчика? Товарищи, посудите сами — зачем 
мне переводчик, нелепо мне ходить по Москве с переводчи­
ком. Стучать на меня бессмысленно, секретов-то нету, это 
вы знаете. Спасибо и на этом. Но для чего же тогда? У нас 
так полагается — к важным гостям из-за границы прикреп­
ляется переводчик. То есть вроде бы в Крыму не говорят по- 
русски ? Вот именно. Ты же знаешь, Андрей, что, когда Ста­
лин начал налаживать кое-какие связи с Крымом, он как бы 
установил, что там никто не говорит по-русски, что русским 
духом там и не пахнет, что это вроде бы совершенно иност­
ранное государство, но в то же время как бы и не государ­
ство, как бы просто географическая зона, населенная неким 
народом, а народы нами любимы все как потенциальные 
потребители марксизма. Однако, возражаю я, ни Сталин, ни 
Хрущев, ни Брежнев никогда не отказывались от претензий 
на Крым как на часть России, не так ли? Верно, говорят ум­
ные друзья-аппаратчики. В территориальном смысле мы не 
отказываемся и никогда не откажемся и дипломатически
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Крым никогда не признаем, но в смысле культурных связей 
мы считаем, что там у вас полностью иноязычное государ­
ство. Тут есть какой-то смысл? Неужели не понимаешь, Ан­
дрюша? Тут глубочайший смысл — таким образом дается 
народу понять, что русский язык вне социализма не мыслим. 
Да ведь вздор полнейший, ведь все знают, что в Крыму госу­
дарственный язык русский. Все знают, но как бы не замеча­
ют, вот в этом вся и штука. В этом, значит, вся штука? Да-да, 
именно в этом. Ну, вот ведь и сам ты говоришь, что и у вас 
там много козлов, ну вот и у нас, Андрей, козлов-то немало. 
Конечно, вздор, конечно, анахронизм, но в некотором смысле 
полезный, цементирующий, как и многие другие сталинские 
анахронизмы. Да ведь, впрочем, Андрей Арсеньевич, тебя 
действительно иногда надо переводить на современный рус­
ский, то есть советский. Меня? Никогда не надо! Я, смею ут­
верждать, говорю на абсолютно современном русском язы­
ке, я даже обе фени знаю — и старую и новую. Ах так? Тогда 
попробуй приветствовать телезрителей. Пожалуйста — 
«Добрый вечер, товарищи!». Ну вот, вот она и ошибка — 
надо ведь говорить: «Добрый вечер, дорогие товарищи», об 
интонации уж умолчим. Интонация у тебя, Андрей, совсем 
не наша. Знаем, знаем, что ты патриот, и твою Идею Общей 
Судьбы уважаем, грехи твои перед Родиной забыты, ты — 
наш, Андрей, мы тебе доверяем, но вот фразу «Нет слов, что­
бы выразить чувство глубокого удовлетворения» — тебе не 
одолеть. Так обычно мирно глумился над Лучниковым но­
вый его друг — не разлей вода, умнейший и хитрейший Мар­
лен Кузенков, шишка из международного отдела ЦК.

Значит, нечто общее есть и в Москве и в Симферополе? 
Общее нежелание замечать существующие, но неприятные фак­
ты, цепляние за устаревшие формы: все эти одряхлевшие «все­
российские учреждения» в Крыму, куда и мухи уже не залета­
ют, и элитарное неприсоединение к гражданам страны, кото­
рой мы сами же и управляем, — это словечко «врэвакуант» и 
московское непризнание русских на Острове, и все их бюллете­
ни, и почему-то Первая Конная армия, когда ни слова о Вто­
рой, и почему-то в юбилейных телефильмах об истории стра­
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ны ни Троцкого, ни Бухарина, ни Хрущева — куда же канул- 
то совсем недавненький Никита Сергеевич, кто же Гагарина- 
то встречал? —да все эти московские фокусы с неупоминания- 
ми и не перечислишь, но... но раз и у нас тут существует такая 
тенденция, значит, может быть, и не в тоталитаризме тут от­
гадка, а, может быть, просто в некоторых чертах националь­
ного характера-с? Характерец-то, характеришка-то у нас осо­
бенный. Не так ли? У кого, например, еще существует милей­
шая поговорочка «Сор из избы не выносить»? Кельты, нор­
манны, саксы, галлы—вся эта свора, избы небось свои очища­
ла, вытряхивала сор наружу, а вот гордый внук славян заметал 
внутрь, имея главную цель — чтоб соседи не видели. Ну, а если 
все эти гадости из национального характера идут, значит, все 
оправданно, все правильно, ведь мы же и говном себя называ­
ем, а вот англичанин говном себя не назовет.

Придя в конце концов после довольно продолжитель­
ных размышлений к этому несколько вонючему выводу, Ан­
дрей Арсеньевич Лучников обнаружил себя несущимся в сво­
ей рявкающей машине по серпантину, который переходил 
сразу в главную улицу Коктебеля, заставленную многоэтаж­
ными отелями. Обнаружив себя здесь, он как бы вспомнил 
свои предшествующие движения: вот вышел, размахивая 
пачкой «тичей» из Г остевой башни, вот энергично двигался 
по галерее, вот чуть притормозил, увидев на парапете не­
подвижный контур Кристины, вот прошел мимо, вот засви­
стал что-то демонстративно старомодное, «Сентименталь­
ное путешествие», вот чуть притормозил, увидев в освещен­
ном окне библиотеки молчаливо стоящую фигуру отца, вот 
прошел мимо во двор и перепрыгнул, словно молодой, через 
бортик «Питера», услышал призывный возглас Фредди: дес­
кать, возьми с собой, и тут же включил зажигание.

Сейчас, обнаружив себя среди ночи подъезжающим к 
злачным местам своей юности и вспомнив все свое сегодняш­
нее поведение, Андрей Арсеньевич так изумился, что резко 
затормозил. Что происходит сегодня с ним? Он обернулся. 
Зеленое небо в проеме улицы, серп луны над контуром Сюрю- 
Кая. В боковой улочке, уходящей к морю, медленно враща­
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ется светящийся овал найт-клаба «Калипсо». Пронзительный 
приступ молодости. Ветер, прилетевший из Библейской до­
лины, согнул на миг верхушки кипарисов, вспенил и посе­
ребрил листву платана, взбудоражил и закрутил Лучнико­
ва. Что обострило сегодня все мои чувства — появившаяся 
опасность, угроза? Совершенно забытое появилось вновь — 
простор и обещания коктебельской ночи.

У входа в «Калипсо» стояло десятка полтора машин. 
Несколько стройных парней-яки пританцовывали на асфаль­
те в меняющемся свете овала. Вход — 15 тичей. За двадцать 
лет, что Лучников здесь не был, заведение стало фешенебель­
ным. Когда-то здесь в гардеробной висела большая картина, 
которую лучниковская компания называла «художественной». 
На ней была изображена нимфа Калипсо с большущими гру­
дями и татарскими косами, которая с тоской провожала уп­
лывающего в пенных волнах татарина Одиссея. Теперь в той 
же комнате по стенам вился изысканнейший трех-, а может 
быть, и четырехсмысленный рельеф, изображающий приклю­
чения малого как сперматозоид Одиссея в лоне гигантской, 
разваленной на десятки соблазнительных кусков Калипсо. Все 
это было подсвечено, все как бы дышало и трепетало, двига­
лись кинетические части рельефа. Лучников подумал, что не 
обошлось в этом деле без новых эмигрантов. Уж не Нусберг 
ли намудрил?

Едва он вошел в зал и направился к стойке, как тут же 
услышал за спиной чрезвычайно громкие голоса:

— Смотрите, господа, редактор «Курьера»!
— Андрей Лучников собственной персоной!
— Что бы это значило — Лучников в «Калипсо»?
Говорили по-русски и явно для того, чтобы он обернул­

ся. Он не обернулся. Присев к стойке, он заказал «Манхэт­
тен» и попросил бармена сразу после идиотской песенки «Го- 
род Запорожье» — должно быть, не меньше десяти раз уже 
крутили за сегодняшний вечер? Не менее ста, сэр, у меня уже 
мозжечок расплавился, сэр, от этого «Запорожья»! —так вот 
сразу после этого включите, пожалуйста, музыку моей юно­
сти «Serenade in Blue» Глена Миллера. С восторгом, сэр, ведь
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это и моя юность тоже. Не сомневался в этом. Мне кажется, 
сэр, я вас уже встречал. Еще сомневаетесь? Не исключено, 
что вы из Евпатории, сэр. Кажется, там у вас отель. Смешно, 
Фадеич... Как вы меня?.. Смешно, говорю, Фадеич, прошло 
двадцать лет, я стал знаменитым человеком, а ты так и ос­
тался занюханным буфетчиком, но вот я тебя прекрасно уз­
наю, а ты меня, хер моржовый, не узнаешь. Андрюша! Хую- 
ша! Не надо сквернословить! Ну, а обняться-то можно, а? 
Слегка всплакнуть? Слышишь серебряные трубы— Глен 
Миллер бэнд!.. Голубая серенада, 1950 год, первые походы в 
«Калипсо»... первые поцелуи... первые девушки... драки с аме­
риканскими летчиками...

Хлопая по спине и по скуле Фадеича, слушая свинго- 
вые обвалы Миллера, Лучников вдруг осознал, что привело 
его в эту странную ночь именно сюда — в «Калипсо». В юно­
сти здесь всегда была пленительная атмосфера опасности. 
Неподалеку за мысом Хамелеон находилась американская 
авиабаза, и летчики никогда не упускали возможности под­
раться с русскими ребятами. Быть может, и сегодня, неожи­
данно помолодев от ощущения опасности, от словца «поку­
шение», Лучников почувствовал желание бросить вызов 
судьбе, а где же бросить вызов судьбе, как не в «Калипсо».

Признаться в этом даже самому себе было стыдно. Все 
здесь переменилось за два десятилетия. Клуб стал респекта­
бельным, дорогим местом вполне благопристойных развле­
чений верхушки среднего класса, секс перестал быть голо­
вокружительным приключением, а летчики, постарев, демон­
тировали базу и давно уже отбыли в свои Миллуоки.

Остался старый Фадеич, и даже вспомнил меня, это при­
ятно. Сейчас допью «Манхэттан» и уеду домой в Симфи и 
завтра в газету, а через три дня в самолет — Дакар, Нью- 
Йорк, Париж, конференция против апартеида, сессия Гене­
ральной Ассамблеи, встреча редакторов ведущих газет мира 
по проблеме «Спорт и политика» и, наконец, Москва.

Вдруг он увидел в зеркале за баром своего сына, о кото­
ром он, планируя следующую неделю, гнуснейшим образом 
забыл. Что же удивляться — мы потеряли друг друга, пото­
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му что не ищем друг друга. Распланировал всю неделю — 
Дакар, Нью-Йорк, Париж, Москва и даже не вспомнил о 
сыне, которого не видел больше года.

С кем он сидит? Странная компания. В глубине зала — 
в нише — бледное длинное лицо Антошки, золотая головка 
Памелы на его плече, а вокруг за столом четверо плотных 
мужланов в дорогих костюмах, браслеты, золотые «Роллек- 
сы». Ага, должно быть, иностранные рабочие с Арабатской 
стрелки.

— Там мой сын сидит, — сказал он Фадеичу.
— Это твой сын? Такой длинный.
— А кто там с ним, Фадеич?
— Не знаю. Первый раз вижу. Это не наша публика.
Нынешний Фадеич за стойкой как завкафедрой, седов­

ласый мэтр, а под началом у него три шустрых итальянца. 
Лучников махнул рукой и крикнул сыну:

— Антоша! Памела! Идите сюда! Приготовь шампанс­
кого, Фадеич, — попросил старого друга.

Щелчок пальцами — серебряное ведерко с бутылкой 
«Вдовы» мигом перед нами. Однако где же наш сын? В кон­
це концов, необходимо познакомить его с Фадеичем, пере­
дать эстафетную палочку поколений. Не хочет подойти — 
пренебрегает? Generation gap? В зеркале Лучников, однако, 
видел, что Антон хочет подойти, но каким-то странным об­
разом не может. Он сидел со своей Памелой в глубине ниши, 
а четверо богатых дядек вроде бы зажимали его там, как 
будто не давали выйти. Какие-то невежливые.

— Какие-то там невежливые, — сказал Лучников Фа­
деичу и заметил, что тот весьма знакомым образом весь по­
добрался — как в старые времена! — и сощуренными глаза­
ми смотрит на невежливых.

— That’s true, Андрей, — проговорил медленно и так 
знакомо улыбаясь Фадеич. — Они невежливые.

Подхваченный восторгом, Лучников спрыгнул с табу­
ретки.

— Пойду, поучу их вежливости, — легко сказал он и 
зашагал к нише.
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Пока шел под звуки «Голубой серенады», заметил, что 
симферопольские интеллектуалы смотрят на него во все глаза.

Подойдя, Лучников взял руку одного из дядек и сжал. 
Рука оказалась на удивление слабой. Должно быть, от нео­
жиданности: у такого мордоворота не может быть столь сла­
бая рука. Лучников валял эту руку, чуть ли не сгибал ее.

— В чем дело, Антоша? — спросил он сына. — Что это 
за люди?

— Черт их знает, — пробормотал растерянно Антон. 
Как растерялся, так небось по-русски заговорил. — Подо­
шли к нам, сели и говорят — вы отсюда не выйдете. Что им 
надо от нас — не знаю.

— Сейчас узнаем, сейчас узнаем. — Лучников крутил 
слабую толстую руку, а другой свободной рукой взялся рас­
стегивать пиджак на животе незнакомца. В старые времена 
такой прием повергал противника в панику.

Между тем к нише подходили любопытные, и среди них 
симфи-пипл, те, что его знали. С порога за этой сценой на­
блюдал дежурный городовой. Кажется, Фадеич с ним пере­
мигивался.

Четверо были все мужики за сорок и говорили на яки с 
уклоном в татарщину, как обычно изъяснялись на острове 
турки, работающие в «Арабат ойл компани».

— Гив май хэнд, ага, — попросил Лучникова плен­
ник. —Кадерлер вери мач, пжалста, Лучников-ага.

Лучников отпустил руку и дал им всем выйти из ниши, 
одному, другому, третьему, а на четвертого показал сыну:

— Поинтересуйся, Антон, откуда джентльменам извес­
тно наше имя.

Мальчик быстро пошел за четвертым и в середине зала 
мгновенным и мощным приемом карате зажал его. Лучни­
ков пришел в восторг. Этот прием был как бы жестом друж­
бы со стороны Антона: несколько лет назад они вместе бра­
ли уроки карате.

— Откуда ты знаешь моего отца? — спросил Антон.
—Ти Ви... яки бой... Ти Ви... юк мэскель... кадерлер...

маярта... сори мач... — кряхтел четвертый.
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— Он тебя на телевизии видел, — как бы перевел Ан­
тон. — Извиняется.

— Отпусти его, — сказал Лучников.
Он хлопнул сына по плечу, тот ткнул его локтем в жи­

вот, а Памела, хохоча, шлепнула обоих мужчин по задам. 
Четверо мигом улетучились из «Калипсо». Городовой, засу­
нув руки за пояс с мощным кольтом, вышел вслед за ними. 
Симфи-пипл аплодировал. Сцена получилась как в вестер­
не. Молодым огнем сияли глаза Фадеича.

Они выпили шампанского. Памела с интересом посмат­
ривала на Лучникова, должно быть прикидывая, была ли у 
него Кристина и что из этого вышло. «Очевидно, возможен 
был и другой вариант», — решил Лучников. Антон расска­
зывал Фадеичу разные истории о карате, как ему пригоди­
лось его искусство в разных экзотических местах мира. Фа­
деич серьезно и уважительно кивал.

Когда они втроем вышли на улицу, обнаружилось, что 
три колеса дедушкиного «Лэндровера» пропороты ножом. 
«Неужели СВРП занимается такими мелкими пакостями? — 
подумал Лучников. — Может быть, сам Иг-Игнатьев? На 
него это похоже».

К ним медленно, все та же шерифская кинематографи­
ческая походочка, подходил городовой. Рядом кучкой бре­
ли присмиревшие четверо злоумышленников.

— Видели, офицер? — Лучников показал городовому 
на «Лэндровер».

— Эй, вы, — позвал городовой четверых. — Расскажи­
те господам, что вы знаете.

Четверо сбивчиво, но с готовностью стали рассказы­
вать. Оказалось, что они попросту шли в «Калипсо» пове­
селиться, когда к ним подошел какой-то ага, предложил 
двести тичей... двести тичей? Вот именно — двести... и по­
просил попугать «щенка Лучникова». Ну, настроение было 
хорошее, ну вот и согласились сдуру. Оказалось, что этот 
ага все время сидел в «Калипсо» и за всей этой историей 
наблюдал, а потом выскочил перед ними на улицу, про­
ткнул даггером шины у «Лэндровера», сел в свою машину
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и укатил. Ярко-желтый, ага, сори мина, старый «Форд», 
кандерлер.

— А какой он был, тот ага? — спросил Лучников. — 
Вот такой? — И попытался изобразить Игнатьева-Игнатье- 
ва, как бы оскалиться, расслюнявиться, выкатиться мордой 
вперед в ступорозном взгляде.

— Си! Си! — с восторгом закричали они. — Так, ага!
— Вы знаете его? — спросил городовой Лучникова.
—Да нет, — махнул рукой Лучников. — Это я просто так.

Должно быть, псих какой-нибудь. Забудьте об этом, офицер.
— Псих — это самое опасное, — наставительно прого­

ворил городовой. — Нам здесь психи не нужны. У нас тут 
множество туристов, есть и советские товарищи.

Тут на груди у него забормотал и запульсировал уоки- 
токи, и он стал передавать в микрофон приметы «психа», а 
Лучников, Антон и Памела зашли за угол, где и обнаружи­
ли красный «турбо» в полной сохранности.

— Можете взять мой кар, ребята, — сказал Лучников. — 
А я тут немного поброжу в одиночестве.

— Да как же ты, па...— проговорил Антон.
Памела молчала, чудно спокойно улыбаясь, прижав­

шись щекой к его плечу. Лучников подумал: вполне сносная 
жена для Антошки. Вот бы поженились гады.

— У меня сегодня ночь ностальгии, — сказал он. — Хочу 
побродить по Коктебелю. Да ты не бойся, я вооружен до зу­
бов. — Он хлопнул себя по карману «сафари», где и в самом 
деле лежала «беретта».

Медленно растворялось очарование ночи, малярийный 
приступ молодости постепенно проходил. Гнусноватое выз­
доровление. Ноги обретали их собственную тяжесть. Луч­
ников шел по Коктебелю и почти ничего здесь не узнавал, 
кроме пейзажа. Тоже, конечно, не малое дело — пейзаж.

Вот все перекаты этих гор, под луной и под солнцем, 
соприкосновение с морем, скалы и крутые лбы, на одном 
из которых у камня Волошина трепещет маслина, — все это 
столь отчетливо указывает нам на вездесущее присутствие 
Души. Вдруг пейзаж стал резко меняться. Лунный профиль
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Сюрю-Кая значительно растянулся, и показалось, что сто­
ишь перед обширной лунной поверхностью, изрезанной ка­
ньонами и щелями клыкастых гор. Ошеломляющая новиз­
на пейзажа! За волошинским седым холмом вдруг вырос 
некий базальтовый истукан. Шаг в сторону — из моря под­
нимается неведомая прежде скала с гротом у подножия... 
Тогда он вспомнил: Диснейлэнд для взрослых! Он уже где- 
то читал об этом изобретении коктебельской скучающей 
администрации. Так называемые «Аркады Воображения». 
Экое свинство — ни один турист не замечает перехода из 
мира естественного в искусственный: первозданная приро­
да вливается сюда через искусно замаскированные проемы 
в стенах. Вливается и дополняется замечательными имита­
циями. Каждый шаг открывает новые головокружительные 
перспективы. У большинства посетителей возникает здесь 
особая эйфория, необычное состояние духа. Не забыта и 
коммерция. Там и сям в изгибах псевдомира разбросаны 
бары, ресторанчики, витрины дорогих магазинов. Никому 
не приходит в голову считать деньги в «Аркадах Вообра­
жения», тогда как швырять их на ветер считает своим дол­
гом каждый.

За исключением, конечно, «советских товарищей». Граж­
данам развитого социализма швырять нечего, кроме своих 
суточных. Эйфория и у них возникает, но другого сорта, обыч­
ная советская эйфория при виде западных витрин. Вежливо 
взирая на коктебельские чудеса, дисциплинированно тащась 
за гидами, туристские группы с севера, конечно же, душой 
влекутся не к видам «воображения», но к окнам Фаберже, 
Тестова, Сакса, мысленно тысячный раз пересчитывая валю­
ту, все эти паршивые франки, доллары, марки, тичи...

В глухой и пустынный час Лучников увидел в «Арка­
дах Воображения» вдалеке одинокую женскую фигуру. Без 
сомнения, советский человек, кто же еще посреди ночи на 
перекрестке фальшивого и реального миров, под накатом 
пенного и натурально шипящего, но тем не менее искусст­
венного прибоя, будет столь самозабвенно изучать витрину 
парфюмерной фирмы.
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Лучников решил не смущать даму и пошел в сторону, 
поднимаясь по каким-то псевдостаринным псевдоступеням, 
пока вдруг не вышел в маленькую уютную бухточку, за ска­
лами которой светился лунный простор. Здесь оказалось, что 
он не удалился от дамы и парфюмерной витрины, а, напро­
тив, значительно приблизился.

Она его не замечала, продолжая внимательнейшую ин­
спекцию и чтение призывов Елены Рубинштейн, и он мог бы 
теперь, если бы верил своим глазам, внимательно ее рассмот­
реть, но он не поверил своим глазам, когда увидел ее ближе.

Он сделал еще несколько шагов в сторону от советской 
дамы и таким образом приблизился к ней настолько, что те­
перь уже трудно было глазам своим не поверить...

Он смотрел на ее плащ, туго перетянутый в талии, на 
милый пук выцветших волос, небрежно схваченный на затыл­
ке, на загорелое красивое лицо и лучики морщинок, идущие к 
уху, будто вожжи к лошади. Она, прищурившись, смотрела 
на флаконы, тюбики, банки и коробки и тихо шевелила по­
трескавшимися губами, читая английский текст. «Такую жен­
щину невозможно сымитировать, — подумал Лучников. — 
Поверь своим глазам и не отмахивайся от воспоминаний».

— Таня! — позвал он.
Она вздрогнула, выпрямилась и почему-то зажала ла­

донью рот. Должно быть, голос его раздался прямо у нее над 
ухом, ибо он видел, как она осматривается вокруг, ища его 
на близком расстоянии.

— Андрей, это ты?! — донесся до него отчаянно дале­
кий ее голос. — Где ты? Андрей!

Он понимал: здесь «Аркада Воображения», эти мерзав­
цы все перепутали, и она может его увидеть, как крохотную 
фигурку вдалеке, и тогда он стал махать ей обеими руками, 
стащил куртку, махал курткой, пока наконец не понял, что 
она заметила его. Радостно вспыхнули ее глаза. Ему захоте­
лось тут же броситься и развязать ей кушак плаща и все с нее 
мигом стащить, как, бывало, он делал в прошлые годы.

И вот началась эйфория. Подняв руки к небу, Андрей 
Арсеньевич Лучников стоял посреди странного мира и чув­
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ствовал себя ошеломляюще счастливым. Система зеркал, от­
сутствие плоти, акустика, электронная пакость, но так или 
иначе, я вижу ее и она видит меня.

Отец, сын, любовь, прошлое и будущее — все соедини­
лось и взбаламутилось непонятной надеждой. Остров и Кон­
тинент, Россия... Центр жизни, скрещенье дорог.

— Танька, — сказал он. — Давай-ка поскорей выби­
раться из этой чертовой «комнаты смеха».

Арсений Николаевич, разумеется, не спал всю ночь, мно­
го курил, вызвал приступ кашля, отвратительный свист в 
бронхах, а когда наконец успокоилось, еще до рассвета, от­
крыл в кабинете окно, включил Гайдна и сел у окна, поло­
жив под маленькую лампочку том русской философской ан­
тологии. Открыл ее наугад — оказался Павел Флоренский.

Прочесть ему, однако, не удалось ни строчки. В предрас­
светных сумерках через перила солярия перелез Антошка и заш­
лепал босыми ногами прямо к окну дедовского кабинета. Сел 
на подоконник. Здоровенная ступня рядом с антологией. Вздох­
нул. Посмотрел на розовеющий восток. Наконец спросил:

— Дед, можешь рассказать о самом остром сексуаль­
ном переживании в твоей жизни?

— Мне было тогда примерно столько же, сколько тебе 
сейчас, — сказал дед Арсений.

— Где это случилось?
— В поезде, — улыбнулся дед Арсений и снова закурил, 

позабыв о недавнем приступе кашля. — Мы отступали, по­
просту драпали, Махно смешал наши тылы, Москву мы не 
взяли и теперь бежали к морю. Однажды остаток нашей роты, 
человек двадцать пять, погрузился в какой-то поезд возле Ели- 
заветграда. Елки точеные, поезд был битком набит девица­
ми, в нем вывозили «смолянок». Бедные девочки, они потеря­
ли своих родных, не говоря уже о своих домах, больше года 
их состав кочевал по нашим тылам. Они были измученные, 
грязненькие, но наши, наши девочки, те самые, за которыми 
мы еще недавно волочились, вальсировали, понимаешь ли, 
приглашали на каток. Они тоже нас узнали, поняли, что мы 
свои, но испугались— во что нас превратила Гражданская
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война — и, конечно, приготовились к капитуляции. Свою де­
вушку я сразу увидел, в первом же купе, ее личико и острые 
плечики, у меня, милейший, просто голова закружилась, ког­
да я понял, что это моя девушка. Не знаю, откуда только на­
глость взялась, но я почти сразу пригласил ее в тамбур, и она 
тут же встала и пошла за мной. В тамбуре были мешки с уг­
лем, я постелил на них свою шинель, а винтовку поставил ря­
дом. Я подсадил ее на мешки, она подняла юбку. Никогда, ни 
до, ни после, я острее не чувствовал физической любви. Поезд 
остановился на каком-то полустанке, какие-то мужики пыта­
лись разбить стекло и влезть в тамбур, но я показывал им вин­
товку и продолжал любить мою девушку. Мужики тогда по­
няли, что происходит, и хохотали за стеклом. Она, к счастью, 
этого не видела, она сидела спиной к ним на мешках.

— Потом ты ее потерял? — спросил Антон.
— Да, потерял надолго, — сказал дед Арсений. — Я 

встретил ее много лет спустя, в 1931 году в Ницце.
— Кто же она? — спросил Антон.
— Вот она, — дед Арсений показал на портрет своей 

покойной жены, матери Андрея.
— Бабка?!! — вскричал Антон. — Арсений, неужели это 

была моя бабушка?
— Sure, — смущенно сказал дед почему-то по-английски.



Программа «Время»

Татьяна Лунина вернулась из Крыма в 
Москву утром, а вечером уже появилась 
на «голубых экранах». Помимо своей 
основной тренерской работы в юниор­
ской сборной по легкой атлетике, она 
была еще и одним из семи спортивных 
комментаторов программы «Время», то 
есть она, Татьяна сия, была личностью 
весьма популярной. Непревзойденная в 
прошлом барьеристка — сто десять мет­
ров сумасшедших взмахов чудеснейших 
и вечно загорелых ног, полет рыжей ше­
велюры и финишный порыв грудью к 
заветной ленточке, — она унесла из 
спорта и рекорд, и чемпионское звание, 
и если звание, что естественно, на сле­
дующий год отошло к другой девчон­
ке, то рекорд держался чуть ли не десять 
лет, только в прошлом году был побит.

Она вернулась в Москву взбаламу­
ченная неожиданным свиданием с Анд­
реем (ведь решено было еще год назад 
больше не встречаться, и вот все снова), 
весь полет думала о нем, даже иногда 
вздрагивала, когда думала о нем с зак­
рытыми глазами, а глаза и открывать- 
то не хотелось, она просто обо всем на 
свете позабыла, кроме Андрея, и уж 
прежде всего позабыла о своем закон­
ном супруге, супружнике, или, как она 
его попросту называла, — «Суп». Одна­
ко он-то о ней, как обычно, не забыл, и 
первое, что она выделила из толпы за 
таможенным барьером, была статная
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фигура супруга — десятиборца. Приехал встречать на своей 
«Волге», со всем своим набором московского шика: замше­
вым пиджаком, часами «Сейко», сигаретами «Винстон», за­
жигалкой «Ронсон», портфелем «дипломат» и маленькой су­
мочкой на запястье, так называемой «пидираской». Чемо­
данчиком своим, поглядыванием на «Сейку», чирканьем 
«Ронсоном», а также озабоченным туповато-быковатым 
взглядом муж как бы показывал всем окружающим, возмож­
ным знакомым, а может быть, и самому себе, что он здесь 
чуть ли не случайно, просто, дескать, выдался часок свобод­
ного времени, вот и решил катануть в Шереметьево встре­
тить супружницу. Тане, однако, достаточно было одного 
взгляда, чтобы понять, как он ее ждет, с каким подсасыва­
нием внизу живота, как всегда предвкушает. Достаточно 
было одного взгляда, чтобы вспомнить о пятнадцатилетних 
отношениях, обо всем этом: медленное размеренное разде­
вание, притрагиванье к соскам и к косточкам на бедрах, на­
растающий с каждой минутой зажим, дрожь его сокруши­
тельной похоти и свою собственную мерзейшую сладость. 
Пятнадцать лет, день за днем, и больше ему ничего не надо.

— Вот такие дела, Танька, вот такие, Татьяна, дела, — 
говорил он по дороге из аэропорта, вроде бы рассказывая о 
чем-то, что произошло в ее отсутствие, сбиваясь, повторяя, 
чепуху какую-то нес, весь сосредоточенный на предвкуше­
нии. В Москве, конечно, шел дождь. Солнце, ставшее здесь в 
последние годы редким явлением природы, бледным пятач­
ком висело в мутной баланде над черными тучами, навали­
вавшимися на башни жилквартала, на огромные буквы, 
шагающие с крыши на крышу: «Партия — ум, честь и со­
весть нашей эпохи!» Тане хотелось отвернуться от всего это­
го сразу — столь быстрые перемены в жизни, столь нелепые 
скачки! — но она не могла отвернуться и смотрела на тучи, 
на грязь, летящую из-под колес грузовиков, на бледный пя­
так и огненные буквы, на быковатый наклон головы сму­
щенного своим бесконечным предвкушением супруга и с тос­
кой думала о том, как быстро оседает поднятая Лучнико­
вым сердечная смута, как улетает в прошлое, то есть в тарта­

56



рары, вечный карнавал Крыма, как начинает уже и в ней 
самой пошевеливаться пятнадцатилетнее привычное пред­
вкушение.

Он хотел было начать свое дело чуть ли не в лифте, по­
том на площадке, и в дверях и, конечно, дальше прихожей он 
бы ее не пропустил, но вдруг она вспомнила Лучникова, си­
дящего напротив нее в постели, освещенного луной и протя­
гивающего к ней руку, вспомнила и окаменела, зажалась, дер­
нулась, рванулась к дверям. Вот идиотка, забыла, вот ужас, 
забыла сдать, нет-нет, придется подождать, милейший супруг, 
да нет же, мне нужно бежать, я забыла сдать, да подожди же в 
самом деле, пусти же в самом деле, ну как ты не понимаешь, 
забыла сдать валютные документы! Какая хитрость, какой 
инстинкт — в позорнейшей возне, в диком супружеском за­
жиме сообразила все-таки, чем его можно пронять, только 
лишь этим, каким-нибудь священным понятием: валютные 
документы — он тут же ее отпустил. Татьяна выскочила, пом­
чалась, не дав ему опомниться, скакнула в лифт, ухнула вниз, 
вырвалась из подъезда, перебежала улицу и, уже плюхаясь в 
такси, заметила на балконе полную немого отчаяния фигуру 
супруга, статуя Титана с острова Пасхи.

В Комитете ей сегодня совершенно нечего было делать, 
но она ходила по коридорам очень деловито, даже торопливо, 
как и полагалось тут ходить. Все на нее глазели: среди рутин­
ного служилого люда, свыкшегося уже с застоявшейся пого­
дой, она, загорелая и синеглазая, в белых брюках и в белой же 
рубашке из плотного полотна — костюм, который ей вчера 
купил Андрей в самом стильном магазине Феодосии, — она 
выглядела существом иного мира, что, впрочем, частично так 
и было: ведь вчера еще вечером неслась в «литере» под сверка­
ющими небесами, вчера еще ночью в «Хилтоне» мучил ее лю­
бимый мужик, вчера еще ужинали во французском ресторане 
на набережной, смотрели на круизные суда и яхты со всех кон­
цов мира, а над ними каждые четверть часа пролетали в тем­
ном небе «Боинги» на Сингапур, Сидней, Дели... и обратно.

Вот так дохожусь я тут в Комитете проклятом до беды, 
подумала она, и действительно доходилась. Из Первого от­
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дела вышла близкая подруга секретарша Веруля с круглыми 
глазами.

— Татьяна, «телега» на тебя, ну поздравляю, такую 
раньше и не читала.

— Да когда же успели?
— Успели...
— А кто?
— Не догадываешься?
Она догадывалась, да, впрочем, это и не имело значе­

ния, кто автор «телеги». Она и не сомневалась ни на минуту, 
что после встречи с Лучниковым явится на свет «телега». По­
разила ее лишь оперативность — сразу, значит, с самолета 
стукач помчался в Первый отдел.

— Ой, мамочка, там написано, деточка-лапочка, будто 
ты две ночи с белогвардейцем в отеле жила. Врут, конечно?

Они устроились в закутке, за машбюро, куда никто не 
заходил, и там курили привезенные Татьяной сигареты «Са­
ратога». Веруля, запойная курильщица, готова была за одну 
такую сигарету продать любую государственную тайну.

— Не врут? Ну, поздравляю, Танька. Да я не за две, а за 
одну такую ночь, за полночи, за четвертиночку всю эту ша­
рашку со всеми стукачами на хер бы послала.

«Дела, — подумала Татьяна Лунина, так и подумала в 
манере своего мужа, — ну и дела». Как ни странно, атмосфе­
ра Комитета со снующими по коридорам бывшими чемпио­
нами успокаивала и бодрила. Все эти деятели спортивного 
ведомства сами были либо героями каких-либо «телег», либо 
сочинителями, а часто и тем и другим одновременно. То и 
дело кто-нибудь становился «невыездным» на год — на 
два — на три, но если за это время не опускался, не спивался, 
не «выпадал в осадок», в конце концов его снова начинали 
посылать сначала в соц-, а потом и в капстраны. Так что 
иначе как словом «дела» об этом и не подумаешь, да и ду­
мать не стоит. Мысль об Андрее в этот момент Татьяну не 
посетила. Она подарила Веруле всю парфюмерию, которая 
у нее оказалась в сумке, и рассказала о белом костюме, кото­
рый вроде вот и не глядится здесь в Москве, а между тем
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куплен в феодосийском «Мюр-Мерюлизе» за шестьсот ти­
чей и там-то он глядится, любой западный человек с перво­
го взгляда понимает, где такая штука куплена. Тут до нее в 
закуток стало иногда долетать ее собственное имя. «Лунину 
не видели?» «Говорят, Таня Лунина здесь». «Сергей Палыч 
спрашивал — не здесь ли товарищ Лунина?» Она поняла, что 
нужно побыстрее смыться.

— Какая странная жизнь, — вздохнула прыщеватая лу- 
поглазенькая Веруля. — Ведь здесь за такой костюм и двад- 
цатника не дадут, а джинсовка идет за двести. Сколько сто­
ит, Танька, в Крыму джинсовый сарафан с кофточкой?

— Тридцать пять тичей, — с полной осведомленностью 
сказала Татьяна. — А на «сейле» можно и за двадцать.

— Ах, как странно, как странно... — прошептала Веруля.
Тут прошел по близкому коридору какой-то массовый

топот, голоса, стук дверей, и сразу все затихло: началось со­
брание. Татьяна тогда быстро расцеловала погруженную в 
размышления Верулю, выскочила в коридор, прошлепала вниз 
по лестнице, распахнула двери в переулок и увидела напро­
тив зеленую «Волгу» и за рулем истомившегося ожиданием 
супруга. «Ну, ничего не поделаешь», — подумала тогда она и 
направилась к машине. Наличие «телеги» в секретном отделе 
как бы приблизило к ней мужа, и в предстоящем совокупле­
нии уже не виделось ей ничего противоестественного.

И все-таки опять сорвались у супруга сокровенные пла­
ны. Какие-то злые силы держали его сегодня за конец на веч­
ном взводе. Эдакие сверхнагрузки, перегрузки не всякий и 
выдержит без соответствующей подготовки. Едва они подъе­
хали к своему кооперативу на бетонных лапах — «чертог 
любви», так его застенчиво называл в тайниках души быв­
ший десятиборец, — как тут же у него сердце екнуло: у подъез­
да стоял «рафик» с надписью «Телевидение», а на крыльце 
валандались фраера из программы «Время» — явно по Тань­
кину душу. Оказалось, некому сегодня показаться на экране: 
из всех спорткомментаторов одна Лунина в городе. А если 
бы самолет опоздал, тогда как бы обошлось? Тогда как-ни- 
будь обошлись бы, а вот сейчас никак не обойдемся. Логика,
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ничего не скажешь. Что же это за жизнь такая пошла, закон­
ный супруг законной супруге целый день не может вправить. 
Какой-то скос в жизни, не полный порядок.

Даже Татьяна немного разозлилась и, разозлившись, тут 
же поняла, что это уже московская злость и что она уже окон­
чательно вернулась в свой настоящий мир, а Андрей Лучни­
ков снова — в который уже раз — уплыл в иные, не вполне 
реальные пространства, куда вслед за ним уплыл и Кокте­
бель, и Феодосия, и весь Крым, и весь Западный мир.

Тем не менее она появилась в этот вечер на экранах на 
обычном фоне Лужников какая-то невероятная и даже идео­
логически не вполне выдержанная. Она читала дурацкие 
спортивные новости, а миллионам мужиков по всей стране 
казалось, что она вещает откровения Эроса. Супруг имел ее 
на ковре у телевизора. Он так все-таки умело сконцентри­
ровался, что теперь доводил ее до изнеможения. Он был 
влюблен в каждую ее жилочку и весьма изощрен в своем же­
лании до каждой жилочки добраться. Надо сказать, что он 
никогда ее не ревновал: хочешь романтики, ешь на здоро­
вье, трахаешься на стороне, ну и это не беда, лишь бы мне 
тоже обламывалось.



Ill
Хуемотина

Виталий Гангут ранее, еще год назад, 
находя в себе какие-либо малейшие при­
знаки старения, очень расстраивался, а 
теперь вот как-то пообвыкся: признаки, 
дескать, как признаки — ну, волосок се­
дой полез, ну, хруст в суставах, ну, что- 
то там иногда с мочевым пузырем слу­
чается, против биологии не очень-то 
возразишь. Призванная на помощь, 
верная спутница жизни ирония весьма 
выручала. Как же иначе прикажете 
встречать все эти дела, как же тут обой­
дешься без иронии? Веселое тело кружи­
лось и пело, хорошее тело чего-то хоте­
ло, теперь постарело чудесное тело, и 
скоро уж тело отправят на мыло. Так, 
кокетничая с собой, совсем еще не ста­
рый, со средней позиции, Гангут встре­
чал признаки старения.

И вдруг обнаружился новый, обес­
кураживающий. Вдруг Гангут открыл 
в себе новую тягу. Карты на стол, джен­
тльмены, он обнаружил, что теперь его 
постоянно тянет вернуться домой до 
девяти часов вечера. Вернуться до девя­
ти, заварить чаю и включить програм­
му «Время» — вот она, старость, вот он, 
близкий распад души.

Я, брошенный всеми в этой затх­
лой квартире, слегка заброшенный и 
совсем заброшенный господин Гангут 
наедине с телевизором, наедине с чудо­
вищным аппаратом товарища Лапина. 
«Вахта ударного года». Сводка идиоти-
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ческой цифири. Четыре миллиона зерновых — это много или 
мало? Всесоюзная читательская конференция. Все аплоди­
руют. Мрачные уравновешенные лица. Вручение ордена 
Волгоградской области. Старики в орденах. Внесение зна­
мен. Бульдозеры. Опять «Вахта ударного года». Ширится 
борьба за права человека в странах капитала. Порабощен­
ная волосатая молодежь избивает полицию. Израильская во­
енщина издевается над арабской деревенщиной. Снова — к 
нам! Мирно играют арфистки, экая благодать, стабильность, 
ордена, мирные дети, тюльпаны... экая хуемотина... Гангут 
по старой диссидентской привычке вяло иронизировал, но 
на самом-то деле размагничивался в пропагандистском 
трансе, размягчался, как будто ему почесывали темя, и сам, 
конечно, сознавал, что размагничивается, но отдавался, рас­
падался, ибо день за днем все больше жаждал этих ежевечер­
них размягчений. Прокатившись по кризисным перекатам 
западной действительности, поскользив по мягкой благода­
ти советского искусства, программа «Время» приближалась 
к самому гангутовскому любимому, к спортивным событи­
ям. Где-то он вычитал, что современный телезритель хотя и 
следит за спортивными событиями, размягчившись в крес­
ле, тем не менее все-таки является как бы их участником и в 
организме его без всяких усилий в эти моменты происходят 
спортивные оздоровляющие изменения. Вздор, конечно, но 
приятный вздор. «О спортивных событиях расскажет наш 
комментатор...» Их было семь или восемь, и Гангут отно­
сился к ним чуть ли не как к своей семье, нечто вроде «род­
ственничков» из романа Брэдбери. Для каждого коммента­
тора он придумал прозвище и не без удовольствия пытался 
угадать, кто сегодня появится на экране: «Педант» или «Ком- 
сомолочка», «Дворяночка» или «Агит-Слон», «Засоня», «Ля­
гушка», «Синенький»... Оказалось, сегодня на экране ред­
кая гостья — «Сексапилочка» Татьяна Лунина. Вот именно 
ее появление и тряхнуло Гангута, именно Лунина с ее по­
блескивающими глазами на загорелом лице, в ее сногсши­
бательной по скромности и шику белой куртке как бы ска­
зала в тот вечер Гангуту прямо в лицо: ты, Виталька, рас­
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ползающийся мешок дерьма, выключайся и катись на сва- 
лочку, спекся.

Они когда-то были знакомы. Когда-то даже что-то на­
клевывалось между ними. Когда-то пружинистыми шагами 
входил на корт... Там Таня подрезала подачи. Когда-то пока­
зывал в Доме кино отбитый в мучительных боях с бюрокра­
тией фильм... Там в первом ряду сидела Татьяна. Когда-то за­
валивался в веселую компанию или в ресторан, задавал шо­
роху... Там иной раз встречалась Лунина. Они обменивались 
случайными взглядами, иной раз и пустяковыми репликами, 
но каждый такой взгляд и реплика как бы говорили: «Да-да, 
у нас с вами может получиться, да-да и почему же нет, конеч­
но, не сейчас, не подходящий момент, но почему бы не завтра, 
не послезавтра, не через год...» Потом однажды на подполь­
ной выставке, вернее, подкрышно-чердачной выставке худож- 
ника-авангардиста он встретил Лунину с Лучниковым, замор­
ским своим другом, крымским богачом, каждый приезд кото­
рого в Москву поднимал самумы на чердаках и в подвалах: 
он привозил джазовые пластинки, альбомы, журналы, джин­
сы и обувь для наших нищих ребят, устраивал пьянки, коле­
сил по Москве, таща за собой вечный шлейф девок, собутыль­
ников и стукачей, потом улетал по какому-нибудь умопомра­
чительному маршруту, скажем, в Буэнос-Айрес и вдруг воз­
вращался из какого-нибудь обыкновенного Стокгольма, но 
для москвича ведь и Стокгольм, и Буэнос-Айрес, в принципе, 
одно и то же, одна мечта. Тогда на том чердачном балу не 
нужно было быть психологом, чтобы с первого взгляда на 
Андрея и Татьяну понять —роман, романище, электрическое 
напряжение, оба под высоковольтным током счастья. А у Ган- 
гута как раз по приказу Комитета смыли фильм, на который 
потрачено было два года; как раз вызывали его на промывку 
мозгов в Союз, как раз не пустили на фестиваль в Кан, зареза­
ли очередной сценарий, и жена его тогдашняя Дина устроила 
безобразную сцену из-за денег, которые якобы пропиваются 
в то время, как семья якобы голодает, шумела из-за частых 
отлучек, то есть «откровенного блядства под видом творчес­
ких восторгов». Словом, неподходящий был момент у Гангу-
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та для созерцания чужого счастья. Вместе с другими горемы­
ками он предпочел насосаться гадкого вина, изрыгать анти­
советчину и валяться по углам.

Впрочем, чудное было время. Хоть и душили нас эти 
падлы, а время было чудесное. Где теперь это время? Где те­
перь тот авангардист? Где две трети тогдашних гостей? Все 
отвалили за бугор. Израиль, Париж, Нью-Йорк... Телефон­
ная книжка — почти ненужный хлам. «Ленинград, я еще не 
хочу умирать, у меня телефонов твоих номера...», а в Питере 
звонить уже почти некому. Как они проходят, эти прокля­
тые, так называемые годы, какие гнусные мелкие изменения 
накапливаются в жизни в отсутствие крупных изменений. 
Кошмарен счет лет. Ужасно присутствие смерти. Дик и бес­
смертный быт.

Виталий Гангут рывком выскочил из продавленного 
кресла и вперился в цветное изображение Татьяны Луниной. 
У нее такой вид, какой был тогда. Неужели наши девки еще 
могут быть такими? Неужели мы еще живы? Неужели Ост­
ров Крым еще плавает в Черном море?

«Сборная юниоров на соревнованиях в Крыму победи­
ла местных атлетов по всем видам программы. Особенного 
успеха добились...»

Что она говорит? Почему я не женился на ней? Она не 
дала бы мне опуститься, так постареть, так гнусно заколачи­
вать деньгу на научпопе. Она ведь не Линка, не Катька, не 
прочие мои идиотки, она— вот она... Где же Андрюшка? 
Сколько лет мы не виделись с этим рыжим? В прошлом году 
или в позапрошлом мы ехали вместе с юга на моей развалюхе 
и ругались всю дорогу. Как безумные мы только о политике 
тогда и бубнили: о диссидентах, о КГБ, о герантократии, о 
Чехословакии, о западных леваках, о национальной психо­
логии русских, о вонючем мессианстве, об идиотской его тео­
рии Общей Судьбы... Именно тогда Лучников сказал Гангу- 
ту, что он, его друзья и газета «Курьер» борются за воссоеди­
нение Крыма с Россией, а тот взорвался и обозвал его мазохи­
стом, мудаком, самоубийцей, пидаром гнойным, вырожден­
цем с расщепленной психологией и хуем моржовым.

64



— Вы, сволочи буржуазные, с жиру беситесь, невропа­
ты проклятые, вы хотите опозорить наше поколение, убить 
до срока нашу надежду, как и ваши отцы, золотопогонная 
падаль, проорали в кабаках всю Россию и сбежали! — так 
орал Гангут, пока его «Волга», грохоча треснувшим колен­
валом, катила к Москве.

—Да ведь твой-то отец, Виталий, был матросом на крас­
ном миноносце, он же дрался как раз за Крым, идиот ты пар­
шивый! — так же орал в ответ Лучников. — Вы тут ослепли 
совсем из-за того, что вам не дают снимать ваши говенные 
фильмы! Ослепли от злобы, выкидыши истории! России нуж­
на новая сперма!

Перед Москвой в какой-то паршивой столовке они вро­
де бы помирились, утихли, с усмешечками в прежнем ирони­
ческом стиле своей дружбы стали обращаться друг к другу 
«товарищ Лучников», «господин Гангут», договорились зав­
тра же встретиться, чтобы пойти вместе к саксофонисту Диме 
Шебеко, хотя и знали оба, что больше не встретятся, что те­
перь их жизни начнут удаляться одна от другой, что каждый 
может уже причислить другого к списку своих потерь.

Чем было для поколения Гангута в Советском Союзе 
курьезное политико-историко-географическое понятие, 
именуемое Остров Крым? Надеждой ли на самом деле, как 
вскричал в запальчивости Гангут? С детства они знали о 
Крыме одну лишь исчерпывающую формулировку: «На этом 
клочке земли временно окопались белогвардейские после­
дыши черного барона Врангеля. Наш народ никогда не пре­
кратит борьбы против ошметков белых банд, за осуществ­
ление законных надежд и чаяний простых тружеников тер­
ритории, за воссоединение исконной русской земли с вели­
ким Советским Союзом». Автор изречения был все тот же, 
основной автор страны, и ни одно слово, конечно, не под­
вергалось сомнению. В пятьдесят шестом, когда сам автор 
пыл подвергнут сомнению, в среде новой молодежи к черно­
морскому острову возник весьма кипучий интерес, но даже 
тогда, если бы одному из активнейших юношей Ленинграда 
Виталию Гангуту сказали, что через десять лет близким его
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другом станет «последыш последышей», он счел бы это вздо­
ром, дурацкой шуткой, а то и буржуазной провокацией. Его 
отец действительно дрался за Остров во время Гражданской 
войны и находился на миноносце «Красная заря», когда тот 
был накрыт залпом главного калибра с английского линко­
ра. Вынырнув из-под воды, папаша занялся периодом рекон­
струкции, потом опять утонул. Вынырнув все-таки из ГУ­
ЛАГ а, папаша Гангут рассказывал о многом, иногда и о Кры­
ме. Наш флот был тогда в плачевном состоянии, говорил 
он. Если бы хоть узенькая полоска суши соединяла Крым с 
материком, если бы Чонгар не был так глубок, мы бы про­
шли туда по собственным трупам. Энтузиазм в те времена, 
товарищи, был чрезвычайно высок.

В первые послесталинские годы Остров потерял уже 
свою мрачную, исключающую всякие вопросы формулиров­
ку, но от этого не приблизился, а, как ни странно, даже отда­
лился от России. Возник образ подозрительного злачного 
места, международного притона, Эльдорадо авантюристов, 
шпионов. Там были американские военные базы, стрипти­
зы, джаз, буги-вуги, словом, Крым еще дальше отошел от 
России, подтянулся в кильватер всяким там Гонконгам, Син- 
гапурам, Гонолулу, стал как бы символом западного развра­
та, что отчасти соответствовало действительности. Однаж­
ды в пьяной компании какой-то морячок рассказывал исто­
рию о том, как у них на тральщике вышел из строя двига­
тель и они, пока чинились, всю ночь болтались в виду огней 
Ялты и даже видели в бинокль надпись русскими буквами 
«Дринк кока-кола». Буквы-то были русские, но Ялта от бе­
регов русского смысла была даже дальше, чем Лондон, куда 
уже начали ездить, не говоря о Париже, откуда уже приез­
жал Ив Монтан. И вдруг Никита Сергеевич Хрущев, ничего 
особенного своему народу не объясняя, заключил с Остро­
вом соглашение о культурном обмене. Началось мирное сосу- 
сосу. Из Крыма приехал скучнейший фольклорный татарс­
кий ансамбль, зато туда отправился Московский цирк, ко­
торый произвел там подобие землетрясения, засыпан был 
цветами, обсосан всеобщей любовью. В шестидесятые годы

66



стали появляться первые русские визитеры с Острова, тог­
да-то и началось знакомство поколения Гангута со своими 
сверстниками, ибо именно они в основном и приезжали, ста­
рые врэвакуанты побаивались. В ранние шестидесятые мо­
лодые островитяне производили сногсшибательное впечат­
ление на москвичей и ленинградцев. Оказывается, можно 
быть русским и знать еще два-три европейских языка как 
свой родной, посетить десятки стран, учиться в Оксфорде и 
Сорбонне, носить в кармане американские, английские, 
швейцарские паспорта. У себя дома крымчане как-то умуд­
рялись жить без паспортов. Они каким-то странным обра­
зом не считали свою страну страной, а вроде как бы времен­
ным лагерем. И все-таки были русскими, хотя многого не 
понимали. Они, например, не понимали кипучих тогдашних 
споров об абстрактном искусстве или о джазе. Острейшие 
московские вопросы вызывали у них только улыбки, пожа­
тие плечами, вялый ответ — вопросец Why not? — «почему 
нет?». Поколению, выросшему под знаком «почему да?» труд­
но объяснить им свою борьбу, проблемы, связанные с брю­
ками, с прическами, с танцами, с манерой наложения красок 
на холсты, с «Современником», с театром на Таганке. Впро­
чем, находились и такие, кто все хотел понять, во все старал­
ся влезть, и первым из таких был Андрюша Лучников.

Гангут познакомился с Лучниковым, как ни странно, 
на Острове. Он был одним из первых «советикусов» на Ял­
тинском кинофестивале. В тот год случилась какая-то стран­
ная пауза в генеральном деле «закручивания гаек», и ему 
вдруг разрешили повезти свою вторую картину на внекон­
курсный показ. Утром в гостиницу явился к нему рыжий 
малый в застиранном джинсовом пиджаке, хотя и с часами 
«роллекс» на запястье, член совета адвайзеров газеты «Рус­
ский Курьер» Андрей А.Лучников, принес толстый как по­
душка воскресный выпуск, в котором о нем, Гангуте, было 
написано черным по белому: «Один из ведущих режиссеров 
«новой волны» мирового синема Виталий Гангут говорит 
по этому поводу...» Так непринужденно, в одном ряду со вся­
кими Антониони, Шабролями, Бергманами, Бунюэлями,
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«один из...». Гангут, конечно, от Острова обалдел, поддался 
на соблазны, полностью морально разоружился. Быть мо­
жет, тогда у него впервые и явилась идея, что Остров Крым 
принадлежит всему их поколению, что это как бы воплощен­
ная мечта, модель будущей России.

В те времена все говорилось, писалось, снималось и ста­
вилось от имени поколения. Где они сейчас, наши шестидесят­
ники? Сколько их ринулось в израильскую щель и рассеялось 
по миру? Вопросы не риторические, думал Гангут. В количе­
стве и в географии расселения — тоже приметы катастрофы. 
Отъезд — это поступок, так говорят иные. Нельзя всю жизнь 
быть глиной в корявых лапах этого государства. Однако есть 
ведь и другие поступки. Самые смелые сидят в тюрьмах. 
Отъезд — это климакс, говорят другие и, может быть, это вер­
нее. Оставшиеся говорят «катастрофа» и покупают «Жигули». 
Вдруг оказывается, что можно хорошие деньги делать в «На- 
учпопе», плюнуть на честолюбие и заниматься самоусовершен­
ствованием, которое оборачивается ежедневным киселем в крес­
ле перед программой «Время». Все реже звонил у Гангута теле­
фон, все реже он выходил вечерами из дома, все меньше остава­
лось друзей... вот и Андрей Лучников в списке потерь, да и ка­
кой он русский, он не наш, он западный вывихнутый левак, и 
пошел бы он подальше... все меньше становилось друзей, все 
меньше баб, впрочем, и дружок в штанах все реже предъявлял 
требования.

Смутный этот фон, или, как сейчас говорят, бэкграунд, 
дымился за плечами Виталия Гангута, когда он стоял, со­
гнувшись, вперившись потревоженным взглядом в лицо 
спорткомментаторши Таньки Луниной. Три или четыре ми­
нуты она полыхала на экране, а потом сменилась сводкой 
погоды. Гангут рванулся, схватил пиджак... Год назад он 
облегал фигуру, теперь не застегивался. Три дня не буду 
жрать, снова начну бегать... схватил пиджак, заглянул в бу­
мажник... те, прежние, большие деньги, башли триумфа, ни­
когда не залеживались, эти нынешние малые деньжата, те, 
что нагорбачивались унижением, всегда в бумажнике... про­
шагал по квартире, отражаясь в грязных окнах, в пыльных
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зеркалах, гася за собой свет, то есть исчезая, и, наконец, у 
дверей остановился на секунду, погасил свое последнее от­
ражение и вздохнул: к едреной фене, завтра же с утра в ОВИР 
за формулярами, линять отсюда, линять, линять...

Ознобец восторга, то, что в уме он называл молодой 
отвагой, охватил Гангута на лестничной площадке. Как он 
все бросит, все отряхнет, как чисто вымоет руки, как затре­
щат в огне мосты, какие ветры наполнят паруса! Было бы, 
однако, не вполне честно сказать, что молодая отвага впер­
вые посещала знаменитого в прошлом режиссера. Вот так 
же вечерами выбегал на улицу, нервно, восторженно гулял, 
в конце концов напивался где-нибудь по соседству, а утром 
после трех чашек кофе ехал на «Научпоп» и по дороге вяло 
мусолил отступные мысли о климаксе, о поколении, о связях 
с почвой, о том, что вот недавно его имя мелькнуло в какой- 
то обзорной статье, значит, разрешили упоминать, а потом, 
глядишь, и фильм дадут ставить, а ведь любой мало-мальс- 
ки неконформистский фильм полезнее для общего дела, чем 
десяток «Континентов». Фальшивое приглашение в Израиль, 
возникшее в короткий период диссидентщины, тем не менее 
тщательно сохранялось как залог для будущих порывов мо­
лодой отваги.

Конечно, сегодняшний порыв был из ряда вон выходя­
щим, в самом деле какой-то приступ молодости, будто вдруг 
открылись пороховые погреба, будто забил где-то в низах 
гормональный фонтанчик. Прежде всего он найдет Таню Лу­
нину и узнает у нее об Андрее. Нужно немедленно искать ком­
муникацию с ним. В Крыму мощная киноиндустрия. В конце 
концов не оставит же редактор «Курьера» своего старого ко­
реша. В конце концов он все-таки Виталий Гангут, «один из», 
в конце концов еще совсем недавно в Доме кино сказал ему, 
когда икру-то жрали, тот красавчик голливудчик-молодчик: 
«I know, 1 know, you are very much director». В конце концов 
его отъезд вызовет «звук». Итак, прежде всего он найдет Таню 
Лунину и, если будет подходящий случай, переспит с ней.

Красный глазок лифта тупо взирал Гангуту под пра­
вую ключицу. Лестничная шахта четырнадцатиэтажного ко­
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оперативного дома гудела что-то как бы авиационное. От- 
куда-то доносилась песня «Неу Jude». Двери лифта разъеха­
лись, и на площадку вышел сосед Гангута, глядящий испод­
лобья и в сторону мужчина средних лет с огромной собакой 
породы московская сторожевая. Он был соседом Гангута уже 
несколько лет, но Гангут не знал ни имени, ни звания и даже 
за глаза упоминал его, как по сценарной записи, «глядящий 
исподлобья и в сторону мужчина средних лет с огромной 
собакой породы московская сторожевая». Сосед никогда не 
здоровался с Гангутом, больше того — никогда не отвечал 
на приветствие. Однажды Гангут, разозлившись, задержал 
его за пуговицу. Отвечать надо. Что? — спросил сосед. Ког­
да вам говорят «доброе утро», надо что-нибудь ответить. Да- 
да, сказал сосед и прошел мимо, глядя исподлобья и в сторо­
ну. Диалог произошел, разумеется, в отсутствие собаки по­
роды московская сторожевая. Гангут полагал, что урок пой­
дет впрок, но этого не случилось. Сосед по-прежнему прохо­
дил мимо Гангута, будто не видел его или видел впервые.

— Ах, здравствуйте, — вдруг сказал сосед прямо в лицо.
Собака мощно виляла хвостом.
Гангут изумился:
— Здравствуйте, если не шутите.
Народное клише весьма подходило к случаю.
Сосед плутовато засмеялся.
— Чудесный ответ, и в народном духе. Какой он все- 

таки у нас умница.
— Кто? — спросил Гангут.
— Наш народ. Лукав, смекалист.
Сосед слегка придержал Гангута рукой за грудь. Лифт 

ушел.
— Да зайдемте ко мне, — сказал сосед.
— Простите? — не понял Г ангут.
— Да зайдемте же, в самом деле, ко мне. — Сосед хит­

ровато смеялся. — Что же, в самом деле, живем, живем...
Он был слегка пьяноват.
— Никогда бы к вам не зашел, — сказал Гангут. — А 

вот сегодня зайду.
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— Именно сегодня, — продолжал хихикать сосед. — Го­
сти. Юбилей. Да заходите же.

Гангут был введен в пропитанную запахами тяжелой 
праздничной готовки квартиру. Оказалось, полстолетия ху­
дожественному редактору Ершову, то есть «человеку, глядя­
щему исподлобья и в сторону», нелюбезному соседу. Боль­
шое изобилие украшало стол, торчали ножки венгерских ин­
деек, недоразрушенные мраморные плоскости студня отсве­
чивали богатую люстру. С первого же взгляда на гостей Ган­
гут понял, что ему не следовало сюда приходить.

— А это наш сосед, русский режиссер Виталий Семено­
вич Гангут, — крикнул юбиляр.

Началось уплотнение, после которого Гангут оказался 
на краю дивана между дамой в лоснящемся парике и хрупким 
ребенком-школьником, из тех, что среди бела дня звонят в 
дверь и ошарашивают творческую интеллигенцию вопросом: 
«Извините, пожалуйста, нет ли у вас бумажной макулатуры?»

— ... русский режиссер... небесталанный, одаренный... 
мы бы, если бы... ну, помнишь эту штука историческая о на­
шей родине... русский режиссер... задвинули на зады... сами 
знаете кто...

С разных концов стола на Гангута смотрели кувшин­
ные рыла.

— Это почему же такой упор на национальность? — 
спросил он свою соседку.

— А потому, что вас тут раньше жидом считали, Вита­
лик, — с полной непринужденностью и некоторой сердеч­
ностью ответила дама, поправляя одновременно и грудь и 
паричок.

— Ошиблись, — крикнул мужской голос с другого кон­
ца стола. Послышался общий смех, потом кто-то предложил 
за что-то выпить, все стали быстро выпивать-закусывать, 
разговор пошел вразнобой, о Гангуте забыли, и лишь тогда, 
то есть с весьма значительным опозданием, он оттолкнул лок­
тем тарелку, на которую уже навалили закуски — кусок студ­
ня, кусок индюшатины, кусок пирога, селедку, винегрет, — 
и обратился к соседке с громким вопросом:
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— Что это значит?
Через стол тут протянулась крепкая рука, дружески сжа­

ла ладонь Гангута. Мужественная усатая физиономия — как 
это раньше не замечена — улыбалась, по-свойски, по-това- 
рищески, как раньше бы сказали — от лица поколения.

— Евдокия, как всегда, все упрощает. Пойдем, Виталий, 
на балкон, подымим.

Воздвиглась над столом большущая и довольно спортив­
ная фигура в черном кожаном пиджачище, ни дать ни взять 
командарм революции. Гангут поднялся, уже хотя бы для того, 
чтобы выбраться из-за стола, избавиться от диванного угла и 
от соседки, копошащейся в своем кримплене.

— Олег Степанов, — представился на балконе могучий 
мужчина и вынул пачку «Мальборо». — Между прочим, оте­
чественные. Видите, надпись сбоку по-русски. Выпускается 
в Москве.

— Первый раз вижу, — пробормотал Гангут. — Слы­
шал много, а вот пробую впервые. — Затянулся. — Нормаль­
ный «Мальборо».

— Вполне. — Олег Степанов прогулялся по обширно­
му балкону, остановился в метре от Гангута. — Будете сме­
яться, но мы о вас много говорили у Ерша как о еврее.

— Несколько вопросов, — сказал Г ангут. — Почему вы 
говорили обо мне? Почему много? Почему как о еврее или о 
нееврее, о татарине, об итальянце, что это значит?

— Сейчас люди ищут друг друга. Идет исторический 
отбор, — просто и мягко пояснил Олег Степанов.

— Вы славянофилы?
— Да, конечно, — улыбнулся Олег Степанов. — Согла­

ситесь, нужно помочь национальному гению, он задавлен. 
Естественно, ищешь русских людей в искусстве. Вот ваше 
творчество, эти три ваших картины, несмотря на все нанос­
ные модные штучки, казались лично мне все-таки русскими, 
в них было здоровое ядро. Конечно, звучание фамилии, от­
чество Семенович, а самое главное — ваше окружение вы­
зывали недоверие, но исследование показало, что я был прав, 
и я этому рад, поверьте, Виталий, искренне.
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— Исследование? — переспросил Гангут.
Олег Степанов серьезно кивнул.
— Мы выяснили ваши корни. Может быть, вы и сами 

не знаете, что Гангуты на Руси пошли с того самого дня рус­
ской славы, с той самой битвы у мыса Гангут. Был взят в 
плен шведский юнга. Потом уже идет только русская кровь. 
Что же, шведы, варяги — это приемлемо...

— Вы это серьезно? — спросил Г ангут.
Они стояли на балконе десятого этажа в четырнадца­

тиэтажном доме. Внизу на перекрестке светился дорожный 
знак и мигал светофор. Далее за тоненькой полоской реки 
громоздился скальными глыбами и угасал перед лицом 
ночи, превращаясь в подобие пещерного города, новый мик­
рорайон. Над ним бедственно угасало деревенское небо, 
закат прозябания, индустриальные топи Руси. Жуткая тос­
ка вдруг налетела на Гангута. Вид тоски, когда нельзя отыс­
кать причины, когда тебя уже нет, а есть лишь тоска. Он 
сделал даже резкое движение головой, как будто боролся с 
водоворотом. Вынырнул. Олег Степанов стоял, облокотив­
шись на перила балкона и глядя в те же зеленоватые, ниче­
го не обещающие хляби.

— Евреи — случайные гости на нашей земле, — прого­
ворил он, не двигаясь.

«Надо уйти, — подумал Гангут. — Немедленно вон из 
этого вертепа». Он не ушел чуть ли не до утра, напротив, жрал 
из своей, похожей уже на помойку тарелки, пил все подряд и 
дурел и слушал Олега Степанова, который все уговаривал его 
завтра же позвонить какому-то Дмитрию Валентиновичу, 
который может ему помочь. Да кто он такой? Министр, сек­
ретарь ЦК, генерал? Он птаха невидная, да певучая. Позвони 
ему завтра и назовись, глядишь, и изменится твоя судьба.

На рассвете тот же Степанов перетащил Гангута через 
лестничную площадку в его квартиру, положил на тахту, вы­
тер даже извержения.

Некоторое время он сидел рядом с бесчувственным те­
лом, пытаясь перевернуть его с живота на спину или хотя бы 
пролезть рукой под живот. Все было тщетно — глыба рус­
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ской плоти только сопела и ничего не чувствовала. Олег Сте­
панов, отчаявшись, сел в кресло к письменному столу, полез 
в свои собственные штаны и взялся. Перед ним стояла фото­
графия — двое голых парней и одна голая девушка на фоне 
морского прибоя. Глядя на эту фотографию и сдержанно 
рыча, теоретик начал и кончил. Потом аккуратно все вытер 
и удалился, оставив на письменном столе номер телефона.



IV
Любопытный эпизод

Марлен Михайлович Кузенков тоже ви­
дел в тот вечер на телеэкране коммента­
тора Татьяну Лунину, но она не произ­
вела на него столь оглушительного впе­
чатления, сколь на впечатлительного ар­
тиста Виталия Гангута. Просто понра­
вилась. Приятно видеть, в самом деле, на 
телеэкране хорошо отдохнувшую, мило 
одетую женщину. Марлен Михайлович 
полагал, что и всему народу это прият­
но, за исключением совсем уже замше­
лых «трезоров», принципиальных про­
тивников эпохи телевидения. Между тем 
симпатичные лица на экране не вредны, 
напротив, полезны. Сейчас можно иной 
раз на улице или в театре заметить лицо, 
не отягощенное социальными соображе­
ниями. На месте товарищей из телеви­
дения Марлен Михайлович активно 
привлекал бы в свою сеть такие лица, и 
не только по соображениям агитацион­
ным, как некоторым верхоглядам может 
показаться, но и ради глубоких истори­
ческих сдвигов в стране. Такие лица мо­
гут незаметно, год за годом, десятилетие 
за десятилетием, изменять психологичес­
кую структуру населения.

Эта мысль о лицах промелькнула 
в голове Кузенкова, пока он смотрел на 
Таню, но не исчезла навсегда, а зацепи­
лась где-то в спецхране его мозга для бу­
дущего использования. Таким свой­
ством обладал Марлен Михайлович — 
у него ничего не пропадало.
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Он, конечно, еще утром узнал, что Таня вернулась из 
Крыма. Больше того, он уже знал, конечно же, что она в Кок­
тебеле встретилась с Андреем Лучниковым и провела с ним 
два дня, то есть двое суток в треугольнике Феодосия — Сим­
ферополь — Ялта. Материалы по этой встрече поступили на 
стол Марлена Михайловича, смеем вас уверить, раньше «те­
леги» в Первый отдел Госкомитета по спорту и физвоспита- 
нию. Такая уж у Марлена Михайловича была работа —все 
знать, что касается Крыма. Не всегда ему и хотелось все знать, 
иногда он, секретно говоря, даже хотел чего-нибудь не знать, 
но материалы поступали, и он знал все. По характеру своей 
работы Марлену Михайловичу Кузенкову приходилось «ку­
рировать» понятие, именуемое официально зоной Восточ­
ного Средиземноморья, то есть Остров Крым.

«Итак, она здесь, а он еще в Симфи», — прикинул Ку- 
зенков, когда заглянул в комнату, где жена и дети расселись 
вокруг телевизора в ожидании какого-то очередного фести­
валя песни «Гвоздика—79» или «80» или на будущее — «84».

Предстоящий маршрут Лучникова был ему приблизи­
тельно известен: Париж, Дакар, Нью-Йорк, кажется, Женева, 
потом опять Париж — однако зигзаги этой персоны нельзя 
было предвидеть, и никто не смог бы поручиться, что Андрей 
завтра не забросит все дела и не прикатит за Татьяной в Мос­
кву. Кажется, у него еще не истекла виза многократного ис­
пользования. Завтра нужно будет все это уточнить.

«Да перестань же ты, Марлен, все время думать о де­
лах, — одернул себя Кузенков. — Подумай обо всем об этом 
с другого угла. Ведь Лучников не только твой объект, но и 
друг. Ведь этот, как вы его называете между собой, ОК, то 
есть Остров О'кей, не только «политический анахронизм», 
но и чудесное явление природы. Тебе ли уподобляться зам­
шелым «трезорам», которые по тогдашнему выражению «го­
рели на работе», а проку от которых было чуть, одна лишь 
кровь и пакость. Ты современный человек. Ты, взявший имя 
от двух величайших людей тысячелетия».

Сегодня днем на улицах Москвы с Марленом Михайло­
вичем случился любопытный эпизод. Вообще-то по своему
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рангу Марлен Михайлович мог бы и не посещать улиц Моск­
вы. Коллеги его уровня, собственно говоря, улиц Москвы не 
посещали, а только с вяловатым любопытством взирали во 
время скоростных перемещений из дачных поселков на Ста­
рую площадь, как за окнами «персоналок» суетятся бесчис­
ленные объекты их забот. Марлен Михайлович, однако, счи­
тал своим долгом поддерживать живую связь с населением. У 
него была собственная машина, черная «Волга», оборудован­
ная всякими импортными штучками из сотой секции ГУМа, 
и он с удовольствием ее водил. Ему было слегка за пятьдесят, 
он посещал теннисный корт «Динамо», носил английские тви­
довые пиджаки и ботинки с дырочным узором. Эти его вкусы 
не полностью одобрялись в том верховном учреждении, где 
он служил, и он это знал. Конечно, слово «международник» 
выручало — имеешь дело с буржуазией, нужна дымовая заве­
са, — но Марлен Михайлович отлично знал, что ниже эта­
жом по его адресу молчат, а на его собственном этаже кое-кто 
иногда с легкой улыбкой называет его «теннисистом» и ост­
рит по поводу имени Марксизм-Ленинизм — этот вкусовой 
экстремизм конца двадцатых вызывает сейчас понятное не­
доверие у аппарата, ибо попахивает левым уклоном в кор­
нях, а выше этажом тоже молчат, но несколько иначе, чем 
внизу, пожалуй, там молчат со знаком «плюс—минус», в ко­
тором многообещающий крестик все-таки превалирует над 
уничтожающим тире. Вот это-то верхнее молчание и ободря­
ло Кузенкова держать свою марку, хотя временами приходи­
лось ему и показывать товарищам кое-какими внешними при­
знаками, что он «свой» — ну, там, матюкаться в тесном кру­
гу, ну, демонстрировать страсть к рыбалке, сдержанное по­
чтение к генералиссимусу, то есть к нашей истории, интерес к 
«деревенской литературе», слегка деформировать в южную 
сторону звуки «г» и «в» и, конечно же, посещать... хм... гм... 
замнем для ясности, товарищи... ну, в общем финскую баню. 
Тут следует заметить, что Марлен Михайлович ни на йоту не 
кривил душой, он был действительно своим в верховном уч­
реждении, на все сто своим, а может быть, и больше, чем на 
сто. Так, во всяком случае, предполагали психологи этажом
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выше, но им не дано было знать о некоторых «тайниках души» 
Марлена Михайловича, о которых он и сам хотел бы не знать, 
но откуда иногда выскакивали на поверхность, всегда нео­
жидан но, тревожные пузыри, объясняемые им, заядлым ма- 
териалистом-диалектиком, наличием присутствия малого тай­
ничка в анкете. Об этом-то последнем Марлен Михайлович 
знал прекрасно, но молчал, ну хотя бы потому, что не спра­
шивали, и только лишь гадал: знают ли о нем те, кому все 
полагается знать. Так по необходимости, вихляясь и оговари­
ваясь в короткой нашей презентации Марлена Михайловича 
Кузенкова, мы подходим наконец к упомянутому уже «любо­
пытному эпизоду» на улицах Москвы.

Отыграв свою партию в теннис с генералом из штаба 
стратегической авиации, Марлен Михайлович Кузенков вы­
шел на Пушкинскую улицу. Красавица его «Волга» была за­
паркована прямо под знаком «Остановка запрещена», но 
ведь любой мало-мальски грамотный милиционер, глянув 
на номер, тут же поймет, что эта машина неприкосновенна. 
Тем не менее как только он подошел к своей красавице — 
нравилась она ему почему-то больше всех «Мерседесов», 
«Порше» и даже крымских «Руссо-балтов», — как тут же с 
противоположной стороны к нему стал приближаться ми­
лиционер. Кузенков с улыбкой его ждал, уже представляя 
себе, как отвалится у нерасторопного служаки челюсть при 
виде его документов.

— Я извиняюсь, — сказал пацан лет двадцати с сержан­
тскими погонами. — У вас литра три бензина не найдется? 
Мне только до отделения доехать.

— Пожалуйста, пожалуйста, — улыбнулся Марлен Ми­
хайлович. — Бак полный. Только уж вы сами берите, сер­
жант, у меня и шланга-то нету.

Этот пустяковый вроде бы контакт с населением Моск­
вы, точнее, с ярким его представителем в милицейской фор­
ме доставил Марлену Михайловичу значительное удоволь­
ствие. Он представил себе, как вытянулись бы лица соседей 
по этажу, если бы они узнали в обыкновенном водителе, пре­
доставлявшем свой бак какому-то сержантику, человека их
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«уровня». Эх, аппаратчики, аппаратчики, вот, может быть, 
главная наша беда — потеря связи с улицей. На это уже и 
Владимир Ильич нам указывал.

Сержант принес бачок и шланг с грушей специально для 
отсоса. Он копошился возле «Волги», но дело шло туго: то 
ли шланг был с дыркой, то ли сержант что-то делал не так, 
только бензин вытекал каплями, а временами и вовсе пере­
ставал появляться на поверхности.

— Ничего-ничего, — ободрил юного центуриона Мар­
лен Михайлович. — Не спеши. Попробуй ртом.

Между тем мимо текла по тротуару толпа, и Кузенков, 
чтобы не терять времени, стал ее наблюдать. В поле его зре­
ния попала странная парочка: шли две эпохи, одна из эпох 
вцепилась в другую. Бледный неопрятный старик в обвисшем 
пиджаке с орденскими планками волокся за длинноволосым 
джинсовым парнем. Правой рукой старик тащил авоську с 
убогими продуктами, левой с силой оттягивал назад джинсо­
вый рукав.

— Сорок лет! — орал старик кривым ртом. — Сорок 
лет сражаюсь за социализм! За наши идеалы! Не позволю! 
Айда, пошли, пройдем!

— Отвали, отец, — пониженным голосом говорил длин­
новолосый. — Не базарь. Оставь меня в покое.

Он явно не хотел привлекать внимания прохожих и си­
лой освобождать свой рукав. Он, видимо, чувствовал, что ста­
рик будет виснуть на нем и орать еще сильнее, если он приме­
нит сейчас молодую превосходящую силу, и вся ситуация тог­
да быстро покатится к катастрофе. С другой стороны, он, ка­
жется, понимал, что и увещеваниями старика не проймешь и 
дело все равно принимает катастрофический уклон.

Короче говоря, этот типичный молодой москвич был 
растерян под напором типичного московского старика.

— Не оставлю в покое! — орал старик. — Никогда в 
покое врага не оставлял. Сейчас тебя научат, как агитиро­
вать! Пошли в опорный пункт! Давай пошли, куда следует!

Задержать внимание московской толпы довольно слож­
но. Хмурые люди проходили мимо, как будто вовсе не заме­
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чая нм унизительной позиции молодого человека, ни рыча­
щей атаки старика. Однако выкрики старого бойца стано­
вились все более интригующими, кое-кто оборачивался, даже 
задерживал шаги.

Кузенков тогда, не отдавая себе отчета и подчиняясь, 
видимо, какому-то сигналу из какого-то своего тайника, взо­
шел на мостовую и остановил движение странной парочки.

— Что здесь происходит? — протокольным голосом об­
ратился он к старику. — Вы почему мешаете гражданину про­
гуливаться?

Фраза получилась в зощенковских традициях, и он слег­
ка улыбнулся. Старик опешил, запнулся на полуслове, увидев 
тяжелую машину, присевшего рядом с ней сержанта милиции, 
а главное, увидев прохладную усмешечку в глазах непросто­
го товарища. Уловив эти приметы любимой власти, старик 
потерял на миг координацию и отпустил рукав подозритель­
ного.

— Да вот, видите, ходит по гастроному и шипит, — вко­
нец совладал с собой старик.

— Сами вы шипите, сами шипите, — бездарно оборо­
нялась джинсовая эпоха.

— Почему же вы к нему пристаете? — строго, но патро- 
нально вопросил Марлен Михайлович старика.

— Да вот шипит же, портфель носит, а шипит... мы в 
лаптях ходили... а он портфель носит... ходит с портфелем 
по гастроному и шипит... — бормотал старик.

— Не нужно приставать к гражданам, — тем же тоном 
сказал Марлен Михайлович.

— Товарищ, вы не оценили ситуацию! — отчаянно 
вскричал старик. — Ведь он же там высказывался, что в ма­
газинах нет ничего!

Он весь трепетал, старый дурак в обвисшем пиджаке, 
под которым была заляпанная чем-то клетчатая рубаха на­
выпуск, в сандалиях на босу ногу. От него слегка попахива­
ло вином, но больше ацетоном и гнилью разваливающегося 
организма. Землистое с синевой лицо дрожало: придешь тут 
в отчаяние, если свои тебя не понимают.
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— Так и говорил, враг, что в магазинах нет ничего. — 
Он повернулся, чтобы снова ухватить за рукав длинноволо­
сого, в джинсах и с портфельчиком, врага, но того, оказыва­
ется, уже и след простыл. Марлен Михайлович, между про­
чим, тоже на заметил, как испарился смельчак критикан.

— А что, разве в магазинах ВСЕ есть? — полюбопыт­
ствовал Марлен Михайлович.

— Все, что надо, есть! — вопил уже старик, оглядываясь, 
ища врага и как бы порываясь к преследованию, и опадал, 
видя, что уже не достигнешь, и поднимая к физиономии Ку- 
зенкова свою авоську, глядя уже на помешавшего справедли­
вому делу человека с бурно нарастающим подозрением.

— Все, что надо простому народу, есть в магазинах. Вот 
вам макаронники, вона крупа, масла триста грамм, мака- 
рончики... Булки белые лежат! — взвизгнул он. — Это те, ко­
торые зажрались, те шипят! Мы работаем на них, жизнь кла­
дем, а он всем недоволен!

— А вы всем довольны? — холодно осведомился Кузен­
ков. Он сам себя своим тоном как бы убеждал, что в нем го­
ворит социологический интерес, на самом-то деле и в нем 
что-то уже стало подрагивать: омерзение к агрессивной про­
топлазме стукача-добровольца.

— Я всем доволен! — Теперь уже дрожащие пальцы тя­
нулись к кузенковскому твиду. — Я сорок лет сражался за 
правое дело! В лаптях... в лаптях... а они с портфелями...

— Идите своей дорогой, — сказал Марлен Михай­
лович. Он отвернулся от старика и возвратился к своей 
машине.

Сержант продолжал возиться со шлангом. Он, кажется, 
и головы не поднял, хотя не мог, конечно, не слышать скан­
дального старика.

— Ну, как? — деловым автомобильным голосом спро­
сил Кузенков. —Тянет?

Сержант, видимо, тоже чувствовал некоторый идиотизм 
ситуации. Он брал шланг в рот, подсасывая бензин, отпле­
вывался, наклонял шланг к бачку, но оттуда снова только 
лишь капало, не появлялась желанная струйка. Кузенков об­
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локотился на багажник, стараясь отвлечься от исторической 
конфронтации к простому автомобильному делу. Тут он по­
чувствовал, как ему в бок упирается мягкий живот старика.

— А вы не разобрались, товарищ, — теперь уже тихо 
заговорил старик, заглядывая в лицо Марлену Михайлови­
чу. — Вы вообще-то кто будете?

В уголках рта у него запекшаяся слюнца, в углах глаз 
гноец. Прищур и трезвая теперь интонация показали Мар­
лену Михайловичу, что перед ним, должно быть, не про­
стой московский дурак, а кто-то из сталинских соколов, че­
ловечек из внутренней службы, по крайней уж мере, быв­
ший вохра.

— Послушайте, — сказал он с брезгливой жалостью. — 
Что вы угомониться-то не можете? Вы всем довольны, а тот 
парень не всем. Люди-то разные бывают, как считаете?

— Так. Так. — Старик внимательно слушал Кузенкова 
и внимательнейшим образом его оглядывал. — Люди, ко­
нечно, разные, разные... А вы, товарищ, кто будете? Сержант, 
этот товарищ откуда?

Нахлебавшийся уже изрядно бензину милицейский, не 
поднимая головы, рявкнул на старика:

— Выпили? Проходите!
Старик чуть вздрогнул от этого рыка и, как видно, слег­

ка засомневался, ибо власть, как всегда, была права — выпил 
он, а раз выпил, положено проходить. Тем не менее он не про­
шел, а продолжал смотреть на Кузенкова. Конечно, английс­
кое происхождение кузенковских одежд было старику неве­
домо, но взгляд его явно говорил о направлении мысли: кто 
же этот человек, отнявший у меня врага? свой ли? ой, что-то в 
нем не свое, дорогие товарищи! А уж не враг ли? А уж не груп­
па ли тут?

Марлену Михайловичу взгляд этот был предельно ясен, 
и в тайниках его происходил процесс ярости, как вдруг от- 
куда-то из самых уж отдаленных глубин какой-то самый тай­
ный уже тайник выплеснул фонтанчик страха.

Руки старика потянулись к его груди, слюнявые губы 
зашевелились в едва ли не бредовом лепете:

82



— Конечно, выпил... значит, ваше преимущество... а я 
сорок лет сражался... в лаптях... с портфелями... продоволь­
ственные трудности... полмира кормим... братским классам 
и нациям... документик покажите... вы кто такой... меня тут 
знают, а вы.... сержант, а ну...

Марлен Михайлович разозлился на себя за этот страх. 
Да неужели даже и сейчас, даже и на такой должности не 
выдавить из себя раба? Как легко можно было бы весь этот 
бред оборвать — отшвырнуть сталинскую вонючку (так и 
подумал — «сталинскую вонючку»), сесть в мощный авто­
мобиль и уехать, но этот сержант дурацкий, со своим дурац­
ким шлангом; конечно же, чего мне-то бояться, ну потеряю 
полчаса на объяснение в соседнем отделении милиции, зво­
нок Щелокову и — все в обмороке, но в то же время, конеч­
но же, совсем ненужный получится дурацкий нелепый скан­
дал, и не исключено, что дойдет до верхнего этажа, к этим 
маразматикам сейчас прислушиваются, кое-кто даже счита­
ет их опорой общества (печальна судьба общества с такой 
опорой), ну, словом... Как же от него избавиться, еще секун­
да — и он вцепится в пиджак, забьется в припадке, и тогда 
уж вся улица сбежится, припадочных у нас любят...

Тут налетела на старика расхристанная бабенка лет со­
рока, титьки вываливаются из черной драной маечки с заг­
раничной надписью GRAND PRIX.

— Дядя Коля, айдате отседа! Дядя Коля, ты что? По­
шли, пошли! Смотри, сейчас бабка прибежит! Тебя уж час 
по дворам ищут!

Старик вырывался и хрипел, махал авоськой на Кузен­
кова. Из ячеек сыпались и ломались длинные макаронины.

— Этот! — кричал старик. — Документы показывать 
не хотит! Сержант служебных обязанностей не выполняет! 
На помощь, товарищи!

— Дядя Коля, пошли отседа! Номер запомни, бумагу 
напишешь!

Бабешка запихивала в майку вылезающие груди, под­
хватывала слетающие с ног шлепанцы — видимо, выскочи­
ла из дома в чем была, — но умудрялась притом подмиги­
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вать Марлену Михайловичу, да еще как-то причмокивать 
косым хмельным ртом.

Упоминание о бумаге, которую он напишет, подейство­
вало: старик дал себя увести, правда, все время оборачивал­
ся и высказывался, все более угрожающе и все менее разбор­
чиво по мере удаления.

— Ну что у вас тут, сержант? — Марлен Михайлович 
раздраженно заглянул в бачок, там еле-еле что-то полоска­
лось на донышке. Приятный и познавательный контакт с 
уличной жизнью обернулся тягостным идиотизмом. Кузен- 
кова больше всего злило промелькнувшее, казалось бы за­
бытое уже, чувство страха. Да неужели же до сих пор оно 
живет во мне? Пакость!

Он вырвал из рук сержанта шланг, осмотрел его: так и 
есть — дыра. Чертыхнулся, полез в собственный багажник, 
вытащил оттуда какую-то трубку, засунул один конец в бак, 
другой в рот, потянул в себя и захлебнулся в бензине, зато воз­
никла устойчивая струйка, и очень быстро сержант приобрел 
для своего кургузого «москвичонка» нужное количество.

— Плата за невмешательство. Отмена нефтяного эмбар­
го, — усмехнулся Марлен Михайлович.

Сержант поглядывал на него как-то странно, может 
быть, тоже не понимал, что перед ним за птица. Во всяком 
случае, в благодарностях не рассыпался.

Кузенков сел уже за руль, когда в зеркале заднего вида 
снова увидел дядю Колю. Тот торопился на поле идейной 
битвы, тяжелый его пиджачище запарусил, рубашка расстег­
нулась, виден был тестообразный живот. Авоську старик, ви­
димо, оставил дома, но вместо нее у него в руке была какая- 
то красная книжечка размером в партбилет, которую он то 
и дело поднимал над головой, будто сигналил. Марлену Ми­
хайловичу оставалось сделать несколько движений для того, 
чтобы отчалить и прекратить бессмысленную историю: нуж­
но было отжать сцепление, поставить кулису на нейтраль, 
включить первую скорость и левую мигалку. Если бы он сде­
лал все чуть быстрее, чем обычно, то как раз бы и успел, но 
ему показалось, что всякое ускорение будет напоминать бег­
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ство, и потому он даже замедлил свои движения, что позво­
лило дяде Коле добежать, влезть всей харей в окно и протя­
нуть книжицу.

— Вот мой документ! Читайте! И свой предъявляйте! 
Немедленно!

— Стукач, — сказал вдруг Марлен Михайлович и силь­
ной своей ладонью вывел мокрое лицо старика за пределы 
машины. — Не смей больше трогать людей, грязный стукач.

С этими словами он поехал. Старик вдогонку залаял ма­
том. В боковом зеркальце мелькнуло хмурое лицо сержанта. 
Машина мощно вынесла Марлена Михайловича на середи­
ну улицы, но тут загорелся впереди красный свет. Стоя у све­
тофора, Кузенков еще видел в зеркале в полусотне метров 
сзади и старика и сержанта. Дядя Коля размахивал красной 
книжкой, тыкал рукой вслед ушедшей машине, апеллировал 
к милиции. Сержант с бачком в одной руке, другой взял ста­
рика за плечо, тряхнул и показал подбородком на свою ма­
шину — ну-ка, мол, садись. Тут старик упал на мостовую. 
Последнее, что видел Кузенков, — дергающиеся ноги в го­
лубых тренировочных шароварах. Зажегся зеленый.

Приехав домой, Марлен Михайлович немедленно от­
правился в ванную мыть руки. На левой ладони, казалось 
ему, еще осталась липкая влага старика. Подумав, стал раз­
деваться: необходим душ. Раздеваясь, он рассматривал себя 
в зеркало. Седоватый, загорелый, полный сил мужчина. «Не 
пристало так отпускать тормоза, Марлен, — сказал он 
себе. — Не дело, не дело. Вели себя не в соответствии со 
своим положением, да что там положение, не в соответствии 
со своим долгом, с ответственностью перед, нечего пугать­
ся слов, перед историей. Вели себя, — вдруг пронзила его 
тревожная мысль, — вели себя, как диссидент. Вели себя, 
как диссидент, и чувствовали, как диссидент, нет, это со­
вершенно непозволительно».

Он поставил тут себя на место старого болвана-вохров- 
ца, вообразил, как вдруг рушится перед ним выстроенный 
скудным умом логический мир; сержант, черная «Волга», 
прищуренный глаз, как символы мощи и власти, которую
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он стерег, как пес, всю свою жизнь, вдруг оборачиваются 
против него, какая катастрофа. Нет, нет, отшвыривание, низ­
вержение этих стариков, а имя им легион, было бы трагичес­
кой ошибкой для государства, зачеркиванием целого пери­
ода истории. Негосударственно, неисторично.

Он думал весь остаток дня об этом «любопытном эпи­
зоде» (именно так он решил обозначить его своей жене, ког­
да придет время пошушукаться, — «любопытный эпизод»). 
Думал об этом и за письменным столом во время чтения 
крымских газет. Нужно было подготовить небольшой об­
зор текущих событий на Острове для одного из членов По­
литбюро. Такие обзоры были коньком Марлена Михайло­
вича, он относился к ним с большой ответственностью и ув­
лечением, но сейчас проклятый «любопытный эпизод» ме­
шал сосредоточиться, он мечтал, чтобы вечер скорее прошел, 
чтобы они наконец остались вдвоем с женой, чтобы можно 
было поделиться с ней своими ощущениями.

Лицо Тани Луниной, появившееся на экране телевизо­
ра, отвлекло его, пришли в голову мысли об Андрее Лучни­
кове, о всем комплексе проблем, связанных с ним, но тут по 
ассоциативному ряду Марлен Михайлович добрался до ре­
жиссера Виталия Гангута, московского друга курируемой 
персоны, и подумал, что вот Гангут-то был бы нормален в 
дурацкой склоке на Пушкинской улице. Он подставлял на 
свое место Гангута, и получалось нормально, естественно. 
Он возвращал себя на свое место, и получалось все неесте­
ственно, то есть, по определению Николая Гавриловича, бе­
зобразно.

Как всегда на ночь глядя и как всегда ни с того ни с 
сего позвонил старший сын от первого брака Дмитрий. Этот 
двадцатипятилетний парень был, что называется, «отрезан­
ный ломоть», солист полуподпольной джаз-рок-группы 
С2Н5ОН. Дмитрий носил фамилию матери и требовал, что­
бы его называли всегда концертным именем — Дим Шебе- 
ко. Он считал политику дрисней, но, конечно же, был пол­
нейшим диссидентом, если подразумевать под этим словом 
инакомыслие. Марлену Михайловичу иногда казалось, что
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Дим Шебеко стыдится родства с таким шишкой, как он, и 
утаивает это от своих «френдов». Впрочем, и у Марлена 
Михайловича было мало оснований гордиться таким сы­
ночком перед товарищами по «этажу». Их отношения всю 
жизнь были изломанными, окрашенными не утихающей с 
годами яростью брошенной жены, то есть матери Дима 
Шебеко. В последнее время, правда, музыкант весьма как- 
то огрубел, отделил себя от обожаемой мамы, шлялся по 
столице с великолепной наплевательской улыбкой на на­
глой красивой физиономии, а с отцом установил естествен­
ные, то есть потребительские, отношения: то деньжат по­
просит, то бутылку хорошей «негородской» водки из пай­
ка. В этот раз он интересовался, когда приедет крымский 
кореш Андрей, ибо тот обещал ему в следующий приезд 
привезти последние пластинки Джона Кламмера и Китса 
Джеррета, а также группу «Секс пистоле», которая, по мне­
нию Дима Шебеко, мало перспективна, как и вся культура 
«панк», но тем не менее нуждается в изучении.

Поговорив с сыном, Марлен Михайлович снова вернул­
ся к «любопытному эпизоду», подумал о том, что на месте 
того длинноволосого мог бы свободно оказаться и Дим Ше­
беко. Впрочем, у Дима Шебеко такая рожа, что даже бди­
тельный дядя Коля побоялся бы подступиться. «Давить та­
ких надо, дад, — сказал бы Дим Шебеко. — Я на твоем мес­
те задавил бы старую жабу».

В конце концов Марлен Михайлович отодвинулся от 
пишущей машинки и стал тупо ждать, когда закончится про­
клятая «Гвоздика». Телевизионные страсти отполыхали 
только в начале двенадцатого. Он слышал, как Вера Пав­
ловна провожала в спальню детей, и ждал желанного мига 
встречи с женой. У них уже приближался серебряный юби­
лей, но чувства отнюдь не остыли. Напротив, едва ли не каж­
дый вечер, несмотря на усталость, Марлен Михайлович сла­
достно предвкушал встречу с мягким нежнейшим телом веч­
но благоухающей Веры Павловны.

— Что это, лапик, Дим Шебеко звонил? — спросила 
жена, отдышавшись после встречи.
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Г олова Марлена Михайловича лежала на верном ее пле­
че. Вот мир и милый и мирный, понятный в каждом квад­
ратном сантиметре кожи, — мир его жены, пригожие холмы 
и долины. Так бы и жил в нем, так бы и не выходил никогда 
в смутные пространства внешней политики.

— Знаешь, моя кисонька, сегодня со мной в городе слу­
чился любопытный эпизод, — еле слышно прошептал он, и 
она, поняв, что речь идет о важном, не повторила своего воп­
роса о звонке, а приготовилась слушать.

— Что ж, Марлен, — сказала она, когда рассказ, вер­
нее, весьма обстоятельный разбор кузенковских ощущений, 
цепляющихся за внешнюю пустяковость событий, был закон­
чен. — Вот что я думаю, Марлен. А... — она загнула мизи­
нец левой руки, и ему, как всегда, показалось, что это не 
мизинец левой руки, но вот именно весьма серьезный А, за 
которым последуют Б, В, Г... родные, конкретные и умные. — 
А — тебе не нужно было влезать в эту потасовку, то есть не 
следовало обращать на нее внимания. Б — раз уж ты обра­
тил на это внимание, то тебе следовало вступиться, и ты пра­
вильно сделал, что вступился. В — вступившись, лапик, ты 
вел себя идеально как человек с высоким нравственным по­
тенциалом, и вопрос только в том, правильно ли ты закон­
чил этот любопытный эпизод, то есть нужно ли было назы­
вать старика грязным стукачом. И наконец, Г — темный 
страх, который ты испытал под взглядом дяди Коли, вот что 
мне представляется самым существенным, ведь мы-то знаем 
с тобой, Марлуша, какой прозрачный этот страх и где его 
корни. Если хочешь, мне вся эта история представляется как 
бурный подсознательный твой протест против живущего в 
тебе и во мне, да и во всем нашем поколении страха. Ну, а 
если это так, тогда все объяснимо и ес-тест-вен-но, ты меня 
понимаешь? Что касается возможного доноса со стороны 
припадочного старика, то это...

Вера Павловна отмахнула пятый пункт своих раз­
мышлений всей кистью руки, легко и небрежно, как бы не 
желая для такой чепухи и пальчики загибать. «Какая глу­
бина, какая точность, — думал Марлен Михайлович, с
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благодарностью поглаживая женино плечо, — как она 
меня понимает! Какая стройная логика, какой нравствен­
ный потенциал!»

Вера Павловна была лектором университета, замести­
телем секретаря факультетского партбюро, членом правле­
ния Общества культурных связей СССР — Восточное Сре­
диземноморье, и действительно ей нельзя было отказать в 
только что перечисленных ее мужем качествах.

Облегченно и тихо они обнялись и заснули как единое 
целое, представляя собой не столь уж частое нынче под лу­
ной зрелище супружеского согласия. Рано утром их разбу­
дил звонок из Парижа. Это был Андрей Лучников.

— У меня кончилась виза, Марлен. Не можешь ли по­
звонить в посольство? Необходимо быть в Москве.



Проклятые иностранцы

«Каменный век, — подумал Лучни­
ков, — столицу космической России 
нужно заказывать заранее через опера­
торов. Так мы звонили в Европу в пя­
тидесятые годы. А из Москвы позво­
нить, скажем, в Рязанскую область еще 
труднее, чем в Париж. Так мы вообще 
никогда не звонили...»

Лучников подошел к окну. За ок­
нами гостиницы на бульваре Распай 
стоял редкий час тишины. На тротуа­
рах меж деревьев боком к боку, так что 
и не просунешься, стояли автомобили. 
По оставшейся асфальтовой тропинке 
ходил печальный марокканец с метлой. 
Небо розовело. Через час начнется дви­
жение. Лучников закрыл противошум­
ные ставни, прыгнул в постель и тут же 
заснул. Он проснулся через три часа, 
ровно в семь. Впереди был напряжен­
ный день, но в запасе оставалось три 
часа, когда не надо было спешить. При­
езжаешь в Париж и никуда не торо­
пишься. Это наслаждение.

Ленивая йога. Душ. Бритье. Завт­
ракать пойду на Монпарнас, в «Дом», 
там все осталось как прежде, те же по­
сетители, как всегда: старик с «Фигаро», 
старик с «Таймс», старик с «Месседже- 
ро», все трое курят сигары, одинокая 
очень пожилая дама, чистенькая, как 
фарфор, затем — кто еще? — ах да, 
блондин с брюнеткой, или брюнет с 
блондинкой, или блондин с блондином, 

90

V



брюнет с брюнетом — у этих цветовые комбинации реже, чем 
у разнополых пар, безусловно, сидит там и молодая амери­
канская семья, причем мама на стуле бочком, потому что мла­
денец приторочен к спине. Все эти лица и группы лиц распо­
ложились на большой веранде «Дома» с полным уважением 
к человеческой личности и занимаемому ею пространству, 
храня, стало быть, и за завтраком первейшую заповедь ев­
ропейского Ренессанса. Два внушительных нестареющих и 
немолодеющих «домских» официанта в длинных белых фар­
туках разносят кофе, сливки и круасаны. Рядом с верандой 
продавец фрюи де мер раскладывает на прилавке свои уст­
рицы. Изредка, то есть почти ежедневно, на веранде появля­
ется какой-нибудь приезжий из какого-нибудь отеля побли­
зости, какой-нибудь молодой джентльмен средних лет, де­
лающий вид, что он никуда не спешит. В руках у него всегда 
газеты. Вот в этом и состояла прелесть парижских завтра­
ков — все, как обычно в Париже.

В киоске на углу Монпарнаса и Распая Лучников купил 
«Геральд трибюн» и двуязычное издание своего «Курьера». 
Сделав первый глоток кофе, он на секунду вообразил напро­
тив за столиком Татьяну Лунину. Улыбнувшись воображе­
нию и этим как бы отдав долг своей так называемой «лич­
ной жизни», он взялся за газеты. Сначала «Курьер». Сводка 
погоды в подножии первой полосы, Симфи + 25°С, Париж и 
Лондон — + 29°С, Нью-Йорк — +33°С, Москва — + 9°С... 
Опять Москва — полюс холода из всех столиц. Экое свин­
ство, даже климат становится все хуже. Несколько лет под­
ряд антициклоны обходят стороной Россию, где и так всего 
не хватает, ни радостей, ни продуктов, и стойко висят над 
зажравшейся Европой, обеспечивая ей дополнительный ком­
форт. Главная шапка «Курьера» — запуск на орбиту советс­
кого космического корабля, один из двух космонавтов —по­
ляк, или, как они говорят, гражданин Польской Народной 
Республики. Большие скуластые лица в шлемофонах, щеки 
раздвинуты дежурными улыбками. На этой же полосе внизу 
среди прочего очередное заявление академика Сахарова и 
маленький портрет. Ну, разве это не справедливо, господа?
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В советском корабле впервые поляк на орбите, а господин 
Сахаров при всем нашем к нему уважении делает отнюдь не 
первый стейтмент. В «Геральде» все наоборот: большой пор­
трет Сахарова и заявление наверху, сообщение о запуске на 
дне, лики космонавтов, как две стертых копейки. Так или 
иначе, деморализованная и разложившаяся Россия опять 
дает заголовки мировым газетам. Кто же настоящие герои 
современной России, кто храбрее — космонавты или дисси­
денты? Вопрос детский, но дающий повод к основательным 
размышлениям.

На солнечной стороне Монпарнаса Лучников заметил 
сухопарую фигуру полковника Чернока. Смешно, но он был 
одет в почти такой же оливкового цвета костюм, как и у Луч­
никова. Почти такая же голубая рубашка. Смешно, но он 
остановился на углу и купил «Курьер» и «Геральд». Правда, 
подцепил еще пальцем июльский выпуск «Плейбоя». Зашел 
в «Ротонду» и попросил завтрак, не забыв, однако, и о рю­
мочке «мартеля». Кажется, он тоже заметил друга через ули­
цу, сидящего, словно в витрине, на террасе «Дома». Заме­
тил, но, так же, как и Лучников, не подал виду. Через час у 
них было назначено свидание в двух шагах отсюда, в «Се- 
лекте», но этот час был в распоряжении Чернока, и он мог 
чуть-чуть похитрить сам с собой, развалившись на солныш­
ке, листать газеты, прихлебывать кофе, как будто ему, как и 
Лучникову, вроде бы предстоит праздный день.

Итак, поехали дальше. Политические новости Крыма. 
Фракция яки-националистов во Временной Государственной 
Думе вновь яростно атаковала врэвакуантов и потребовала 
немедленного выделения Острова в отдельное государство 
со всеми надлежащими институтами. Решительный отпор 
СВРП, коммунистов, с-д, к-д, трудовиков, друзей ислама. У 
всех свои соображения, но парадокс в том, что вся эта гинь- 
ольная компания с их бредовыми или худосочными идейка­
ми ближе сейчас нам, чем симпатичные ребята из «я-н». Увы, 
напористые, полные жизни представители новой островной 
нации, о возникновении которой они кричат на всех углах, 
сейчас опаснее любых монархистов и старорусских либера­
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лов для Идеи Общей Судьбы. Не говоря уже о коммисах по 
всему их спектру, о них и говорить нет смысла. Московские 
коммисы повторяют за Москвой, пекинские за Пекином, ев- 
рокоммисы сидят в университетских кабинетах, пока их уче- 
ники-герильеры шуруют по принципу еще 1905 года: «хлеб 
съедим, а булочные сожжем!» Эта идея неизлечима, дряхла, 
тлетворна. Быть может, главным и единственным ее дости­
жением будет тот здоровый росток, который возникает сей­
час в самой Москве, то начало, к которому и тянется ИОС. 
Андрей Арсеньевич Лучников довольно часто за утренним 
кофе казался сам себе здоровым, умным, деятельным и не­
предубежденным аналитиком не только нации, но и вообще 
человеческого рода.

Последний глоток кофе. Рука уже тянется к карману за 
вчерашними «мессажами». По осевой полосе Монпарнаса к 
бульвару Сен-Мишель несется, яростно сигналя, наряд по­
лицейских машин. Девять часов сорок минут. Начинается но­
вый сумасшедший парижский день редактора одной из са­
мых противоречивых газет нашего времени, симферопольс­
кого «Русского Курьера».

Записки в основном подтверждали назначенные уже ра­
нее апойтменты, хотя одно послание было совершенно нео­
жиданным. Вчера в обеденный час в отель позвонил мистер 
Джей Пи Хэлоуэй, компания «Парамаунт», и попросил мо­
сье Лютшникофф связаться с ним по такому-то телефону. По­
зднее, то есть в послеобеденное время, мистер Хэлоуэй, то 
есть старый подонок, друг юности Октопус лично заехал в 
гостиницу, то есть уже вдребадан, и оставил записку: «Анд­
рей Лучников, вам лучше сложить оружие. Капитуляция зав­
тра в час дня, брассери «Липп», Сен-Жермен-де-Пре. Окто­
пус». Ничего не поделаешь, придется обедать с американс­
кими киношниками, не выбросишь ведь старого Октопуса 
на помойку, столько лет не виделись — три, пять? Итак, да­
вайте распределимся. Через пятнадцать минут свидание с 
Черноком. В одиннадцать часов ЮНЕСКО, Петя Сабашни­
ков. К часу едем вместе на Сен-Жермен-де-Пре. После обеда 
надо позвонить в советское посольство, узнать о продлении
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«визы многократного использования». В пять часов вечера 
с Сабашниковым — к фон Витте. В шесть тридцать интер­
вью в студии Эй-Би-Си. Затем прием Пенклуба в честь дис­
сидента X. Допустимое опоздание полчаса. Укладываюсь. 
Вечер, надеюсь, будет свободен. Проведу его в одиночестве. 
Неужели это возможно? Пойду в кино на Бертолуччи. Или в 
тот джазовый кабачок в Картье Латэн. На ночь почитаю 
Платона. Не выпью ни капли. Впрочем, не пойду ни в кино, 
ни в кабачок, а сразу залягу с Платоном... то место о тира­
нии и свободе, прочту его заново...

Андрей Лучников положил на стол деньги, забрал свои 
газеты и вышел из кафе. То же самое проделал на другой 
стороне улицы полковник Чернок, командующий Северным 
укрепрайоном Острова Крым. Они двинулись в сторону «Се- 
лекта», почти зеркально отражая друг друга.

Они были действительно похожи, одногодки из одной 
замкнутой элиты врэвакуантов, один пошире в кости, дру­
гой постройнее, один военный летчик, другой писака и по­
литик.

— Ты мешал мне читать газеты в своей «Ротонде», — 
сказал Лучников.

— А ты мне не давал пить кофе в своем «Доме», — ска­
зал Чернок.

— «Дом» лучше, — сказал Лучников.
— А у меня костюм лучше, — сказал Чернок.
— Убил, — сказал Лучников.
— Не лезь, — сказал Чернок.
За диалогом этим, естественно, стояла Третья симферо­

польская мужская гимназия имени императора Александра 
Второго Освободителя. Им принесли пива.

— Читал последние новости из Симфи? — спросил Луч­
ников.

— Яки?
— Да. По последнему «поллу» их популярность подня­

лась на три пункта. Сейчас она еще выше. Идея новой нации 
заразительна, как открытие Нового Света. Мой Антошка 
за один день на Острове стал яки-националистом. Зимой —
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выборы в Думу. Если мы сейчас не начнем предвыборную 
борьбу, России нам не видать никогда.

— Согласен, — полковник был немногословен.
Они стали обсуждать план быстрого создания массо­

вой партии. Сторонников Общей Судьбы на Острове мно­
жество во всех слоях населения. К исторически близкому вос­
соединению с великой родиной призывают десятки газет во 
главе с могущественным «Курьером». Нет сомнения, что 
когда возникнет СОС — вот такая предлагается аббревиа­
тура, Союз Общей Судьбы, звучит магнитно, ей-ей, в этом 
слове уже залог успеха, — итак, когда возникнет СОС, дру­
гие партии поредеют. Нужно как можно скорее объявлять 
новую партию, и делать это с открытым забралом. Да какая 
уж там секретность! Если даже муллы за автономию в гра­
ницах СССР, секретность — вздор. Военным разрешено бу­
дет примыкать к СОС? Прости, но в этом случае мы не мо­
жем считать СОС политической партией. Что ж, можно и не 
считать его политической партией, но в выборах участво­
вать. Прости, нет ли в этом демагогии? Пожалуй, в этом есть 
демагогия именно в советском духе или в стиле наших мас­
тодонтов: мы за разрядку, но при нарастании идейной борь­
бы; мы не государство, но самостоятельны; мы не партия, но 
в выборах участвуем... Нет, демагогия нам не годится. Наша 
хитрость — отсутствие хитрости. Мы... Кто это все-таки мы? 
Старина, это пустой вопрос. Сейчас речь идет о спасении, и 
не о спасении Крыма, как ты понимаешь... Чтобы участво­
вать в кровообращении России, надо стать ее частью. Ну, 
хорошо, давай о практическом.

Они еще некоторое время говорили о практическом, а 
потом замолчали, потому что за стеклом террасы останови­
лись две девки.

Две монпарнасские халды, в снобских линялых туни­
ках, с нечесаными волосами, с диковатым гримом на лицах. 
Пожалуй, даже хорошенькие, если отмыть. Чернок и Лучни­
ков посмотрели друг на друга и усмехнулись. Девчонки при­
жались к стеклу в вопросительных извивах — ну как, мол, 
поладим? Лучников показал на часы — увы, дескать, време­
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ни нет, ужасно, мол, жаль, мадемуазель, но мы не принадле­
жим себе, такова жизнь. Девчонки тогда засмеялись, посла­
ли воздушные поцелуи и бодренько куда-то зашагали. У од­
ной из них был скрипичный футляр под мышкой.

— Вчера я познакомился с прелестной женщиной, — 
мягко заговорил Чернок. Он почему-то культивировал мяг­
чайший старомодный стиль в обращении с женщинами, что, 
впрочем, не мешало ему распутничать напропалую. — Она 
была восхищена тем, что я русский, — ом совэтик! — и ужас­
но разочарована, когда узнала, что я из Крыма. «Значит, вы, 
мосье, не русский, а кримьен?» Мне пришлось долго убеж­
дать ее, что я не сливочный. Многие уже забыли, что Крым — 
часть России...

— Что твои «Миражи»? — спросил Лучников.
Полковник сидел в Париже уже целый месяц, ведя пере­

говоры о поставках модели знаменитого истребителя-бом- 
бардировщика для крымских «форсиз».

— На днях подпишем контракт. Они продают нам пол­
сотни штук. — Чернок рассмеялся. — Полный вздор! К чему 
нам «Миражи»? Во-первых, наши «сикоры» ничуть не хуже, 
а потом пора уже переучиваться на «МИГи»... — Он вдруг 
заглянул Лучникову в глаза. — Мне иногда бывает интерес­
но, нужны ли им такие летчики, как я.

Лучников раздраженно отвел глаза.
— Ты же знаешь, Саша, какой там мрак и туман, — за­

говорил он через минуту. — Иногда мне кажется, что ОНИ 
ТАМ сами не знают, чего хотят. НАМ важно знать, чего МЫ 
хотим. Я хочу быть русским, и я готов даже к тому, что нас 
депортируют в Сибирь...

— Конечно, — сказал Чернок. — Обратного хода нет.
Лучников посмотрел на часы. Пора было уже рулить к

Пляс де Фонтенуа.
— Задержись на три минуты, Андрей, — вдруг сказал Чер­

нок каким-то новым тоном. — Есть еще один вопрос к тебе.
Бульвар Монпарнас чуть-чуть поплыл в глазах Лучни­

кова, слегка зарябил, запестрел длинными, словно струи дож­
дя, прорехами: что-то особенное было в голосе Чернока. ч го-
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id касающееся лично Лучникова, а такой прицел событий 
лично на него, вне «Движения», стал в последнее время слег­
ка заклинивать Лучникова в его пазах, в которых еще не­
давно катался он столь гладко.

— Послушай, Андрей, одно твое слово, и я переменю 
тему... так вот, не кажется ли тебе... — мягко, словно с боль­
ным или с женщиной, говорил полковник и вдруг закончил, 
будто очертя голову: — Что ты нуждаешься в охране?

«Вот он о чем, — подумал Лучников. — О покушении. 
Вернее, об угрозе покушения. Вернее, о намеках на угрозу 
покушения. Странно, что я совсем забыл об этом. Должно 
быть, Танька вымела эту пакость из моей головы. Как это 
постыдно — быть обреченным, вызывать в людях осторож­
ную жалость. Впрочем, Чернок ведь солдат, он дрался под 
Синопом, а каждый солдат всегда основательно обречен...»

— Понимаешь ли, — продолжал после некоторой пау­
зы Чернок, — в моем распоряжении есть специальная коман­
да... Они будут деликатно за тобой присматривать, и ты бу­
дешь в полной безопасности. Какого черта давать «Волчьей 
сотне» право на отстрел лучших людей Острова? Ну что ты 
молчишь? Не ставь меня в идиотское положение!

Лучников сжал кулак и слегка постучал им по челюсти 
Чернока.

— Снимаем тему, Саша.
— Сняли, — тут же сказал тогда полковник и поднялся.
На этом их встреча закончилась. Через десять минут

Лучников уже продирался на арендованном «Рено-сэнк» 
сквозь автомобильные запруды Парижа. При пересечении 
Сен-Жермен, на Курфюр де Бак, машины еле ползли, и там 
он смог даже немного помечтать, вернее, погрузиться в вос­
поминания. Кажется, три года назад он прилетел в Париж 
на свидание с Таней и снял вот в этом отеле «Пон-Рояль» 
комнату. Она была тогда в Париже со своей командой на 
каком-то коммунистическом спортивном празднике — то ли 
лень «Юманите», то ли кросс «Юманите», — и у них оказа­
лось всего два часа для уединения. Вот здесь, на третьем эта­
же. Таня осыпала его московскими нежностями. «Лапа
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моя, — говорила она, — прилетел в такую даль ради одного 
пистончика, лапуля моя». А он был готов ради этого «пис- 
тончика» пять раз обернуться вокруг земного шара. Блажен­
ные мысли, ночные воспоминания вновь начисто выветри­
ли из головы покушение. Он уже и прежде замечал, что, на­
чиная думать о Таньке (они там, в Москве, всю жизнь зовут 
друг друга Танька, Ванька, Юрка), он сразу забывает вся­
кие пакости. В конце концов, хотя бы для хорошего настро­
ения... В престраннейшем хорошем настроении он выкатил­
ся наконец из теснины рю де Бак на набережную и покатил 
нижней дорогой к Инвалидам. Правый берег Сены был за­
лит солнцем.

И вот мы в атмосфере Юнайтед-Нэйшн-Эдюкэйшн-Сай- 
енс-Калча-Организейшн. Конечно же, повсюду звучит му­
зыка, чтобы человек не скучал. Должно быть, главная цель 
могучей организации международных дармоедов — не дать 
человеку скучать ни минуты.

В овальном зале изысканнейшего дизайна, с под-шага- 
ловскими, а может быть, и само-шагаловскими росписями 
идет заседание какого-то подкомитета или полукомиссии по 
вопросам мировой статистики.

Лучникову повезло, он угодил прямо на спектакль, ко­
торый почти ежедневно разыгрывал в ЮНЕСКО крымский 
представитель Петр Сабашников, тоже одноклассник и ста­
рый друг. Крым, естественно, не был членом ООН — СССР 
никогда не допустил бы такого «кощунства», но в органах 
ЮНЕСКО активно участвовал, ибо нельзя было себе и пред­
ставить какую-либо серьезную международную активность 
без этого активнейшего Острова. Под давлением Советского 
Союза никто в мире не смел называть Остров тем именем, 
которое он сам себе присвоил, именем «Крым—Россия», ни 
одна организация, ни одна страна не решались противосто­
ять гиганту, за исключением совсем уж отпетых, всяких там 
Чили, ЮАР, Израиля и почему-то Габона. В документах 
ЮНЕСКО употреблялось обозначение «Остров Крым», но 
Петр Сабашников на все заседания являлся со своей таблич­
кой «Крым—Россия» и перво-наперво заменял ею унизитель­
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ную географию капитулянтов. После заседания он всегда уно­
сил эту табличку с собой, чтобы не выбросили.

— Слово имеет представитель Острова Крым господин 
Сабашников, — сказал председатель полукомиссии или чет- 
вертькомитета, когда Андрей Лучников вошел в совершен­
но пустую ложу прессы.

По проходу к подиуму уже неторопливо шествовал с 
кожаной папочкой под мышкой Петя Сабашников. Все де­
легаты с большим вниманием следили за каждой фазой его 
движения, а на лицах новичков, то есть представителей мо­
лодых наций, было написано изумление. Казалось бы, что 
особенного — идет по проходу очередной оратор? Петя Са­
башников, однако, даже из этого простого движения делал 
великолепный фарс. Сложив бантиком губки, но в то же вре­
мя строго нахмурив бровки, выставив подбородок с претен­
зией на несокрушимость, но в то же время развесив пухлые 
щечки, господин Сабашников изображал то ли советского 
министра Громыко, то ли московского артиста Табакова. 
Лучников беззвучно хохотал в ладонь. Петя не изменился: 
погибший в нем актер ежеминутно разыгрывает все новые и 
новые этюды.

Вот он на трибуне. Каскад сногсшибательной мимики. 
Ярчайшая улыбка (президент Картер) фиксируется чуть ли 
не на целую минуту. Затем из кармана с кеханьем, чмокань­
ем, прочисткой горла и полости рта (генсек Брежнев) извле­
каются очки. Легкий поворотец, псевдомечтательный взгля- 
дец в сторону, и с «очаговательной кагтавостью» премьера 
Временного правительства в Крыму Кублицкого-Пиоттуха 
мосье Сабашников начинает свой спич:

— Господин председатель! Дамы и господа! Дорогие то­
варищи! Прежде чем приступить к сути дела, я должен вне­
сти поправку в протокол ведения нашего собрания. Давая 
мне слово, уважаемый господин председатель допустил 
ошибку, назвав меня представителем Острова Крым, между 
тем как я являюсь представителем организации, официаль­
но именующей себя «Крым—Россия». Я просил бы господи­
на председателя и всех господ делегатов принять это во вни­
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мание и сделать все для того, чтобы вышеупомянутая ошиб­
ка не повторялась.

Лучников после этого заявления разыскал глазами стол 
советской делегации. Там происходило движение. Весьма 
гладкий господин — у «советчиков» сейчас более буржуаз­
ный вид, чем у «капи», — встал и сделал знак секретарю за­
седания. Тот привычно кивнул. Все шло как обычно: после 
всякого выступления представителя «Крым—России» Совет­
ский Союз тут же делал формальный протест. Все к этому 
привыкли и относились едва ли не как к формальности юнес- 
ковского протокола. Петр же Сабашников, закончив свою 
традиционную преамбулу, иронически поклонился залу с яв­
ным все-таки уклоном к советской делегации, давая понять, 
что уж кто-кто, но он, П.Сабашников, меньше всего прида­
ет значение всему этому вздору: как своему осуществленно­
му уже протесту, так и их, ожидаемому.

— Господа, — перешел теперь Сабашников к существу 
дела, — в условиях деморализации современного общества 
статистика подверглась коррозии не менее сильной, а может 
быть, и более сильной, чем другие социологические дисцип­
лины. Наш долг как участников самой гуманистической ди­
визии международного синклита наций, — Лучников видел, 
что Сабашников едва удерживается или делает вид, что едва 
удерживается, от хохота, — наш долг способствовать воз­
рождению доброго имени этой науки как невозмутимого ба­
рометра здоровья планеты. Увы, господа, как представитель 
организации «Крым—Россия», то есть как сын нашего про­
тиворечивого времени, я подолью лишь масла в огонь. Я 
знаю, что я это сделаю, но я не могу этого не сделать. Итак, 
я держу в своих руках один из недавних номеров журнала 
«Тайм». В нем опубликована пространнейшая статистичес­
кая карта мира, составленная, как сообщает журнал, по дан­
ным различных общественных институтов, включая и 
ЮНЕСКО. Разумеется, я ценю журнал «Тайм» как один из 
форумов независимой американской прессы, и это дает мне, 
как я полагаю, право подвергнуть критике некоторые про­
явления предвзятости в вышеупомянутой статистической
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карте. Во-первых, что это за уровни свободы, выраженные в 
процентах? Где обнаружил «Тайм» точку отсчета и по како­
му праву он переводит священное философское понятие на 
язык цифр? Во-вторых, я должен указать на неточность всех 
цифровых данных, касающихся России. Организация 
«Крым—Россия», разумеется, весьма польщена тем, что 
«Тайм» выделил нам полную сотню процентов свободы, и в 
равной степени огорчена тем, что щедротами «Тайма» Со­
ветский Союз наделен лишь восемью процентами оной, од­
нако мы в который уже раз заявляем, что все статистические 
данные «Крыма—России» и Советского Союза должны плю­
соваться и делиться на общее количество нашего населения. 
Вот вам другой пример. В Советском Союзе по данным «Тай­
ма» приходится восемнадцать с половиной легковых авто­
мобилей на тысячу населения. В нашей организации, кото­
рую журнал не удосуживается назвать даже географическим 
понятием, а именует словечком туристического жаргона 
«о’кей», оказывается шестьсот пять целых восемь десятых 
автомобилей на тысячу населения. Господа, если вы в стати­
стических исследованиях используете понятие «Россия», из­
вольте плюсовать данные Советского Союза и организации 
«Крым—Россия». При этом единственно правильном мето­
де, господа, вы увидите, что Россия на текущий момент ис­
тории располагает двадцатью пятью целых тремя десятыми 
автомобилей на тысячу населения и шестнадцатью процен­
тами свободы по шкале журнала «Тайм». Вот все, что я хо­
тел отметить на текущий момент дискуссии. Надеюсь, что 
не злоупотребил вашим вниманием. Спасибо.

Сабашников, сама скромность, собрал кое-какие бумаж­
ки в папочку и, чуть подхихикивая с неслыханной фальшью, 
пошел по проходу к своему столу. По дороге он успел сде­
лать пальчиком Лучникову в ложу прессы — дескать, заме­
тил — и бровкой к выходу — выходи, мол, — а также неве­
роятно пластично всем телом выразить полнейшее уважение 
советскому коллеге, который уже несся по проходу грудью 
вперед «давать отпор фиглярствующим провокаторам из 
каких-то никому неведомых дурно попахивающих органи­
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заций, вопреки воле народов представленных на междуна­
родном форуме наций».

Перед тем как выйти из ложи прессы, Лучников обна­
ружил, что он замечен советской и американской делегация­
ми. Типусы за этими столами смотрели на него и перешеп­
тывались — редактор «Курьера»!

Они встретились с Сабашниковым в дверях зала. Гроз­
ный голос летел с трибуны:

— ...Советские люди гневно отвергают псевдонаучные 
провокации буржуазной прессы, не говоря уже о глумливых 
подковырках фигляров из каких-то никому неведомых дур­
но попахивающих организаций, вопреки воле народов пред­
ставленных на международном форуме наций!

— Старается Валентин, — покачал головой Сабашни­
ков. — А вот там, где надо, пороха у него не хватает.

— Где же? — Лучников глянул уже через плечо на из­
рыгающий штампованные проклятья квадратный автомат. 
Удивительно, что эта штука еще и Валентином называется.

— Мы с ним в паре играли утром в теннис против уруг­
вайца и ирландца, — пояснил Сабашников. — Продулись, 
и все из-за него.

Они вышли. Все трепетало под солнцем.
— Какой могла бы быть жизнь на земле, если бы не наши 

дурные страстишки, — вздохнул Сабашников. — Как мы за­
путались со дня первого грехопадения.

— Вот что значит дух ЮНЕСКО, — усмехнулся Луч­
ников.

— Вот ты смеешься, Андрей, а между тем я собираюсь 
постричься в монахи, — проговорил Сабашников.

— Прости, но напрашивается еще одна шутка, — ска­
зал Лучников.

— Можешь не продолжать, — вздохнул крымский дип­
ломат. — Знаю, какая.

В лучниковской «груше» они отправились на Сен-Жер- 
мен-де-Пре.

Пока ехали, Лучникову удалось все же сквозь непрерыв­
ное фиглярство Петяши выяснить, что тот проделал за пос­
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леднее время очень важную работу, прояснял позиции Со­
юза и Штатов в отношении Крыма. Ну, у Совдепа ясность 
прежняя — туман, а вот что касается янки, то у них опреде­
ленно торжествует теория геополитической стабильности 
этого, ты его знаешь, Андрюша, типчика Сонненфельда, то 
есть, Андрюша, им как бы насрать на нас с высокого дерева, 
и дважды о’кей. Оказалось также, что Сабашников и друго­
го задания за своими «этюдами» не забыл: генерал Витте ждет 
их ровно в пять.

Старик является родственником, впрочем, не прямым, а 
весьма боковым, премьера Витте. Эвакуировался с материка 
в чине штабс-капитана. Остался в строю и очень быстро по­
лучил генеральскую звезду. К 1927 году он был одним из са­
мых молодых и самых блестящих генералов на Острове. Ба­
рон его обожал: известно ведь, что, несмотря на ежедневный 
православный борщ, Барон сохранил на всю жизнь носталь­
гию к ревельским сосискам. Не подлежит сомнению, что еще 
год-другой и молодой фон Витте стал бы командующим 
ВСЮР (Вооруженные Силы Юга России), но тут его бес по­
путал, тот же самый бес, что и нас всех уловил, Андрюша, — 
любовь к ЕДИНОЙ-НЕДЕЛИМОЙ-УБОГОЙ и ОБИЛЬ- 
НОЙ-МОГУЧЕЙ и БЕССИЛЬНОЙ, то есть, ты уж меня про­
сти, любовь к ЕНУОМБ, или, по старинке говоря, к матушке- 
Руси, что в остзейской башке еще более странно, чем в наших 
скифо-славянских. Короче говоря, генерал примкнул к запре­
щенному на Острове «Союзу младороссов», участвовал в из­
вестном выступлении Евпаторийских гвардейцев и еле унес 
ноги от контрразведки в Париж. Когда же в тысяча девятьсот 
тридцатом наши, Андрюша, родители установили ныне цве­
тущую демократию и отправили Барона на пенсию, фон Вит­
те почему-то не пожелал возвращаться из изгнания и вот сми­
ренно прозябает в городке Парижске вплоть до сегодняшне­
го дня. Мне кажется, что с ним произошло то, к чему сейчас и 
я подхожу, Андрей, к духовному возрождению, к отряхива­
нию праха с усталых ног грешника, к смирению внемлюще­
го... — Голос Сабашникова, достигнув звенящих высот, как 
бы осекся, как бы заглох в коротком артистически, очень силь­
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ном и невероятном по фальши рыдании. Он отвернул свою 
светлую лысеющую голову в открытое окно «Рено» и так дер­
жал ее, давая тихим прядям развеваться, давая Лучникову воз­
можность представить себе слезы тихой радости, глубокого 
душевного потрясения на отвернувшемся лице.

— Чудесно вышло, Петяша, — похвалил Лучников. — 
Талант твой мужает.

— Ты все смеешься, — тонким голосом сказал Сабаш­
ников, и плечи его затряслись: не поймешь — то ли плачет, 
то ли хихикает.

— Что касается фон Витте, то я думаю, что на Остров он 
не вернулся, потому что не видел в наших папах союзников. 
Меня сейчас интересует одно — действительно ли он встре­
чался со Сталиным и что думал таракан о воссоединении.

— Однако я должен тебя предупредить, что старик по­
чти полностью «ку-ку», — сказал Сабашников.

Лучникову удалось с ходу нырнуть в подземный пар­
кинг на Сен-Жермен-де-Пре, да и местечко для «груши» — 
экое чудо! — нашлось уже на третьем уровне. А вот «Мерсе­
десу», который следовал за ними от пляс де Фонтенуа, не 
так повезло. Перед самым его носом из паркинга как чертик 
выскочил служащий-негритос и повесил цепь с табличкой 
«Complet». Водитель «Мерседеса» очень было разнервничал­
ся, хотел было даже бросить машину, даже ногу уже высу­
нул, но тут увидел выходящих из сен-жерменских недр двух 
симферопольских денди, и нога его повисла в воздухе. Впро­
чем, путь джентльменов был недолог, от выхода из паркин­
га до брассери «Липп», и потому нога смогла вскоре спо­
койно вернуться в «Мерседес» и там расслабиться. Успоко­
енный водитель видел, как двое зашли в ресторан и как в 
дверях на них с объятиями набросился толстенный, широ­
ченный и высоченный американец.

Джек Хэлоуэй в моменты дружеских встреч действи­
тельно напоминал осьминога: количество его распростер­
тых конечностей, казалось, увеличивалось вдвое. Объятия 
открывались и закрывались, жертвы жадно захватывались,

104



притягивались, засасывались. Все друзья казались мини­
атюрками в лапах бывшего дискобола. Даже широкопле­
чий Лучников казался себе балеринкой, когда Октопус со­
единял у него на спине свой стальной зажим. На какой-то 
олимпиаде в прошлые годы — какой точно и в какие годы, 
история умалчивает — Хэлоуэй завоевал то ли золотую, то 
ли серебряную, то ли бронзовую медаль по метанию диска 
или почти завоевал, был близок к медали, просто на воло­
сок от нее, во всяком случае, был в олимпийской команде 
США, или числился кандидатом в олимпийскую команду, 
или его прочили в кандидаты, во всяком случае, он был 
несомненным дискоболом. Спросите любого завсегдатая 
пляжей Санта-Моники, Зума-Бич, Биг-Сур, Кармел, и вам 
ответят: ну, конечно, Джек был дискоболом, он получил в 
свое время золотую медаль, он и сейчас, несмотря на брю­
хо, забросит диск куда угодно, подальше любого универ­
ситетского дурачка. Впрочем, что там спорить о медали, 
если нынче имя Хэлоуэя соединяется с другим золотом, по­
тяжелее олимпийского, с золотом Голливуда. В последние 
годы на студии «Парамаунт» он запустил подряд три блок­
бастера. Начал, можно сказать, с нуля, с каких-то ерундо­
вых и слегка подозрительных денег, с какими-то никому 
неведомыми манхэттанскими умниками Фрэнсисом Букнев- 
ски и Лейбом Стоксом в качестве сценариста и режиссера, 
однако собрал Млечный Путь звезд, и даже несравненная 
Лючия Кларк согласилась играть ради дружбы со всеоб­
щим любимцем, сногсшибательным международным дру­
гом, громокипящим романтиком, гурманом, полиглотом, 
эротическим партизаном Джеком Хэлоуэем Октопусом. И 
не просчиталась, между прочим, чудо-дива с крымских бе­
регов: первый же фильм «Намек», престраннейшая лента, 
принесла колоссальный «гросс», огромные проценты всем 
участникам, новую славу несравненной Лючии. Последу­
ющие два фильма «Проказа» и «Эвридика, трэйд марк» — 
новый успех, новые деньги, мусорные валы славы...

— Андрей и Пит! — приветствовал знаменитый продю­
сер вновь прибывших в дверях «Липпа». — Если бы вы зна­
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ли, какое счастье увидеть ваши грешные рожи в солнечных 
бликах, в мелькающих тенях Сен-Жермен-де-Пре. Ей-ей, я 
почувствовал ваше смрадное дыхание, за несколько тысяч 
метров сквозь все ароматы Парижа. Тудытменярастудыт, мне 
хочется в вашу честь сыграть на рояле, и я сыграю сегодня 
на рояле в вашу честь, фак-май-селф-со-всеми-потрохами.

По характеру приветственной этой тирады можно было 
уже судить о градусах Джека — они были высоки, но соби­
рались подняться еще выше.

На втором этаже ресторана за большим столом воссе­
дала вся банда: в центре, разумеется, несравненная Лючия, 
справа от нее Лейб Стоке, стало быть, нынешний ее секс- 
партнер, слева Фрэнсис Букневски, то есть партнер вчераш­
ний; по более отдаленным орбитам красавец Крис Хансен, 
ее партнер по экранной любви, а с ним рядом ее супружник, 
лысый губастый Макс Рутэн, потом камерамен Володя Гу­
саков из новых советских эмигрантов со своей женой, по­
чтеннейшей матроной Миррой Лунц, художницей, а также 
«неизвестная девушка», обязательный персонаж всех засто­
лий Октопуса.

— Привет, ребята! — крикнула Лючия Кларк по-рус- 
ски. Ничего, собственно говоря, не было удивительного в 
том, что мировая суперстар прибегала иногда к ВМПСу (так 
называли в компании Лучникова «Великий и Могучий, 
Правдивый и Свободный» язык), ибо это был и ее родной 
язык, ибо звалась она прежде Галей Буркиной и родилась в 
семействе врэвакуантов из Ялты, хотя и получила в наслед­
ство от временного пристанища своих родителей, то есть от 
Острова Крыма, татарские высокие скулы и странноватый 
татарский разрез голубых новгородских глаз. Что подела­
ешь, садовник Карим часто в жаркие дни сквозь пеструю 
ткань винограда смотрел на ее маму, а мысли садовников, 
как известно, передаются скучающим дамам на расстоянии.

Нью-йоркские интеллектуалы по привычке давнего со­
перничества встретили крымских интеллектуалов напуск­
ным небрежением и улыбочками, те, в свою очередь, на пра­
вах исторического превосходства, как всегда в отношени­

106



ях с ньюйоркцами, были просты и сердечны, должно быть, 
в той же степени, в какой Миклухо-Маклай был любезен с 
жителями Новой Гвинеи. Хэлоуэй стоял чуть в стороне, уг­
лубившись в огромную винную карту, почесывая подборо­
док и советуясь с немыслимо серьезным, как все французс­
кие жрецы гастрономии, метрдотелем. «До чего же живо­
писен», — подумал Лучников об Октопусе. Он всегда был 
выразителем времени и той группы двуногих, к которой в 
тот или иной момент относился. В пятидесятые годы в Ан­
глии (где они познакомились) Октопус был как бы амери­
канской морской пехотой: прическа «крюкат», агрессивная 
походочка. В шестидесятые гулял с бородкой а-ля Телони­
ус Монк, да и вообще походил на джазмена. Пришли семи­
десятые, извольте: полуседые кудри до плеч, дикой расцвет­
ки майка обтягивает пузо, жилетка из хипповых барахо­
лок... чудак-миллионщик с Беверли-Хиллз. Сейчас отгора­
ют семидесятые, неизвестность на пороге, а Джек Октопус 
уже подготовился к встрече, подрезал волосы и облачился 
в ослепительно белый костюм.

За столом между тем установилось тягостное молчание, 
так как ньюйоркеры уже успели окатить крымцев пренебре­
жением и не успели еще переварить ответного добродушия. 
Лючия Кларк с очень недвусмысленной улыбкой смотрела 
через стол на Лучникова, как будто впервые его увидела, явно 
просилась в постель. Крис и Макс мрачновато переговарива­
лись, как будто они не муж и жена, но лишь товарищи по ра­
боте. Володя Гусаков, как и полагается советскому новому 
эмигранту, стеснялся. Жена его Мирра каменной грудью, вы­
соко поднятым подбородком как бы говорила, что она будет 
биться за честь своего мужа до самого конца. Лучников ста­
рался не глядеть на ньюйоркеров, чтобы не разозлиться, и 
успокоительно улыбался в ответ Лючии Кларк: легче, мол, 
Галка, легче, не первый день знакомы. Букневски и Стоке, 
развалившись в креслах и выставив колени, переглядывались, 
подмигивали друг другу, посмеивались в кулак, но явно чув­
ствовали себя как-то не в своей тарелке, что-то им мешало. 
«Неизвестная девушка», кажется, порывалась смыться. Один
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лишь Петр Сабашников чувствовал себя полностью в своей 
тарелке: он мигом актерским своим чутьем проник в сердце- 
вину ситуации и сейчас с превеликим удовольствием разыг­
рывал участника тягостного молчания, застенчиво сопел, не­
ловко передергивал плечами, быстренько исподлобья и как 
бы украдкой взглядывал на соседей и тут же отворачивался и 
даже как будто краснел, скотина эдакая.

— Да что же ты там возишься, Джек?! — прервал мол­
чание Лучников.

Хэлоуэй подошел и сел во главе стола.
— Мы выбирали вина, — сказал он. — Сейчас это очень 

важно. Если неправильно выберешь вино, весь обед пока­
тится под откос, и все вы через два часа будете выглядеть, 
как свиньи.

Тут все засмеялись, и «тягостное молчание» улетучилось. 
Огромная фигура, добродушные толстые щеки и маленькие 
цепкие и умные глазки во главе стола внесли гармонию. Вина 
оказались выбранными правильно, обед заскользил по на­
катанным рельсам: авокадо с ломтиками ветчины, шримпы, 
черепаховый суп, почки по-провансальски, шатобрианы — 
«Липп» под дирижерскую палочку Октопуса не давал гос­
тям передохнуть.

Лучников стал рассказывать Лючии и Джеку про дипло­
матический демарш Пети в подкомитете ЮНЕСКО. Дипломат 
притворно возмущался — «как ты смеешь выставлять меня в 
карикатурном свете!». Лючия хохотала. Ньюйоркеры, заметив, 
что русские дворяне не очень-то кичатся своей голубой кро­
вью, с удовольствием похерили манхэттанский снобизм. Раз­
говор шел по-английски, и, глянув на Володю Гусакова, Луч­
ников подумал, что тот, быть может, не все понимает.

— Что-то я не все понимаю, — тут же подтвердил его 
мысль Володя Гусаков. — Что это такое забавное вы рас­
сказываете о процентах свободы?

Простоватое молодое лицо его покрылось теперь сеточ­
кой морщин и выражало настороженную неприязнь. Быть 
может, он как раз все понял, может быть, даже больше, чем 
было рассказано.
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— Джентльмен шутит, — ломким голосом, поднимая 
подбородок, сказала его жена. — Наша боль для него — воз­
можность поострить.

Американцы не поняли ее русского и рассмеялись.
— Мирра оф Москоу, — сказал Букневски. — Леди 

МХАТ.
Рука дискобола через стол легла на плечо Володи Гуса­

кова. Лучников вдруг заметил, что маленькие глазки Джека 
не сияют, как обычно, а просвечивают холодноватой прово­
лочкой W. Только тогда он понял, что это не просто дружес­
кий обед, начало очередного парижского загула, что у Ок- 
топуса что-то серьезное на уме. Он смотрел то на Джека, то 
на Володю Гусакова. Новые эмигранты для всего русского 
зарубежья были загадкой, для Лучникова же мука, раздво­
енность, тоска. По сути дела, ведь это были как раз те люди, 
ради которых он и ездил все время в Москву, одним из кото­
рых он уже считал себя, чью жизнь и борьбу тщился он раз­
делить. Увы, их становилось все меньше в Москве, все боль­
ше в парижских кафе и американских университетских кам­
пусах. В Крым они наведывались лишь в гости или для биз­
неса, ни один не осел на Острове О’кей: не для того мы дра­
пали от Степаниды Власьевны, чтобы снова она сунула себе 
под подол.

Он хотел было что-то сказать Володе Гусакову: дескать, 
напрасно вы обижаетесь, я не над вами смеюсь, а над собой... 
но вдруг пронзило, что Володя Гусаков и его жена Мирра 
Лунц не поймут ничего, что бы он ни сказал, как бы он ни 
сказал, на каком бы языке, хоть на самой клевой московс­
кой чердачной фене. Вот она, пропасть, это и есть тот самый 
шестидесятилетний раскол в глыбе «общей судьбы».

— Вы, русские, — мазохисты, — засмеялся Джек. — Ан­
дрей и Володя, как знаток славянской души я вас развожу на 
десять минут.

Он встал, положил одну руку на плечо «неизвестной де­
вушки» — пойдем с нами, пуссикэт, — и подмигнул Лучнико­
ву — надо, дескать, обмозговать наши блядские делишки. Луч­
ников, однако, уже понимал, что разговор пойдет о другом.
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Конечно, этот поход вниз, в бар, затянулся не на десять 
минут, а на все тридцать. Разумеется, в липповском баре ока­
залось у Хэлоуэя не менее трех знакомых, как раз не менее и 
не более трех человек восседали там на табуретках. Один из 
знакомых, некий гонкуровский лауреат, похожий скорее на 
пьянчужку-часовщика, чем на утонченного французского пи­
сателя, оказался к тому ж лучшим другом Октопуса, и это 
тоже было нормально, потому что из трех знакомых один 
всегда был его лучшим другом. С барменом тоже было ка­
кое-то общее прошлое, какие-то сложные отношения, воз­
никшие в последний приезд, какая-то жалоба какого-то мо­
сье Делану, визиты комиссара Привэ, который все-таки ока­
зался, как и предполагал бармен, хорошим парнем, мосье Ок- 
топус ошибался на его счет, но во всяком случае на тепереш­
ний момент никакие неприятности в VI арандисмане Пари­
жа ему не угрожают, потому что мосье Привэ полностью со­
ответствует своему имени, это «Привэ», это старая Франция, 
мосье Октопус, где люди умели смотреть друг другу в глаза 
и понятия не имели о кошмарных чудищах социализма, ком­
пьютерах, мосье, наступающих на нас, прошу понять меня 
правильно, из Америки, а вовсе не из России, как полагают 
некоторые, эти чудища социализма, хранящие память обо 
всех твоих пустяковых прегрешениях, мосье, будь это пере­
вернутый столик в кафе, или пощечина негодяю, или грошо­
вое полотенце, пропавшее в отеле, как это случилось с од­
ним польским профессором, вот такое чудище сыскного со­
циализма, мосье, установлено сейчас и в VI арандисмане Па­
рижа, мосье, но вы туда не попали, благодаря мосье Привэ, 
корректман. Тут еще «неизвестная девушка» стала бунтовать, 
увидела в окне свою соблазнительную подружку и хотела 
убежать вслед за ней, и Хэлоуэю пришлось держать ее обеи­
ми руками за попку и горячо убеждать почему-то по-испан­
ски в бессмысленности и малой эффективности лесбийской 
любви.

— Слушай, ты мне надоел, Осьминог, — сказал нако­
нец Лучников, он стал уже поглядывать на часы — как бы 
не опоздать к генералу Витте.

110



Джек тогда выпустил свою девчонку, отвернулся от бар­
мена, прикрыл ладонью ухо, в которое время от времени что- 
то бормотал ему гонкуровский лауреат, матюкнулся на всех 
доступных ему языках, а их было не менее десятка, затем в 
стиле президента Никсона положил Яучникову руку на пле­
чо и стал выкладывать свое деловое предложение, от кото­
рого Лучников едва не свалился на пол:

— ...Послушай старина мне это надоело ты знаешь сколь­
ко я башлей нагреб за последние годы но я клянусь тебе вот 
этой правой своей рукой которой делаю Андре все свое ос­
новное вот этой незаурядной ручищей которая мне нужна хотя 
бы для того чтобы расстегнуть ширинку что я ворочаюсь в 
этом блядском бизнесе живых картинок вовсе не для денег ну 
я вижу ты уже улыбаешься предвкушаешь как старый Окто­
пус заговорит сейчас об искусстве но я не заговорю хотя и не 
вижу причин для застенчивости не заговорю хотя бы потому 
чтобы ты старая лошадь с голубой кровью не стала хихикать 
над ребенком филадельфийского дна да я был ребенок фила­
дельфийского дна а ты не знал разве о моем ужасном детстве 
так вот я тебе скажу хотя бы. только то во что ты надеюсь 
поверишь а если не поверишь я сброшу тебя со стула и вызову 
мосье Привэ а тот упечет тебя в свой социалистический ком­
пьютер и тебя больше уже никогда не пустят в Париж и ты 
будешь как вечный жид носиться тысячелетия по спиралям 
вокруг Парижа но никогда уже сюда не попадешь из-за не­
потребного поведения в баре ресторана «Липп» или будешь 
ворчать и выть на своем Острове О’кей пока не придут крас­
ные так вот я тебе скажу что я кручу свою машинку не для 
себя а чтобы давать пропитание всей этой безобразной сво­
лочи которая меня окружает и чтобы осуществлять мечты всей 
этой международной неблагодарной мрази то есть моих дру­
зей и если ты и в это не поверишь клянусь своей пятой конеч­
ностью тебя милейший сегодня же вышлют из Парижа и при­
куют цепью к статуе Маркса возле гостиницы «Метрополь» 
и ты будешь там сидеть вплоть до того как начнется твоя лю­
бимая Общая Судьба а потом коммисы в знак благодарности 
выебут тебя батоном докторской колбасы и сошлют в вечные
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льды Йошкар-Олы чего надеюсь никогда не случится потому 
что я тебя люблю и ты мой лучший без всякой брехни друг по 
всем материкам и я твой раб...

Сказав все это в безупречном стиле прежних пьянок, 
Джек Хэлоуэй внезапно заговорил, как трезвый.

— Я, знаешь ли, недавно прочел твою книгу «Мы — 
русские?». Сногсшибательно! Все эти психологические ку­
рьезы. Это свойственно, быть может, только вам, русским. 
Англичане, колонизируя острова и прочие пространства, 
тут же начинали стремиться к отделению от метрополии. У 
вас второе поколение спасшихся, не говоря уже о третьем, 
начинает мечтать о суровых объятиях передового, хотя и 
самого тупого, народа в истории. Суицидальный комплекс, 
нравственная деградация... но как все это преподносится в 
твоей книге! Браво, Андрей, ни в журналистском мастер­
стве, ни в мистическом чувстве истории тебе не откажешь. 
Ей-ей, татарская сперма отравила вашу аристократию на­
всегда. Скажи только честно: воссоединение с Россией, то 
есть поглощение Крыма Союзом, — это действительно твоя 
мечта или это... ну... или это такой твой политический при­
ем? Мы не виделись несколько лет, дружище. Я хотел бы 
знать, что у тебя за душой.

Хэлоуэй пожирал Лучникова глазами. Две проволочки 
W накалились уже добела, и свет их гасил цветовую меша­
нину бутылок на стене бара и окон, открытых на Сен-Жер- 
мен-де-Пре. Мир выцвел и теперь полыхал в черно-белом ин­
тенсивном свечении. Мрак благородными складками висел 
прямо над головой. Лучников ощущал пожатия дистонии.

— Я никогда не говорил с тобой, Джек, на такие серьез­
ные темы, — проговорил он. — Я предпочел бы и дальше, 
Джек, держать тебя за своего старого друга Октопуса...

Хэлоуэй усмехнулся, да так, что Лучников подумал: тот 
ли это человек, которого он знал, вправду ли это Октопус.

— Андрей, нет-нет, нельзя так долго не встречаться. 
Ты, должно быть, не все понимаешь. Ты понимаешь хотя 
бы то, что любой другой политический писатель в мире 
отдал бы много за такую беседу со мной? Ты не понима­
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ешь, дурачок, что у меня к тебе предложение? Деловое пред­
ложение?

— Что у нас общего? — Лучников нажимал пальцами 
на глазные яблоки, но краски мира не возвращались. Тогда 
он выпил залпом двойной коньяк, и сразу все встало на мес­
то. — Если тебя интересует реклама, то «Курьер» и так от­
водит много места твоим фильмам. Лючия не сходит с на­
ших страниц... Жемчужина Острова, что ты хочешь...

— Чудак! — прервал его Хэлоуэй. — Мое предложение 
стоит подороже таких блядей, как Лючия. Мы можем с то­
бой, Андрэ, воссоединить Остров с Россией!

— Что ты мелешь? — Лучников напружинился, схватил 
Октопуса за запястье, заглянул в глаза. — Что означает этот 
вздор?

— Мосье Гобо, у вас немножко слишком отросло пра­
вое ухо, — сказал Хэлоуэй бармену, который на другом кон­
це стойки занимался подсчетами. — Пройдемся, Андрей, по 
чистому воздуху. Терпеть не могу, когда у человека в моем 
присутствии отрастает ослиное ухо.

На бульваре американец взял Лучникова под руку в не­
кое подобие стального зажима и, увлеченно размахивая сво­
бодной рукой и заглядывая в глаза, стал развивать идею.

Фильм. Они снимут гигантский блокбастер о воссоеди­
нении Крыма с Россией. Трагический, лирический, ирони­
ческий, драматический, реалистический и «сюр» в самом сво­
ем посыле суперфильм. Тоталитарный гигант пожирает ве­
селенького кролика по воле последнего. Лучников напишет 
сценарий. Собственно говоря, сценарий почти готов. Мас­
совка готова. Снимать будет Виталий Гангут. Стокса попрем 
под жопу коленкой, слишком гениальным стал. Не важно, 
что Гангут? В Москве, мы его вытащим оттуда, это сейчас 
не проблема. Принимаешь предложение, старик?

— Отпусти-ка мою руку, — сказал Лучников.
— А в чем дело? — как-то странно удивился Хэлоуэй, 

но руку не отпустил.
— Закурить хочу, — сказал Лучников. — Какого хера 

ты вцепился? Что я тебе — баба?
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— Ты чудак, какой-то странный тип, — бормотал вро­
де бы растерянно могучий Октопус и так и не выпускал руки 
Лучникова. — Тебе предлагают миллионы, а ты...

— Ну-ка! — Свободной рукой, ребром ладони, Лучни­
ков шарахнул по животу и вырвал свою левую.

Изумленный гигант остановился посреди текущей па­
рижской толпы. На него оглядывались. Лучников отошел 
на несколько шагов, закурил свою «Пантеру» и только тог­
да спросил:

— От чьего имени ты меня провоцируешь?
— Сволочь! — пролетело в ответ над головами парижан.
Октопус зашагал прочь, но остановился через несколь­

ко метров и снова крикнул:
— Я тебе как другу, а ты... говно!
Еще несколько шагов в слепой ярости и гулкой трубой 

от кафе «Де Маго»:
— Знать тебя не хочу!
Лучников не двинулся с места.
Хэлоуэй бухнулся в кресло на тротуаре, в последний раз 

показал кулак Лучникову и стал звать официанта.
Лучников увидел через улицу, что из «Липпа» вышел 

Сабашников. Он махнул ему рукой, и они стали двигаться 
ко входу в паркинг, где и встретились через минуту. Сабаш­
ников, изображая оскорбленную добродетель, поведал Луч­
никову, как развивались за эти полчаса события на дружес­
ком кинообеде. Американские знаменитости в конце концов 
обозвали его дегенератом-дворянином, а Володя Гусаков 
высказался в том духе, что он с одной стороны белогвардей­
ский недобиток, а с другой красный жополиз, а Лючия Кларк 
расстегнула ему под столом молнию на ширинке. Как ты по­
нимаешь, обстановка за столом стала невыносимой, не вы­
держали даже мои закаленные в ЮНЕСКО нервы, и я ушел, 
не сказав ни единого слова.

— За исключением? — спросил Лучников.
— Ну, я только лишь сказал на прощание, что их стол — 

это «табль де гиньоль», вот и все. После этого ушел, не ска­
зав ни единого слова. За исключением, ну... Словом, все это
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кошмар. Миазмы вражды, неизбывного скандала отравля­
ют мир. Близится час халокаста. Пока не поздно — в монас­
тырь, куда-нибудь на Мальту, куда-нибудь на острова Три- 
стан-да-Кунья... Не знаешь, где самый отдаленный и самый 
бедный православный монастырь?

Они выехали на поверхность, и теперь нужно было про­
бираться через все более и более сатанеющее движение на 
Правый берег, на улицу Бьенфезанс, где вот уже пятьдесят лет 
жил неудавшийся деятель русской идеи генерал фон Витте.

Лучников ни слова не сказал другу о предложении аме­
риканца. По сути дела, он и себе не сказал еще ни слова об 
этом. Он знал, что его будет разбирать злоба все больше и 
больше, когда он начнет размышлять над этим кощунствен­
ным, типичным для растленных «мани-мэйкеров» с холмов 
Беверли предложением.

Так или иначе, он приказал себе пока не заводиться, вер­
нулся в карусель своего парижского дня и вспомнил о том, 
что следует позвонить в советское посольство.

— Алло! Товарищ Тарасов? С вами говорит Андрей 
Лучников.

— Добрый день, господин Лучников, — расплылся в 
трубке любезнейший голос. — У телефона Мясниченко.

— Я по поводу своей визы, — сказал Лучников, глядя 
из телефонной будки на освещенную солнцем грань церкви 
Сен-Жермен-де-Пре. Есть ли какое-нибудь движение?

Последнее выражение, типичное для современной соц- 
бюрократии, было употреблено сейчас с максимальной точ­
ностью. Какое дивное в этот момент произошло в мире со­
единение: господин говорит с товарищем на одном языке. 
Дивны дела Твои!

— Все в полном порядке, господин Лучников. — Това­
рищ Мясниченко, должно быть, представлял из себя неисся­
каемый генератор душевного тепла.

— Возможно ли это? — изумился Лучников.
— Более чем возможно, Андрей Арсеньевич. Просто- 

напросто все уже готово, осталось только сделать пометку в 
вашем паспорте. Я жду вас, Андрей Арсеньевич...
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— Мда-с... честно говоря, я не ожидал такой оператив­
ности... я в дикой запарке... — забормотал Лучников.

— Не извольте беспокоиться, Андрей Арсеньевич. Это 
займет у нас не более десяти минут.

Товарищ Мясниченко как бы платит любезностью за 
любезность, в ответ на лучниковские советизмы, включаю­
щие даже и «дикую запарку», отвечает старорежимным «не 
извольте беспокоиться». Так, вероятно, он полагает, гово­
рят, как в классической литературе, нынешние последыши и 
недобитки.

И в самом деле процедура на рю Гренель заняла не 
более десяти минут. Товарищ Мясниченко оказался мо­
лодым человеком, советикусом новой формации: легкая, 
чуть-чуть развинченная походка, слегка задымленные 
стильные очки, любезнейшая, хотя немного кривоватая 
улыбка.

Сунув паспорт в карман, Лучников бодро прошагал до 
угла бульвара Распай, где в «Рено» — ждал его Сабашни­
ков. Поехали.

Дипломат Петяша, как будто и не прерывался, продол­
жал стенания:

— Послушай, Андрюшка, давай пошлем все это к едре- 
ной фене, давай уедем в Новую Зеландию. Купим землю, ус­
троим там русский фарм, заманим несколько друзей и отца 
Леонида, будем выращивать овощи, встречать закат жизни, 
читать и толковать Писание... Неужели тебе не надоело — 
что? — да все это вокруг: Париж, Нью-Йорк, Симфи, Моск­
ва, все эти женщины и мужчины, полиция, политика — здесь 
лучше ехать прямо на Конкорд, — эх, если бы можно было 
собрать десятка два добрых друзей и сбежать подальше из 
этого бардака, я бы и в монастырь тогда не ушел, остался бы 
в миру, в тихом первобытном окружении, ну вот здесь пово­
рачивай на авеню Вашингтон и ищи парковку.

Лучников предполагал, что в доме генерала он найдет 
запах маразма, ветхости, набор полусонильных чудачеств, 
сонмище котов, например, или говорящих птиц, отставшие 
от стен обои, словом, некий бесстыдный распад. Он мог, ко­
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нечно, предположить и обратное, то есть опрятную светлую 
старость, но уж никак не представлял, что попадет в бюро 
политического деятеля. Между тем за массивной резной две­
рью с медной табличкой, на которой по-русски и по-фран- 
цузски значился длинный титул генерала, в просторном хол­
ле, украшенном старыми географическими картами России, 
а также портретами нескольких выдающихся человеков, сре­
ди которых соседствовали друг с другом главнокомандую­
щий Лавр Корнилов и предсовнаркома Ленин, их встретил 
молодой человек в сером фланелевом костюме, типичный 
французский дипломат, отрекомендовался секретарем баро­
на фон Витте и сказал, что его превосходительство ждет гос­
под Лучникова и Сабашникова. Генерал сидел в кабинете за 
огромным письменным столом и что-то быстро писал; не­
много слишком быстро, чуть-чуть быстрее, чем нужно было, 
чтобы совсем уже не смахивать на балаганщика.

Те несколько секунд, пока генерал как бы не замечал 
вошедших (также слишком на одну-две секунды), Лучников 
сравнивал его со своим отцом. Сравнение явно в пользу Ар­
сения, уже хотя бы по манере, по жесту, генералу явно дале­
ко до безукоризненности вулканного жителя, да и физичес­
ки Арсений моложе, крепче, хотя, впрочем, и генерала не на­
зовешь развалиной.

Крепкое рукопожатие с задержкой ладони визитера и с 
проникновенным заглядыванием в глаза: сердечность и бла­
госклонность. Опять перебор! Садитесь, мальчики! Чертов­
ски рад вас видеть, всегда рад гостям из России, особенно 
молодежи. Хоть и живу уже почти полвека в изгнании, но 
душой всегда на родине, в ее пространствах, на ее реках, на 
ее равнинах и островах (последнее очень точно и дельно под­
черкнуто). Острейший разведывательный взгляд или имита­
ция острейшего взгляда, во всяком случае, живое бледно-го- 
лубое свечение на эрозированной глине лица. Вот, понимае­
те ли, только полчаса назад принимал секретаря комсомоль­
ской организации одного из свердловских тракторных (вну­
шительный спуск и подъем правого века) заводов. Непло­
хая, неплохая смена подросла у нас на Урале, интересные
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идеи, сила, хватка. А как на юге? Что в Крыму? Как, между 
прочим, здоровье Арсения Николаевича? Кланяйтесь ваше­
му батюшке, горячий ему привет. Ведь мы с ним боевые то­
варищи. Каховка, Каховка, родная винтовка... Мда-с, ваше 
счастье, мальчики, что вам не пришлось участвовать в бра­
тоубийственной войне. Ну, а вы-то как? Что в вашей среде? 
Чем, как говорится, дышите? Спорт, секс?

Тут фон Витте осекся, кажется, понял, что зарапорто­
вался, переиграл. Говоря весь этот вздор, в том числе и пере­
давая приветы Лучникову-старшему, он на Андрея почему- 
то не смотрел, а обращался к своему знакомому Сабашни­
кову, а тот, как всегда, тоже уловив фальшивинку, отлично 
подстроился под игру старика и изображал молодежь, — эда­
кого гимназиста-переростка, прыщавого дрочилу, смущал­
ся, хихикал и даже покусывал, подлец, ногти. В конце кон­
цов генерал взглянул все же на Лучникова и тут осекся, по­
хоже было, что даже вроде бы слегка испугался. Лучников в 
этот момент стряхивал пепел своей сигариллос в пепельни­
цу с кремлевской башней, зорко изучал генерала и явно не 
являлся молодежью, а тем более мальчиком.

— Это правда, Витольд Яковлевич, что вы в тридцать 
шестом году встречались со Сталиным? — спросил он.

— Мальчики, мальчики, — старик по инерции покачал 
пальцем с лукавой укоризной, но явно был напуган.

— Я редактор и издатель «Русского Курьера», вон той 
газеты, что лежит у вас на столе.

— Помилуйте, Андрей Арсеньевич! — Старик всплеснул 
руками, изображая невероятную политическую хитрость. —Да 
кто же не знает!.. Кто же не ценит!.. Вы даже не представляете, 
как мы здесь, на чужбине, радуемся родному слову, будь то мос­
ковская «Правда» или симферопольский «Курьер»! Мы, рус...

— Я бы вас попросил, Витольд Яковлевич!.. — Несмот­
ря на сослагательное наклонение и многоточие, эта фраза 
Лучникова прозвучала немыслимой дерзостью, а подкреп­
ленная последующим странным жестом, легким, в четверть 
силы, пожатием стариковского запястья, обернулась едва ли 
не ультиматумом — дескать, кончайте балаган.
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Генерал после этой фразы и жеста резко изменился. Бы­
страя энергичная смена очков, вместо синеватой лукавой 
дымки чистые и сильные линзы — само внимание.

— Я вас слушаю, господин Лучников.
Начался быстрый диалог, во время которого Петя Са­

башников, тоже мгновенно перестроившись, живейшим об­
разом реагировал, вскидывал брови, делал умное лицо, энер­
гично кивал или отрицательно потряхивал легкой дворянс­
кой головой.

ЛУЧНИКОВ: Мы выражаем Идею Общей Судьбы.
ФОН ВИТТЕ: Кого вы представляете?
ЛУЧНИКОВ: Определенное интеллектуальное течение.
ФОН ВИТТЕ: Именуемое?
ЛУЧНИКОВ: Именуемое Союзом Общей Судьбы. Аб­

бревиатура СОС.
ФОН ВИТТЕ: Браво! Это действительно находка — 

СОС! Однако кого же вы...
ЛУЧНИКОВ: Ваше превосходительство, ни одна из раз­

ведок мира за нами не стоит.
Фон Витте молчит. Глаза за линзами бессмысленно уве­

личиваются.
ЛУЧНИКОВ: Вам, должно быть, это трудно представить?
Фон Витте молчит. Глаза осмысленно сужаются.
ЛУЧНИКОВ: Наша сила в полной гласности и...
ФОН ВИТТЕ: Почему вы запнулись?
ЛУЧНИКОВ: ...и в готовности к любому повороту со­

бытий.
ФОН ВИТТЕ: Я бы произнес слово «обреченность»...
ЛУЧНИКОВ: Теперь моя очередь вас поздравить. Бра­

во, генерал!
Обмен ироническими улыбками прошел, что называет­

ся, на равных.
Петр Сабашников, сообразив, что клоунада совсем уже 

закончилась, встал и отошел в тот угол кабинета, где за стек­
лом аквариума глазели на происходящее декоративные рыбы 
и в клетках чирикало несколько русских птиц, должно быть, 
подарки комсомольских организаций Урала.
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— Быть может, теперь, ваше превосходительство, мой 
вопрос о Сталине покажется вам более уместным, — сказал 
Лучников. — Меня интересует, как реагировал вождь про­
грессивного человечества на идею объединения.

— Вопрос, быть может, и уместен, но ирония в адрес 
Иосифа Виссарионовича совершенно неуместна, — строго 
сказал фон Витте.

— Если вы не захотите ответить на мой вопрос, генерал, 
значит, вы полное говно. — Лучников любезно улыбнулся.

Крепкое словцо было воспринято как шутка. Широчай­
шая улыбка застыла на лице фон Витте. Правая коленка ис­
торического деятеля дергалась. «Должно быть, сигнализа­
ция срабатывает не сразу», — подумал Лучников.

Открылась дверь кабинета. Рядом с секретарем маячи­
ли теперь два плечистых парня в клетчатых пиджаках.

— Ай-яй-яй, Витольд Яковлевич, — покачал головой 
Сабашников. — Я вас всегда держал за человека со вкусом. 
Ай-яй-яй, батенька, фи-фи-фи...

— Это, должно быть, комсомольцы Урала? — спросил 
Лучников, разглядывая молодых людей.

— Позвольте мне задать вам встречный вопрос, госпо­
дин Лучников. Для чего вы спрашиваете о Сталине? — Ге­
нерал взирал на визитера с ложной любезностью, которая, 
разумеется, предполагала за собой угрозу.

— Нам приходится иметь дело с наследниками генера­
лиссимуса, — усмехнулся Лучников.

— Ах, Витольд Яковлевич, Витольд Яковлевич... — про­
должал укорять генерала, словно нашкодившего мальчика, 
Сабашников. — Пугаете нас тремя мускулистыми гомосека­
ми. Это безвкусно...

— Что за вздор, Петяша? — Фон Витте и в самом деле 
говорил слегка шкодливым тоном. — Молодые люди — мои 
служащие...

— Хотите знать, генерал, почему я вас считаю гов­
ном? — светским тоном осведомился Лучников и стал раз­
вивать свою светскую мысль, прогуливаясь по кабинету, в 
котором теперь уже отчетливо виделись ему признаки упад­
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ка и гниения, умело, но не бесследно прикрытые спешной 
уборкой: отставшие обои с мышиным запашком, радиосис­
тема пятнадцатилетней давности, да еще и с отломанными 
ручками, на карте мира треугольник пылищи едва ли не в 
палец толщиной, случайно, видимо, обойденный мокрой 
тряпкой и сейчас под лучом солнца нависший над желтова­
тыми от ветхости льдами Гренландии.

— Вы — говно, потому что вы слишком рано отдали 
свои идеалы. Вы дрались за них не больше, чем Дубчек дрался 
за свою страну. Дубчек, однако, хотя бы не продается, а вы 
немедленно продались, и потому вы в сотни раз большее 
говно, чем он. Вы еще прибавили в говенности, ваше пре­
восходительство, когда взяли за свои идеалы слишком ма­
лую цену. Поняв, что продешевили, вы засуетились и стали 
предлагать свои идеалы направо и налево, и потому говна в 
вас еще прибавилось. Итак, сейчас, к закату жизни, вы мо­
жете увидеть в зеркале вместо идейного человека жалкого, 
низкооплачиваемого слугу трех или четырех шпионских 
служб, то есть мешок говна. Кроме всего прочего, даже и 
сейчас, встречая сардонической улыбкой слово «идеалы», вы 
увеличиваете свою говенность.

Наемные бандиты во время этого монолога вопроси­
тельно заглядывали в кабинет: должно быть, никто из них 
не понимал по-русски. Генерал же явно слабел: политичес­
кая хватка покидала его, напряжение оказалось слишком 
сильным — челюсть отвисла, глаза стекленели.

Лучников и Сабашников беспрепятственно вышли из 
квартиры и через несколько минут оказались за столиком 
кафе на тротуаре Елисейских Полей.

— Мне немного стыдно, — сказал Лучников.
— Напрасно, — сказал Сабашников. — Старая сволочь 

вполне заслужила твое словечко. Как это могло ему прийти 
в голову поразить наше воображение такой стражей? Даже 
если предположить, что он побаивается тебя, то ведь меня- 
то он уже сто лет знает как жантильного человека. Сколько 
раз в его смрадной норе играл я с ним в подкидные дураки! 
А он, видите ли, изображает из себя Голдфингера!
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Сабашников ворчал, двигая перед собой из руки в руку 
бокал «кампари-сода», в этот раз, кажется, не играл, а на 
самом деле злился.

Между тем наступал волшебный парижский час: ран­
ний вечер, солнце в мансардных этажах и загорающиеся вни­
зу, в сумерках витрины, полуоткрытый рот Сильвии Крис- 
тель над разноязыкой толпой, бодро вышагивающей по на­
электризованным елисейским плитам.

— А вот тебе, Андрей, я тоже приготовил словечко, — 
вдруг, словно собравшись с духом, после некоторого молча­
ния проговорил Сабашников. — Помнишь наше гимнази­
ческое «мобил-дробил»?

— Ну, помню, и что? — хмуро осведомился Лучников. 
Разумеется, он помнил весьма обидного «мобил-дробила», 
которым они в гимназии награждали туповатых и старатель­
ных первых учеников, большей частью отпрысков вахмист­
ров и старшин.

— А вот то и значит, что ты, кажется, на своем ИОСе и 
на своем СОСе становишься настоящим «мобилом-дроби- 
лом».

Престраннейшим образом Лучников почувствовал 
вдруг едкую обиду.

— Кажется, ты сейчас не шутишь, Сабаша.
— Да вот именно не шучу, хотя и редко это со мной 

бывает, но вот сейчас, понимаешь ли, не шучу и не играю, и 
потому только, что ты, мой старый друг, стал таким «моби- 
лом-дробилом»!.. Неужели ты все это так серьезно, Андрей? 
С такой звериной, понимаешь ли, серьезностью? С такой фа­
натической монархо-большевистской идейностью? Ты ли 
это, Луч? Неужели вся жизнь уже кончается, вся наша жизнь?

— Я всегда держал тебя за единомышленника, Саба­
ша, —проговорил Лучников.

—Да конечно же единомышленники! — вскричал Сабаш­
ников. — Но ведь именно по несерьезности мы с тобой едино­
мышленники. Да ведь мы даже и в Будапеште с тобой шути­
ли, а ведь критики нашей в адрес мастодонтов вообще без 
смеха нельзя читать. Также ведь и Идея Общей Судьбы... ко­
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нечно... я не отрицаю, все это серьезно... как же иначе... но... 
но ведь все-таки... хотя бы... хоть немножечко несерьезно, а?

Он выжидательно замолчал и даже как бы заглянул дру­
гу в глаза, но Лучников выдержал взгляд без всякого гимна­
зического сантимента, с одной лишь нарастающей злостью.

— Нет, это совсем серьезно.
— Ты отравлен, — тихо, на полном уже спаде, прогово­

рил Сабашников.
Дикая злость вдруг качнула Лучникова.
— Выродки, — проговорил он как бы притягивая ус­

кользающие сабашниковские глаза. — Твоя возлюбленная 
«несерьезность», Сабаша, сродни наследственному сифили­
су. Прикинь, во что обошлись русскому народу наши утон­
ченные рефлексии. Вечные баттерфляйчики на лоне приро­
ды! Да катитесь вы все такие в жопу!

На гребне злости он бросил друга в шанзелисейском ка­
пище и стал уходить, мощно покачиваясь на гребне злости, 
даже пнул ногой чугунный стульчик, оказавшийся на пути, 
и, сжав кулак, повернулся на фотовспышку — узнали, мер­
завцы? — но не увидел перед собой никого похожего на ре­
портера, лишь только десятка два разноплеменных лиц, при­
влеченных — слегка, слегка, конечно, не вполне серьезно — 
небольшим русским скандалом, и стал уходить все ниже, все 
дальше от Арки, все ближе к Конкорду, все еще на гребне 
злости, но уже на грани спада, сквозь равнодушно-наэлект- 
ризованную несерьезную толпу, мимо несерьезности коммер­
ческих твердынь несерьезной цивилизации, все больше со­
мневаясь в своей правоте, все больше стыдясь себя, все боль­
ше коря себя за грубость, за хамство по отношению к своему 
едва ли не брату — сколько нас было, мальчиков-врэваку- 
антов из Симфи? Третья классическая имени царя Освобо­
дителя, середина века, дюжина братьев... — настоящие ре­
бята, уж никак не «мобил-дробилы»...

С этим он исчез. Лишь только тот, кто шел за ним, не 
потерял его из виду. Еще щелчок. Флаш-лайт. Снимок длин­
ного паркинга вдоль аллей, десятки машин и сотни теней. 
Нужная часть фотографии будет нужным образом увеличе­
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на. Кто-то заботится о реконструкции его жизни. Все сохра­
няется для будущего, хотя и недалекого. Сам он, хоть и но­
ситель исторической миссии, живет утекающей минутой, ни­
мало не заботясь о ее ценности, растрачиваясь в набегаю­
щих и утекающих минутах, выруливание, например, на про­
езжую часть, задняя-передняя, налево-до-отказа-направо-до- 
отказа, черт бы побрал этих французов, им лишь бы всунуть, 
а о высовывании никто и не думает, как будто пока они со­
сут свои аперитивы, все само собой наладится и все сами со­
бой разъедутся... бзык, потерлись все же бочками с раскоря­
кой «Ситроеном-дэ-эс»... поток впустую пропадающих ми­
нут... гнуснейшая вмятина на правой дверце... плати теперь 
мистеру Херцу... херцу мистеру херцу... да куда же я опять 
качу с этим своим вечным ощущением пустяковости, второ- 
степенности своих деяний... что-то главное не сделал, что-то 
самое важное упустил... о чем я забыл?., почему не оставляет 
ощущение чепухи?., ведь это же все нужно! — даже и интер­
вью это дурацкое на Эй-Би-Си, даже и прием в честь дисси­
дента... ведь не для себя же стараюсь, для Идеи... ведь это же 
как раз и есть главное содержание жизни... как же ты, гад 
Сабашка, мог меня посчитать «мобилом-дробилом»? Бедный 
ты бедный шут гороховый! Нет, никогда с тобой не расста­
нусь. Есть ли что-нибудь более грустное, чем участь вечных 
крымских мальчиков-врэвакуантов?

С этой минорной, а стало быть, уже и не злой нотой он 
рулил по кишащим пятакам Правого берега, когда его вдруг 
пронзила паническая мысль: завтра лечу в Москву, а ничего 
не купил из того, чего там нет!

Не купил: двойных бритвенных лезвий, цветной плен­
ки для минифото, кубиков со вспышками, джазовых пласти­
нок, пены для бритья, длинных носок, джинсов — о, Боже! 
вечное советское заклятье — джинсы! — маек с надписями, 
беговых туфель, женских сапог, горных лыж, слуховых ап­
паратов, водолазок, лифчиков с трусиками, шерстяных кол­
готок, костяных шпилек, свитеров из ангоры и Кашмира, 
таблеток алка-зельцер, переходников для магнитофонов, 
бумажных салфеток, талька для припудривания укромных
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местечек, липкой ленты «скоч», да и виски «скоч», тоника, 
джина, вермута, чернил для ручек «Паркер» и «Монблан», 
кожаных курток, кассет для диктофонов, шерстяного белья, 
дубленок, зимних ботинок, зонтиков с кнопками, перчаток, 
сухих специй, кухонных календарей, тампакса для менстру­
аций, фломастеров, цветных ниток, губной помады, аппара­
тов hi-fi, лака для ногтей и смывки, смывки для лака — ведь 
сколько же подчеркивалось насчет смывки! — обруча для 
волос, противозачаточных пилюль и детского питания, пре­
зервативов и сосок для грудных, тройной вакцины для соба­
ки, противоблошиного ошейника, газовых пистолетов, игры 
«Монополь», выключателей с реостатами, кофемолок, ко­
феварок, задымленных очков, настенных открывалок для 
консервов, цветных пленок на стол, фотоаппаратов «поля­
роид», огнетушителей для машины, кассетника для маши­
ны, присадки STR для моторного масла, газовых баллонов 
для зажигалок и самих зажигалок с пьезокристаллом, клеен­
ки для ванны — с колечками! — часов «кварц», галогенных 
фар, вязаных галстуков, журналов Vogue, Playboy, Down beat, 
замши, замши и чего-нибудь из жратвы...

Приедешь с пустыми руками, будешь неправильно по­
нят. Всеми будешь неправильно понят. Даже самый интел­
лигентный и духовно углубленный москвич смотрит на ино­
странца, особенно на крымского гостя, с немым вопросом: 
чего принес? Любая ерундовая штучка повышает настрое­
ние, знак присутствия в природе иной системы жизни, сосед­
ства с царством «экономической демократии». Нельзя ниче­
го не привезти, это свинство ничего не привозить в Москву. 
Час пик — западня, негде оставить машину, да и бессмыс­
ленно, не заходить же в Галери Лафайет на полчаса, а через 
полчаса телевизионщики, нельзя ссориться с этой сволочью, 
то есть ссориться-то можно, но опаздывать нельзя... а Тать- 
яне-то своей ничего не купил!

В полном уже смятении он увидел себя катящим по Фо- 
бур Сен-Онорэ и вспомнил, что где-то здесь располагается 
сногсшибательный сен-лорановский магазин. Ничего не ска­
жешь, повезло товарищу Луниной!
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Как славно, в самом деле, заниматься буржуазной жиз­
нью! Зайти в прохладный и пустой с тишайшей успокаиваю­
щей музыкой салон, раскланяться с появившимся из зеркаль­
ных глубин умопомрачительным созданием — зеленые рес­
ницы, шифоновое струящееся одеяние... Он, она, оно мол­
чит, но так смотрит, что перед тобой открывается целый мир 
таинственных возможностей.

Итак... мадам? мосье?., простите, мадемуазель, прият­
ная неожиданность... итак, мне нужно все для молодой дамы, 
блондинки, вашего роста, но вполне отчетливых очертаний, 
все, начиная от бра, кончая манто, включая серьги, браслет 
и бижу. Прошу вас включить свою фантазию, но не выклю­
чать, разумеется, и здравого смысла. Говоря это, мадемуа­
зель, я имею в виду не финансы, но некоторую сохранившу­
юся еще кое-где в мире традиционность полового самоощу­
щения и еще раз подчеркиваю, что потребитель — женщи­
на. Улавливаю блики смысла в ваших очах и воздаю вам 
должное за то, что вы добрались до него, то есть до смысла, 
несмотря на малоудобный для вас язык и вечную драму Эгей­
ского моря, в которую вы погружены по праву своего вос­
питания. Могу еще добавить, что в моем распоряжении все­
го пятнадцать минут. К ним уже спешила завотделом в муж­
ском коммунистическом костюме.

Пятнадцать не пятнадцать, но через полчаса он вышел 
на улицу в сопровождении трех сенлорановских существ, 
несущих дюжину коробок для удачливой москвички. Бли­
жайшее отделение могучего «Симфи-карда» на авеню Опе­
ра санкционировало утечку личного капитала на 15899 
франков, ни много ни мало как две с половиной тысячи 
тичей, то есть два с половиной миллиона русских военных 
рублей. Плюс штраф под щеточкой «Рено». Поклон в сто­
рону «баклажанчика». Браво, мадам, вы тоже дали волю 
своей фантазии — пятьсот франков, лучше не придумаешь! 
Ну-с, девочки, валите всю эту дрянь сюда, на заднее сиде­
нье. Ну, вот вам всем по сотне на зубные щетки, а вам, то­
варищ мадам, крепкое партийное рукопожатие. Ученье 
Ленина непобедимо, потому что оно верно. Оревуар, де­
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вочки. Если среди ночи придет фантазия посетить щедрого 
дядю, то есть вот этого мальчика, да-да, меня, на бульваре 
Распай в отеле «Савой», — милости просим. Приглашение, 
конечно, распространяется и на вас, товарищ.

И также вы все, телевизионщики Эй-Би-Си, спикеры, 
гафферы, камерамены, вся сволочь, знайте, что Андрей Луч­
ников — не «мобил-дробил». Он — Луч, вот он кто... мото­
циклист, баскетболист и автогонщик, лидер молодежи пя­
тидесятых, лидер плейбойства шестидесятых, лидер полити­
ческого авангарда семидесятых, он лидер. И так в манере 
золотых пятидесятых можно положить руку на плечо одно­
му из этих современных американских зануд и сказать:

— Call me Lootch, buddy!
Итак, на экране Эндрю Луч, один из тех, кого называ­

ют «ньюз-мэйкерами», производителями новостей.
Интервью получалось забавнейшее. Зануда, кажется, 

рассчитывал на серьезный диалог вокруг да около, вроде бы 
о проблемах «Курьера», о том, как удается издавать на от­
даленном острове одну из влиятельнейших газет мира, но с 
намеками на обреченность как лучниковской идеи, так и га­
зеты, так и всего ОК. Система ловушек, по которой бычок 
пробежит к главному убойному вопросу: представляете ли 
вы себе свою газету в СССР?

— У нас, русских, богатое воображение, господа. Не­
мыслимые страницы партийной печати — это тоже продукт 
нашего воображения. А что из себя представляет наш неве­
роятный Остров? Ведь это же не что иное, как тот же UFO, с 
заменой лишь одного срединного слова — Unidentifyed 
Floating Object. Весь наш мир зиждется на вымыслах и на 
игре воображения, поэтому такой пустяк, как ежедневный 
«Курьер» в газетных киосках Москвы, представить нетруд­
но, но, впрочем, еще легче вообразить себе закрытые газеты 
из-за бумажного дефицита, ибо если мы можем сейчас вооб­
разить себе Россию как единое целое, нам ничего не стоит 
понять, почему при величайших в мире лесных массивах мы 
испытываем недостаток в бумаге.
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Слегка обалдевший от этого слалома хозяин ток-шо\ 
мистер Хлопхайт волевым усилием подтянул отвисшую че­
люсть. Неопознанный Плавающий Объект — это блестяще! 
Браво, мистер Лучников. Да-да, Луч, спасибо вам, бадди. 
мы надеемся, что еще... Конечно-конечно, и я благодарю вас. 
Хлоп! А сейчас... — Он увидел, что камера надвигается, и 
быстро улыбнулся — органика и металлокерамика сверкну­
ли одной сексуальной полоской. — Дружба телезвезд по всем 
континентам. Я не приглашаю вас в страну ароматов, хотя 
почему бы вам туда не приехать? Читайте! Все подробности 
в «Курьере»! Адью!

Щелчок. Софиты погасли. Отличная концовка. Ну, 
Хлоп, нет ли чего-нибудь выпить? Простите, я не пью, мис­
тер Лучников. Да, Хлоп, я вижу, ты настоящий «мобил-дро- 
бил»! Простите, сэр? Целую! Пока!

Он уже представлял себе обложку еженедельника — чер­
ный фон, контуры Крыма, красные буквы UFO и обязатель­
но вопросительный знак. Ловкая журналистская метафора... 
Снова, в который уже раз за сегодняшний день, выплыло: 
я —осатаневший потный международный лавочник, куда я 
несусь, почему не могу остановиться, не могу вспомнить чего- 
то главного? Что убегает от меня? Откуда вдруг приходят 
спазмы стыда?

Слово «потный», увы, не входило в метафорическую си­
стему: от утренней свежести не осталось и следа — оливко­
вый пиджак измят, на голубой рубахе темные разводы. Ноч­
ная улица возле телестудии испаряла в этот час свой соб­
ственный пот и не принесла ему прохлады. Вдруг он почув­
ствовал, что не может шевельнуть ни рукой, ни ногой. Иной 
раз уже стали появляться такие вот ощущения: сорок шесть 
годков повисли гирьками от плеч до пяток. Даже голова не 
поворачивается, чтобы хотя бы проводить взглядом медлен­
но идущий мимо «Мерседес», из которого, кажется, кто-т  
на него смотрит. По счастливой иронии улица называлась 
рю Коньяк Же. Да-да, конечно же, двойного коньяка же по­
скорее же.

Итак, Платон. Анализ тирании. Уединение...
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Ну вот, мосье, вы уже улыбаетесь, сказал буфетчик. Тя­
желый был день? В бумажнике среди шуршащих франков об­
наружился картонный прямоугольник — приглашение на рю 
де Сент-Пер — прием в честь диссидента. Не пойти нельзя. 
Еще одну порцию, силь ву плэ.

Трехэтажная квартира в доме XVI века, покосившиеся 
натертые до блеска полы, ревматически искореженные лест­
ницы из могучего французского дуба — оплот здравого 
смысла своего времени, гнездо крамолы наших дней.

Г ости стояли и сидели по всем трем этажам и на лест­
ницах. Французская, английская, русская, польская и не­
мецкая речь. Почетный гость, пожилой советский человек, 
говорил что-то хозяйке (длинное, лиловое, лупоглазое), хо­
зяину (седое, серое, ироничное), гостям, журналистам, из­
дателям, переводчикам, писателям, актерам, ультраконсер­
ваторам и экстрарадикалам — парижское месиво от тапо- 
чек-адидасок до туфелек из крокодиловой кожи, от знач­
ков с дерзкими надписями до жемчужных колье... Среди 
гостей была даже и одна звезда рока, то ли Карл Питере, то 
ли Питер Карлтон, долговязый и худой, в золотом пиджа­
ке на голое тело. Непостижимые извивы марихуанной пси­
хологии перекинули его недавно из Союза красных кхме­
ров Европы в Общество содействия демократическому про­
цессу России.

Лучников знал диссидента, милейшего московского дя­
дечку, еще с середины шестидесятых годов, не раз у него си­
живал на кухне, философствовал, подавляя неприязнь к бак­
лажанной икре и селедочному паштету. Помнится, поража­
ло его всегда словечко «мы». Диссидент тогда еще не был 
диссидентом, поскольку и понятия этого еще не существова­
ло, он только еще в разговорах крамольничал, как и тысячи 
других московских интеллигентов крамольничали тогда в 
своих кухнях. «Да ведь как же мы все время лжем... как мы 
извращаем историю... да ведь Катынский-то лес это же на­
ших рук дело... вот мы взялись за разработку вольфрама, а 
технологии-то у нас современной нет, вот мы и сели в лужу... 
и сами себя и весь мир мы обманываем...» Как и всех иност-
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ранцев, Лучникова поражало тогда полнейшее отождеств­
ление себя с властью.

Сейчас, однако, он не подошел к виновнику торжества. 
Будет случай, пожму руку, может быть, и поцелую, влезать 
же сейчас в самую гущу слегка постыдно. Опершись на тем- 
но-вишневую балку XVI века, попивая чудеснейшее шампан­
ское и перебрасываясь фразами с герлфрендихой писателя 
Флойда Руана, скромняжечкой из дома Вандербильдтов, он 
то и дело поглядывал в тот угол, где иногда из-за голов и 
плечей появлялось широкое мыльного цвета лицо, измучен­
ное восторженным приемом «свободного мира».

Ему бы выспаться, недельки три в Нормандии в хоро­
шем отеле на берегу. Он никогда прежде не был на Западе. 
Семь дней как высадился в Вене, и на плечах еще москвош- 
веевский «спинжак». Ему бы сейчас ринуться по магазинам, 
а не репрезентировать непобедимый русский интеллект. Он 
борется с головокружением, он на грани «культурного 
шока». Еще вчера на него косился участковый, а сегодня 
вокруг такие дружественные киты и акулы, не хватает толь­
ко Брижит Бардо, но зато присутствует сенатор Мойнихен. 
Акулы и киты, вы все знаете о его смелых выступлениях в 
защиту прав человека, но вы не представляете себе кварти­
ру на Красноармейской с обрезанным телефоном, домаш­
ние аресты в дни всенародных праздников, вызовы в про­
куратуру, намеки на принудительное лечение, этого я и сам 
не представляю, хотя хорошо представляю Москву.

Так размышлял Лучников, глядя на появляющееся време­
нами в дальнем углу у средневекового витража отечное потное 
лицо, то шевелящее быстро губами, то освещаемое слабенькой, 
хотя и принципиальной улыбкой. Так он размышлял, пока не 
заметил, что и сам является объектом наблюдения.

Над блюдом птицы целая компания. Жрут и перегова­
риваются. Кто-то молотит воздух ладонью. Некто — боро­
да до скул, рассыпанные по плечам патлы, новый Мэнсон, а 
глазки чекистские. Эй, Лучников, а ты чего сюда приперся?! 
Господа, здесь кремлевская агентура!
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— What are they talking about? — спросила мисс Ван- 
дербильдт.

Русская компания приближалась. Три мужика и две 
бабы. Никого из них он не знал. Впрочем, пардон... Вот этот 
слева милейший блондин, в таких изящнейших очках, да ведь 
Слава же, это же Славка, джазовый пианист, знакомый еще 
с 1963-го... «КМ» на улице Горького... Потом я устроил ему 
приглашение в Симфи, да-да, это уже в 1969-м, и там он со­
рвал концерты, потому что запил, орал в гостинице, голый 
гонялся за женщинами по коридору — «мадам, разрешите 
пипиську потереть?..» после чего он «подорвал» в Штаты... 
Конечно, это Слава...

Я тебе не Славка, падла Лучников, предатель, больше­
вистская блядь, сколько тебе заплатили, хуесос, за Остров 
Крым, мандавошка гэбэшная, я тебе не Славка, я таких, как 
ты, раком на каждом перекрестке, говна марксистского ку­
сок, пидар гнойный, комисс триперный заразный!

Попробуйте сохранить европейскую толерантность при 
развитии московского скандала. Улыбка еще держится на 
вашем лице при первом витке безобразной фразы, она, быть 
может, и удержалась бы на нем, на лице, надменная ваша 
улыбка, если бы фраза не была так длинна, столь безобраз­
на. У хорошенького Славки оловянные глаза. Увы, он не стал 
Дейвом Брубеком, Оскаром Питерсоном, Эрролом Гардне­
ром, увы, он ими и не станет, потому что вы сейчас сломаете 
ему кисть правой руки. Запад, зараженный микробами боль­
шевизма, не про-ре-аги-ру-ет. Храбрые воители свободы, еще 
вчера ваявшие в Москве «Ильичей» по оптовым подрядам, 
заполнявшие рубрики «год ударного труда», не прореаги­
руют тоже, потому что боятся шикарного общества. Про­
щайся со своей правой рукой, Слава, уже не подрочишь те­
перь ею ни клавиши, ни солоп.

Особым китайским зажимом (он научился этому на Тай­
ване у дружка, майора войск специального назначения) он 
держал слабую кисть агрессивного пианиста и медленно про­
бирался (вместе с пианистом) к столу с напитками — надо все- 
таки чего-нибудь выпить. Изумленное «О» на лице Славы,
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подзакатившиеся глазки, грань болевого порога. Послушно 
двигается рядом. Товарищи по оружию перешептываются. 
Одного из них Лучников определенно помнит по Москве: он 
был фотографом в «Огоньке», еврейчик из-под софроновской 
жопы. Выпьем, Слава, у тебя одна рука свободна и у меня 
одна —давай выпьем «Хеннеси»? Ах, ты теперь не пьешь? Так 
что же, колешься? Ты, ублюдок, уже девять лет на Западе и 
мог бы довести до сведения новичков, что здесь не все прин­
ципы соцреализма имеют хождение и, в частности, «кто не с 
нами, тот против нас — ценится только среди мафиози, в их 
среде, в мафии, понимаешь ли, в мафии, это закон, а в нор­
мальном обществе — вздор собачий. Теперь терпи, недоно­
сок Слава. Давай-ка я представлю тебя Каунту Вейси. Мис­
тер Бейси, вам однорукий пианист не нужен?

Они двигались от одного дринка к другому, от слое­
ных пирожков к хвостикам креветок, то одна шишка, то 
другая кланялись редактору могущественного «Курьера», 
и Лучников чесал направо и налево по-английски, по-фран­
цузски и по-русски, договаривался о каких-то встречах, 
ланчах, подмигивал красоткам, даже иной раз и высказы­
вался, отвесил, например, нечто глубокомысленное о пере­
говорах SALT, и все это время незадачливый Слава, спасая 
свое орудие производства, тащился рядом. Малейшая по­
пытка освободиться кончалась страшной болью в орудии 
производства, то есть в правой руке. Задвинутые писатель­
ницей Фетонье вправо и продвинутые вперед издателем 
Ренуаром, они услышали пару фраз диссидента: «...да пой­
мите же, товарищи, нам ни в чем нельзя верить., нельзя ве­
рить ни одному нашему слову...»

Ошеломленный переводчик, юноша из третьего поко­
ления франко-руссов, после мгновенного столбнячка занял­
ся уточнением мысли своего подопечного, в то время как ок­
ружавшие диссидента киты и акулы, уловив борщеватое сло­
во «товарищи», великодушно смеялись: нашел «товарищей».

Тут диссидент так ярко вдруг просиял, что все киты и 
акулы обернулись в адрес сияния и, увидев популярную фи­
зиономию редактора «Курьера», тоже просияли, да так ос­
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лепительно, что наш герой как бы вновь почувствовал себя 
под софитами киносъемки.

— Андрюша!
Пришлось отпустить миленького Славика, слегка пред­

варительно поддав ему под грешные ягодицы коленкой.
Сплелись объятия. По-прежнему, несмотря на недель­

ную «дольче виту», из складок лица попахивало селедочным 
паштетом. Несколько шариков влаги бодро уже снижались 
по пересеченной местности... как ярко все вспоминается!.. Так 
сразу!.. Андрюша, ведь ты, наверно, еще нашу старую квар­
тиру помнишь в Кривоарбатском переулке... помнишь, как 
сиживали?! нет, ты подумай только — я в Париже!.. Нет, ты 
вообрази!

Немыслимость пребывания человека в Париже вдруг ис­
казила добрейшее лицо подобием судороги, но тут же дру­
гая немыслимость вызвала еще более сильные чувства. Как? 
Ты в Москву? Завтра? В Москву? На несколько дней? Не­
мыслимо!

Лучников вылезал из объятий, а именитый диссидент 
лихорадочно шарил у себя по карманам... Что же... Андрю­
ша... да если бы знать... вот телефончик — 151-00-88... Тама­
ра Федоровна такая... с сыном Витей... да если бы знал... 
сколько всего бы послал... но вот, хотя бы это... обязательно 
передай...

Обозреватель журнала «Экспресс», президент издатель­
ства «Трипл Найт», супруга министра заморских террито­
рий, певец Кларк Пипл, писательница Мари Фетонье в не­
котором замешательстве наблюдали, как guest of the honor 
вынимает из своих карманов пачки чуин-гама и переклады­
вает их в карманы Лучникова. Обязательно, обязательно 
передай все это Тамаре Федоровне для Витеньки и скажи 
(баклажанный шепоток в ухо) только ее... всегда... всегда... 
жду... пусть подает... все устроится... понял, Андрюша?., а 
когда вернешься, найди меня...

Несколько вспышек. Кто допустил сюда папарацци? В 
разных углах зала легкая паника. Кто снимал? Кого снима­
ли? Ни охотник, ни цель не обнаружены.
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Лучников вышел во двор, мощенный средневековым 
бесценным булыжником. Одна стена замкнутого четыреху­
гольника сияла на все три этажа, в трех других лишь кое-где 
тлели огоньки, сродни средневековым. В небе летела растре­
панная тучка. Отличаются ли тучки нашего века от тучек 
XVI? Должно быть, отличаются— испарения-то иные... 
Бывал ли я в XVI веке? Пребывает ли он во мне? Что-то про­
мелькнуло, некое воспарение души. Миг неуловим, он тут 
же превращается в дурацкое оцепенение.

Заскрипели открываемые по радио средневековые воро­
та, и во дворе, галдя, появилась вся кинобанда во главе с мо­
гучей фигурой Октопуса. Лучников отпрянул к темной стене, 
потом проскочил на улицу Святых Отцов. Где-то поблизости 
всхрапнул заводящийся мотор. Он сделал несколько шагов 
по узкому тротуару. Какая-то темная масса — моточудови­
ще — пронеслась мимо. В сдержанном ее рычании мельк нуло 
два хлопка: мгновенное и сильное давление на виски, легкий 
звон, спереди и сзади выбиты из стены две кафельные плитки. 
Прохожий закричал от ужаса и спрятался в нише. Лучников 
выхватил свой пистолетик из потайного кармана, опустился 
на одно колено и прицелился. В ста метрах впереди на углу 
набережной автомобиль притормозил. Добропорядочно и 
солидно зажглись стопфары. Лучников положил пистолет в 
карман. Автомобиль медленно сворачивал за угол, как бы 
предлагая себя несущемуся мимо постоянному потоку машин.

Голова слегка кружилась. Ощущение, похожее на глу­
бокий нырок под воду. Небольшая контузия. Трудно все же 
не попасть, если стреляешь в упор на узкой парижской ули­
це. Пугали.

— Мосье, выходите! — крикнул он человеку, спрятав­
шемуся в нише. — Опасность миновала!

Скрипнула дверь, появилось бледное лицо.
— В вас стреляли, мосье? Вот так дела! Я вижу такие 

дела впервые. Просто как в кино!
— Такова жизнь, — ухмыльнулся Лучников. — Идешь 

себе по улице, вдруг — бух-бух — и вот результат: я вас еле 
слышу, мосье.
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— Проклятые иностранцы, — такова была реакция на­
пуганного парижанина.

Лучников согласился.
— Всецело на вашей стороне, мосье, хотя и сам сейчас 

имею несчастье относиться к этой категории. Однако у себя, 
в своей стране, я не являюсь иностранцем и, как и все прочие 
граждане, страдаю от этого сброда. Поменьше бы ездили, 
побольше бы сидели дома, в мире было бы гораздо спокой­
нее. Согласны, мосье?

Замки в «Рено-сэнк» были открыты, и все подарочные 
упаковки распороты ножом. Подарки, однако, как будто в не­
прикосновенности. Быть может, рука у подонка не поднялась 
испортить дорогие вещи? Может быть, солидный человек, зна­
ющий цену деньгам. Так или иначе, но Таньке опять повезло.

Уехать с ней. Отнять наконец ее у десятиборца, женить­
ся, уехать в Австралию или, еще лучше, в Новую Зеландию. 
Наплевать на все проклятые русские, островные и матери­
ковые проблемы. Писать беллетристику, устроить ферму, от­
крыть отель... Что за огонь жжет нас неустанно? Далась мне 
Общая Судьба! Да не дурацкая ли вообще проблема? Да уж 
не подлая ли в самом деле? Все чаще слышится слово «преда­
тель»... теперь уже и пульками из бесшумного оплевывают. 
Игнатьев-Игнатьев, конечно, горилла, пианист Слава — ла­
бух, с него и взятки гладки, но ведь и умные люди, и поря­
дочные, и старые друзья уже смотрят косо... Идеология прет 
со всех сторон, а судьба народа, снова брошенного своей ин­
теллигенцией, никого не волнует... С мерзостью в душе и с 
головной болью он проехал бульвар Сен-Жермен, где даже 
в этот час кишела толпа; уличный фигляр размахивал язы­
ками огня, ломались в суставах две пантомимистки.

Возле его отеля в маленьком кафе сидел на веранде один 
человек. При виде Лучникова он поднялся. Это был генерал 
барон фон Витте собственной персоной. Поднятый ворот­
ник тяжелого пальто и деформированная шляпа роднили его 
с клошарами.

— Я ни разу за последние годы не покидал своего аран- 
дисмана, — проговорил старик, выходя из кафе навстречу
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Лучникову. — После вашего ухода, Андрей Арсеньевич, на­
стоящий шторм разыгрался в моей душе.

Лучников смотрел на генерала и совершенно неожидан­
но для себя находил, что он ему нравится. Мешки на лице, 
подрагивающие жилки, окурок толстой желтой сигареты 
«Бояр» в углу рта, пачка газет, торчащая из кармана обвис­
шего кашмирового пальто — во всем этом теперь чувство­
валось полное отсутствие фальши, истинная старость, не ли­
шенная даже определенной отваги.

— Что ж, давайте пройдем в отель, — пригласил он ста­
рика.

По лицу фон Витте проплыла смутная улыбка.
— О нет, вряд ли это будет очень ловко. — сказал он. — 

Там, в холле, вас ждут...
— Меня? Ждут? — Лучников резко обернулся в сторо­

ну отеля. Сквозь стеклянную дверь виден был дремлющий 
ночной портье, кусок ковра, половина картины на стене, 
пустое кресло. Окна холла были задернуты шторами.

— Какие-то приятные персоны, — проговорил фон Вит­
те. — Впрочем, Андрей Арсеньевич, мне и нет нужды захо­
дить внутрь. Я просто хотел ответить на ваш вопрос, а это 
займет не более пяти минут.

Он вынул нового «боярина», закурил, на минуту заду­
мался, как бы отвлекаясь в те отдаленные времена, когда его 
принимал Сталин. Лучников присел на капот «Рено», нагре­
тый, словно прибрежный камень где-нибудь на пляже в Гре­
ции. Он подумал о «приятных персонах». «Кто же эти при­
ятные персоны, — устало, без страха, но и без отваги думал 
он. — Сразу начну стрелять, без разговоров». Он не удер­
жался и зевнул.

— Сталин сказал мне тогда дословно следующее: «Наш 
народ ненавидит белогвардейское гнездо в Черном море, но 
пока не возражает против его существования. Нужно подож­
дать каких-нибудь пятьдесят лет. Возвращайтесь в Париж, 
генерал, и боритесь за правое дело».

Передавая речь Сталина, фон Витте, конечно, не удер­
жался от имитации грузинского акцента.
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— Так я и думал, — сказал Лучников. — Вы меня не уди­
вили. Неожиданность — только конкретность историческо­
го срока. Пятьдесят лет, кажется, еще не истекли, а?

Фон Витте слабо улыбнулся своим воспоминаниям.
— Это был мой последний визит в Москву. В тот вечер 

я смотрел «Лебединое озеро» в Большом. Божественно!
— Спасибо, Витольд Яковлевич. — Крайним усилием 

воли Лучников изобразил понимание исторического значе­
ния этой минуты, крепко пожал большую мягкую генераль­
скую руку. — Простите нас за некоторые резкости, но по­
верьте... я весьма ценю... и я был уверен, что в конце кон­
цов... — Тут он иссяк.

Старик сломал свою сигарету и сразу же вынул новую.
— Вы были правы, Андрей Арсеньевич, — вдруг осип­

шим голосом проговорил он. — Я прожил жалкую и страш­
ную, полностью недостойную жизнь...

Он отвернулся и медленно пошел через улицу. Дымок 
поднимался из-за левого плеча. Поднял трость и кликнул 
такси.

В холле «Савоя» в креслах зеленоватой кожи Лучнико­
ва ждали три красавицы из магазина «Сен-Лоран». Экая, по­
нимаете ли, чуткость. Вот вам новый мир, новые отношения 
между людьми. Ты в старом стиле пошутишь, бросишь 
вскользь дурацкое приглашение, а потом удивляешься: вос­
принято всерьез. Пардон, но я не могу шевельнуть ни рукой, 
ни ногой. Впрочем, что-то все-таки шевелится. Да-да, что- 
то ожило. Неожиданные резервы организма. Прошу, маде­
муазель. Прошу, мадам. Позвольте заметить, что это платье 
на бретельках и мех вокруг лебединой шеи внушают мне го­
раздо больше оптимизма, чем ваш дневной костюм в стиле 
теоретика революции Антонио Грамши. Я очень польщена 
вашим вниманием, мосье Рюс, но я здесь не одна, как види­
те, с нами два этих дивных создания. Что и говорить, чудес­
ная компания, трудно не радоваться такому обществу. Я на­
деюсь, всем нам хватит в моем номере и места и радости...

В полосках света, проникавшего из-за жалюзи, копоши­
лись вокруг Лучникова на ковре какие-то чудные, ароматные,
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дрожащие и упругие. Руки его скользили по этим штучкам, 
пока правая не набрела вдруг на твердый пульсирующий стол­
бик наподобие его собственного. А это, позвольте спросить, 
чей же петушок? Надеюсь, не ваш, мадам? О нет, это нашей 
милой Джульетты. Она, понимаете ли, корсиканка, что поде­
лаешь. Так-так, ситуация проясняется. В нашем чудесном со­
юзе мне выпала роль запала, и я это охотно сделаю. Прошу 
вас, мадам, оставьте ваших девочек, разумеется, и Джульетту 
с ее корсаром, на некоторое время в покое и разместитесь тра­
диционным тропическим способом. Итак, вступаем в дельту 
Меконга. Благодарю вас, мадам. Это вам огромное спасибо, 
мосье Рюс, огромное, искреннее, самое душевное спасибо, наш 
любимый мосье Рюс, от меня и от моих девочек. Девочки, ко 
мне, благодарите джентльмена.

Засыпая, он долго еще чувствовал вокруг себя копоше­
ние, целование, причмокивание, всхлипывание, счастливый 
смешок, легонькое рычанье. Благостный сон. Платон, само­
лет, закат цивилизации...



VI
Декадентщина

Шереметьевский аэропорт, готовясь к 
олимпийскому роскошеству, пока что 
превратился в настоящую толкучку. 
Построенный когда-то в расчете на семь 
рейсов в день, сейчас он принимал и от­
правлял, должно быть, не меньше сот- я 
ни: никуда не денешься от «проклятых 
иностранцев».

Стоя в очереди к контрольно-про­
пускному пункту, Лучников, как всегда, 
наблюдал погранстражу. Вновь, как и 
в прошлый раз, ему показалось, что на 
бесстрастных лицах этих парней, среди 
которых почему-то всегда много было 
монголоидов, вместо прежней, едва зап­
рятанной усмешки в адрес загранично­
го, то есть потенциально враждебного, 
человечества сейчас появилось что-то 
вроде растерянности.

Стоял ясный осенний день. Сияю­
щий Марлен, сопровождаемый высо­
ким чином таможни, отделил Лучнико­
ва от толпы. Чин унес документы. Че­
рез дорогу, за всей аэропортовской су­
етой, нежнейшим образом трепетала 
под ветром кучка березок. Чин принес 
документы, и они пошли к личной 
«Волге» Марлена. За ними на тележке 
катили два огромных лучниковских че­
модана, купленных в самый последний 
момент в свободной торговой зоне 
аэропорта Ля Бурже. Ветер дул с севе­
ро-запада, гнал клочки испарений 
псковских и новгородских озер, в небе,
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казалось, присутствовал неслышный перезвон колокола сво­
боды. «Советские люди твердо знают: там, где партия, там 
успех, там победа», — гласил огромный щит при выезде на 
шоссе. Изречение соседствовало с портретом своего автора, 
который выглядел в этот день под этим ветром в присутствии 
неслышного колокола довольно странно, как печенег, за­
блудившийся в дотатарской Руси. Стоял ясный осенний день. 
«Слава нашей родной Коммунистической партии!» Слева от 
шоссе одни на других стояли кубы какого-то НИИ или КБ, 
а справа в необозримых прозрачнейших далях светился буд­
то свежеомытый крест деревенской церкви. Через все шоссе, 
красными литерами по бетону: «Решения XXV съезда КПСС 
выполним!» Палисадники покосившихся деревенских усадеб, 
сохранившихся вдоль Ленинградского шоссе, — бузина, над­
ломанные георгины, лужи и глинистое месиво между асфаль­
том и штакетником — солнце-то, видимо, только что про­
глянуло после обычной московской непогоды. «Народ и 
партия едины!» Горб моста, с верхней точки — два рукава 
Москвы-реки, крутой берег острова, огненно-рыжего, с пуч­
ком вечнозеленых сосен на макушке. «Пятилетке качества 
рабочую гарантию!» За бугром моста уже стояли неприступ­
ными твердынями кварталы жилмассивов, сверкали тысячи 
окон, незримый вьюн новгородского неслышного колокола 
витал меж домов, соблазняя благами Ганзейского союза. С 
крыши на крышу шагали огненные буквы «Партия — ум, 
честь и совесть нашей эпохи!».

Дальше пошло все гуще: «Мы придем к победе комму­
нистического труда!», «Планы партии — планы народа!», 
«Пятилетке качества четкий ритм!», «Слава великому совет­
скому народу, народу созидателю!», «Искусство принадле­
жит народу!», «Да здравствует верный помощник партии — 
Ленинский комсомол!», «Превратим Москву в образцовый 
коммунистический город!», «СССР — оплот мира во всем 
мире!», «Идеи Ленина вечны!», «Конституция СССР — ос­
новной закон нашей жизни!»... печенег, поднявший длань, 
печенег в очках над газетой, печенег, размножающийся с каж­
дой минутой по мере движения к центру, все более уверен­
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ный, все менее потерянный, все более символизирующий все 
любимые им символы, все менее похожий на печенега, все 
более похожий на Большого Брата, крупнотоннажный, ста­
бильный, единственно возможный... наконец, над площадью 
Белорусского вокзала возникло перед Лучниковым его лю­
бимое, встречу с которым он всегда предвкушал, то, что ког- 
да-то в первый приезд потрясло его неслыханным словосо­
четанием и недоступным смыслом, и то, что впоследствии 
стало едва ли не предметом ностальгии, печенежье изрече­
ние: «Газета — это не только коллективный пропагандист и 
коллективный агитатор, она также и коллективный органи­
затор!»

Фраза эта, развернутая над всей площадью, а по ночам 
загорающаяся неоновым огнем, была, по сути дела, не так 
уж и сложна, она была проста в своей мудрости, она просве­
щала многотысячные полчища невежд, полагающих, что 
газета — это всего лишь коллективный пропагандист, она 
вразумляла даже и тех, кто думал, что газета — это коллек­
тивный пропагандист и коллективный агитатор, но не дотя­
гивал до конечной мудрости, она оповещала сонмы москов­
ских граждан и тучи гостей столицы, что газета — это также 
и коллективный организатор, она доходила до точки.

— Ну, вот, кажется, сейчас ты наконец-то проникся, — 
улыбнулся Кузенков.

— Сейчас меня просто пробрало до костей, — кивнул 
Лучников.

Гостиница «Интурист». На крыльце группа французов, с 
любопытством наблюдающая пробегание странной толпы: 
интереснейшее явление этот русский народ, вроде бы белые, но 
абсолютно не европейцы. Злясь и громко разговаривая с Ку- 
зенковым, Лучников двигался прямо к насторожившимся швей­
царам. Два засмурневших вохровца в галунах, почуяв русскую 
речь и предвкушая акцию власти — улыбались и переглядыва­
лись. А вы куда., господа товарищи? Увы, жертва вдруг обер­
нулась хозяином: один из подозрительных русачков двумя паль­
цами предъявил с ума сойти какую книжечку — ЦК КПСС, а 
третьим пальцем показал себе за плечо — займитесь багажом
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нашего гостя. К тротуару уже пришвартовывалась машина 
сопровождения, и из нее моссоветовские молодчики выгружа­
ли фирменные сундуки. Второй же русачок, а именно тот, зна- 
читца, который гость, вообще потряс интуристовскую стра­
жу — извлек, понимаете ли, из крокодиловой кожи бумажника 
хрусту с двуглавым орлом — 10 тичей! Крымец — догадались 
ветераны невидимого фронта. Этих они обожали: во-первых, 
по-нашему худо-бедно балакают, во-вторых, доллар-то нынче 
как блядь дрожит, а русский рубль штыком торчит.

— Шакалы, — сказал Лучников. — Где вы только бе­
рете таких говноедов?

— Не догадываешься где? — улыбнулся Кузенков.
Он все время улыбался, когда общался с Лучниковым, 

улыбочка персоны, владеющей превосходством, некоей ос­
новополагающей мудростью, постичь которую собеседнику 
не дано, как бы он, увы, не тщился. Это бесило Лучникова.

— Да что это ты, Марлен, все улыбаешься с таким пре­
восходством? — взорвался он. — В чем это вы так превзош­
ли? В экономике развал, в политике чушь несусветная, в иде­
ологии тупость!

— Спокойно, Андрей, спокойно.
Они ехали в лифте на пятнадцатый этаж, и попутчики, 

западные немцы, удивленно на них посматривали.
— В магазинах у вас тухлятина, народ мрачный, а они, 

видите ли, так улыбаются снисходительно. Тоже мне мудре­
цы! — продолжал разоряться Лучников уже и на пятнадца­
том этаже. — Перестань улыбаться! — гаркнул он. — Улы­
байся за границей. Здесь ты не имеешь права улыбаться.

— Я улыбаюсь потому, что предвкушаю обед и добрую 
чарку водки, — сказал Кузенков. — А ты злишься, потому 
что с похмелья, Андрей.

Кузенков с улыбкой открыл перед ним двери люкса.
— Да на кой черт вы снимаете мне эти двухэтажные хо­

ромы! — орал Лучников. — Я ведь вам не какой-нибудь аф­
риканский марксистский царек!

— Опять диссидентствуешь, Андрей? — улыбнулся Ку­
зенков. — Как в Шереметьево вылезаешь, так и начинаешь
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диссидентствовать. А между прочим, тобой здесь довольны. 
Я имею в виду новый курс «Курьера».

Лучников оторопел.
— Довольны новым курсом «Курьера»? — Он задохнул­

ся было от злости, но потом сообразил: да-да, и в самом деле, 
можно считать и новым курсом... после тех угроз... конечно, 
они могли подумать...

Стол в миллионерском апартаменте был уже накрыт, и 
все на нем было, чем Москва морочит головы важным гос­
тям: и нежнейшая семга, и икра, и ветчина, и крабы, и водка 
в хрустале, и красное, любимое Лучниковым вино «Ахаше- 
ни» в запыленных бутылках.

— Эту «кремлевку» мне за новый курс выписали? — ядо­
вито осведомился Лучников.

Кузенков сел напротив и перестал улыбаться, и в этом 
теперь отчетливо читалось: ну, хватит уж дурить и крити­
канствовать по дешевке. Лучников подумал, что и в самом 
деле хватит, перебрал, дурю, вкус изменяет.

Первая рюмка водки и впрямь тут же изменила настро­
ение. Московский уют. Когда-то его поразило ощущение это­
го московского уюта. Казалось, каждую минуту ты должен 
здесь чувствовать бередящее внимание «чеки», ощущение 
зыбкости в обществе беззакония, и вдруг тебя охватывает 
спокойствие, некая тишина души, атмосфера московского 
уюта. Ну, хорошо бы еще где-нибудь это случалось в арбат­
ских переулках — там есть места, где в поле зрения не попа­
дает ничего «совдеповского» и можно представить себе здесь 
на углу маленького кадетика Арсюшу, — но нет, даже вот и 
на этой пресловутой улице Горького, где за окном внизу на 
крыше видны каменные истуканы поздней сталинской дека- 
дентщины, представители братских трудящихся народов, 
даже вот и здесь после первой рюмки водки забываешь па­
рижскую ночную трясучку и погружаешься в московский 
уют, похожий на почесыванье стареньким пальчиком по те­
мечку — подремли, Арсюшенька, пожурчи, Андрюшенька.

Встряхнувшись, он цапнул трубку и набрал номер Тать­
яны. Подошел десятиборец. Проклятый бездельник, лежит
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весь день на тахте и поджидает Татьяну. Месиво крыш за ок­
ном. Пролетела новгородская тучка. Ну и намешали стилей! 
Алло, алло... наберите еще раз. Он повесил трубку и облег­
ченно вздохнул — вот я и дома: все соединилось, водка и дым 
отечества — это мой дом — Россия, мой единственный дом.

— На Острове образован новый союз, — сказал он Ку- 
зенкову.

Марлен Михайлович приветливо кивнул другу: инте­
ресно, мол, очень интересно. Положил ему на тарелку семги, 
икры, крабов, подвинул салат.

— Союз Общей Судьбы, — сказал Лучников.
Марлен Михайлович обвел глазами стены суперлюкса

и вопросительно склонил голову — не беспокоит? Лучников 
отмахнулся. В номер вкатили окованные по углам лучников- 
ские кофры. На лицах моссоветовских молодчиков светилось 
благостное почтение к «фирме».

— Мне скрывать нечего. В этом вся наша хитрость — 
ничего не скрывать.

— Ешь, Андрей. Извини, что я заказал обед сюда, но 
Вера сегодня заседает, — улыбнулся Кузенков. — Знаешь, 
такой стала общественной деятельницей...

Лучников взялся за еду, и некоторое время они почти не 
разговаривали, насыпались, чокались, тут и осетрина подо­
спела, жаренная по-московски, а потом и десерт, ну а к десер­
ту Марлен Михайлович заговорил о Париже, о том, как он 
его любит, вспомнил даже стихи Эренбурга: «Прости, что жил 
я в том лесу. Что все я пережил и выжил. Что до могилы доне­
су Большие сумерки Парижа...», намекнул на какое-то свое 
романтическое переживание в этом городе, родном каждому 
русскому интеллигенту (если, конечно, ты меня, аппаратчи­
ка, все-таки причисляешь к таковым), и выразил некоторую 
зависть Андрею Арсеньевичу, как космополиту и бродяге, ко­
торому, уж наверно, есть что порассказать о Париже, а?

— Я не вполне тебя понимаю, Марлен, — холодно за­
говорил в ответ Лучников. — Ты КУРАТОР нашего остро­
вка, то есть никто более тебя в Москве не может быть более 
заинтересован в наших делах, а между тем сообщение о СОСе
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тебя как бы и не затронуло. Быть может, мне еще раз объяс­
нить тебе, что со мной хитрить не нужно?

Кузенков вытер рот салфеткой и взялся за сигару.
— Прости, Андрей, это не хитрость, но лишь свойство 

характера. Я просто-напросто сдержанный человек, может 
быть, даже и тяжелодум. Конечно же, я думаю о СОСе. Если 
молчу, это вовсе не значит, что мне это не интересно, не важ­
но. Однако, ты уж прости меня, Андрей, еще более важным 
для меня — в свете будущего, конечно, — кажутся сомнения 
полковника Чернока.

Тут настала очередь Лучникова показывать аналогич­
ные свойства характера, то есть попытаться скрыть изумле­
ние, более того, некоторое даже ошеломление, попытаться 
вынырнуть из того состояния, которое в боксе именуется сло­
вечком «поплыл». Марлен же Михайлович очень мягко, явно 
давая возможность собеседнику скоординироваться, переска­
зывал между тем вчерашнюю их беседу с Черноком в кафе 
«Селект» на бульваре Монпарнас.

— Понимаешь ли, Андрей, мы знаем полковника Чер­
нока как самоотверженного русского патриота, знаем, что 
он предан СОСу не менее тебя самого, но вот ведь и он со­
мневается относительно перемены «Миражей» на «МИГи», 
задает вопрос: понадобятся ли Союзу в будущем такие лет­
чики, как он, а стало быть, мы можем только себе предста­
вить, сколько вопросов подобного рода, сколько сомнений 
в душах тысяч и тысяч островитян, не столь цельных, не столь 
идейных, как Александр Чернок.

Лучников налил себе коньяку. Рука, поднимавшая бо­
кал, еще слегка дрожала, но опустилась она на стол уже твер­
до — выплыл.

— Big Brother watches you everywhere, doesn’t he?* — ус­
мехнулся он, глядя прямо в глаза Кузенкову.

В глазах куратора плавала улыбка уже не снисходитель­
ная, но по-прежнему мягкая, полная добра. Марлен Михай­
лович развел руками.

* Большой брат наблюдает за тобой повсюду, не так ли? (англ.)
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— Теперь ты можешь понять, какое значение здесь при­
дают вашим идеям.

Лучников встал и подошел к окну. Уже начинало смер­
каться. Силуэты братских трудящихся размывались на фоне 
крыш. Внизу над парфюмерным магазином, над «Российс­
кими винами» и «Подарками» зажглись неоновые цветочки, 
некие завитушки в народном стиле. Со вкусом здесь по-пре- 
жнему было все в порядке.

— Значит, присматриваете? — тихо спросил он Кузен­
кова. — Подслушиваете? Попугиваете?

— Последнего не понял, — с неожиданной быстротой 
сказал Кузенков.

Лучников глянул через плечо. Кузенков стоял возле мер­
цающего телевизора, по которому катилась многоцветная 
мультипликация и откуда доносился детский писк.

— Разве не ваши ребята бабахнули? — усмехнулся Луч­
ников.

— Был выстрел? — Марлен Кузенков преобразился, 
просто сжатая пружина.

— Два, — весело сказал Лучников. — В оба уха. — Он 
показал руками. — Туда и сюда. По твоей реакции вижу, что 
ты не в курсе.

— Немедленно наведу справки, — сказал Кузенков. — 
Однако почти на сто процентов уверен... если, конечно... ты 
сам... своим поведением...

— Сволочь, — любезно сказал Лучников. — Сволочь 
пайковая. Ты полагаешь, что я должен быть паинькой, ког­
да за мной ходят по пятам ваши псы?!

— Ну знаешь! — вскричал Кузенков.— Как же можно 
так передергивать! Я имел в виду, что некоторые лица про­
сто могли выйти из-под контроля, нарушить предписание... 
если это так, они понесут ответственность! Неужели ты не 
понимаешь, что... ну, впрочем, прости, я не все могу сказать... 
я уверен, что это волчесотенцы стреляли...

В номере люкс гостиницы «Интурист» воцарилось на не­
которое время молчание. Лучников прошел в спальню, отщел­
кнул крышку кофра и достал подарки для всей кузенковской
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фамилии: «покет-мемо» для Марлена, часы «устрица» для 
Веры Павловны, кашмировые свитера для ребят. Пластинки 
для Димы Шебеко он решил передать лично в руки передово­
му музыканту, ибо это был уже другой мир, другая Москва, 
это был ЗДОРОВЫЙ мир. Так и подумалось — здоровый.

Он вышел в гостиную и положил перед Марленом Ми­
хайловичем подарки.

— Ради Бога, прости, Марлен, я сорвался. В любом слу­
чае я знаю, что ты, лично ты, мой друг. Вот... я привез... кое- 
что тебе, Вере и ребятишкам. Неплохие вещи. Во всяком слу­
чае, таких нет здесь, — он не удержался от улыбки, —даже в 
двухсотой секции ГУМа.

— Какая трогательная осведомленность в деталях на­
шего снабжения, — сказал Кузенков.

Впервые за все время их знакомства Лучников видел Ку- 
зенкова оскорбленным. «Сволочь пайковая», «двухсотая сек­
ция» — должно быть, это были удары по незащищенным ме­
стам прогрессивного деятеля, нечто вроде тех оглушающих 
выстрелов в Париже. Легкая контузия.

— Во всяком случае спасибо. Вещи чудесные, подарки в 
твоем стиле, элегантно и дорого, подарки богача из высоко­
развитого общества. Завтра Вера ждет тебя к обеду. Угос­
тим своим спецснабжением. Утром к тебе приедет перевод­
чик или переводчица, с ней или с ним ты сможешь обсудить 
свою программу. Тебе, как всегда, будет оказано максималь­
ное благоприятствование, сейчас особенно. — Тут промель­
кнула капелька ядку-с. — Машина в твоем полном распоря­
жении. Сейчас я должен идти.

Говорил все это Марлен Михайлович спокойно и, как 
казалось Лучникову, слегка печально, надевал по ходу дела 
плащ и шляпу, укладывал в атташе-кейс подарки. Протянул 
руку. В глазах ум и печаль. Увы, как мала отдельная лич­
ность перед неумолимыми законами истории.

— У меня есть несколько пожеланий, Марлен, — сказал 
Лучников, приняв кузенковскую руку. — Если уж я такая пер­
сона грата... Во-первых, мне не нужен переводчик, переводчи­
ца же у меня здесь уже есть. Танька Лунина отлично переведет
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мне все, что нужно. Во-вторых, машина с шофером мне тоже не 
нужна, воспользуюсь услугами фирмы «Авис», дерзостно про­
никшей уже и в нашу, — он нажал на «нашу», — столицу. 
В-третьих, я хотел бы совершить путешествие по маршруту Пен­
за — Тамбов — Саратов — Казань — Омск — БАМ, причем 
путешествие без сопровождающих лиц. Прошу этот вопрос про- 
вен-ти-ли-ровать, — еще один нажим. — И в-четвертых, про­
шу тебя не удивляться и отнестись к этому вполне серьезно: я 
хотел бы вместе с тобой посетить вашу масонскую ложу.

Они посмотрели друг другу в глаза и весело расхохота­
лись. Кажется, все недомолвки, намеки и подъебки были тут 
же забыты.

— Я тебя правильно понял? — сказал сквозь смех Ку­
зенков. — Ты имеешь в виду...

— Да-да, — кивнул Лучников. — Финскую баню. Мне 
это необходимо. Не могу быть в стороне. Банный период соц- 
империи. Рим. Декаданс. Ты понимаешь?

— Браво, Андрей! — Кузенков хлопнул его по плечу. — 
Все-таки я тобой восхищаюсь. Второго такого иностранца я 
не встречал.

— А вот тебе не браво, Марлен! — хохотал Лучников. — 
Я тобой сейчас не восхищаюсь. Сколько же раз нужно объяс­
нять тебе, что я здесь вовсе не иностранец.

Они стукнули друг друга по плечам. Их шутливые дру­
жеские отношения как бы восстановились.

Лучников проводил Кузенкова до лифта. Мягкий зво­
нок, стрелка вниз. Лифт оказался пустым. Лучников вошел 
внутрь вслед за Кузенковым.

— На прощанье все-таки скажи мне, Марлен, — сказал 
он. — Есть ли ответ на вопрос полковника Чернока.

— Нет, — твердо сказал Марлен. — Вопроса никто не 
слышал, ответа нет.

Вечерняя улица Горького. Пешков-стрит. Проводив Ку­
зенкова, Лучников медленно пошел вверх, к Телеграфу. Впере­
ди за бугром на фоне золотого заката с крыши уцелевшего еще 
сытинского дома светилось голубым огнем слово «Труд».
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Транспорт разъезжался по всем правилам на фильтрующие 
стрелки. Огромный термометр скромно отражал температуру 
окружающей среды — просто-напросто +8°С. Телеграф, экс­
понируя свой голубой шарик, по-прежнему дерзновенно утвер­
ждал, что Земля все-таки вертится, правда, в окружении неких 
крабьих клешней, то бишь колосьев пшеницы. Все было нор­
мально и невероятно. На ступеньках Телеграфа и на барьерах 
возле сидели и стояли молодчики, среди которых по-прежнему 
много было южных партизан. Все они ждали приключений. 
Замечательно то, что все их получали. В этом городе, где столько 
уже лет вытравляется дух приключения, оно тем не менее жи­
вет, ползет по улицам, лепится к окнам, будоражит УВД Мос- 
горисполкома, ищет тех, кто его ждет, и всегда находит.

Лучников присел на барьер у Телеграфа возле подзем­
ного перехода и закурил. Окружающая фарца тут же почув­
ствовала вирджинский дымок. Братцы, гляньте, вот так кент 
сидит! Что за сыот на нем, не джинсовый, но такая фирма, 
что уссышься. Штатский стиль, традиционный штатский 
стиль, долбоеб ты недалекий. Который час, мистер? Откуда, 
браток, вэа ар ю фром? Закурить не угостите? С девочкой 
познакомиться не хотите? Г орле, горле? Г рины есть? Что во­
обще есть? Да вы не из Крыма ли сами? Чуваки, товарищ из 
Крыма! А правда, что у вас там по-русски понимают?

Лучников смеялся, окруженный парнями, отдал им весь 
свой «Кэмел». Из-за плечей рослых москвичей все время вып­
рыгивал какой-то черный десантник. В глазах у него засты­
ло отчаяние — невозможно пробиться к чужеземцу.

— Эй... друг! Эй, друг, послушай! — Он взывал к Луч­
никову, но его все время осаживали, пока он вдруг не повис 
на чьих-то плечах и не выпалил в беспредельной тоске: — Я 
все у тебя куплю! Все! Все!

Тут все ребята полегли от хохота, и Лучников смеялся 
вместе с ними. Никогда он не испытывал презрения к фар­
цовщикам, этим изгоям монолитного советского коллекти­
ва, напротив, полагал их чем-то вроде стихийных бунтарей 
против тоталитарности, быть может, не менее, а более от­
важными, чем западные юные протестанты.
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— А вы, ребята, не знаете такого Дима Шебеко? — спро­
сил он.

— Сингер? С2Н5ОН? Кто же его не знает! — уважитель­
но закивала фарца.

— Передайте ему, что Луч приехал, — с многозначи­
тельными модуляциями в голосе сказал он. — В «Интурис­
те» стою.

Фарца раскрыла рты да так и застыла в восхищении. 
Тайна, европейские большие дела. Луч приехал к Диму Ше­
беко. Дела-а!

Лучников похлопал смельчаков по плечам, выбрался из 
плотного кольца и стал подниматься по ступенькам Теле­
графа.

Навстречу ему спускался Виталий Г ангут. Вот так встре­
ча! В первый же вечер в Москве на самой «плешке» встре­
тить запечного таракана, домоседа-маразматика. Глаза меж­
ду тем у таракана сверкали, и грива летела вдохновенно. 
Лучников слегка даже испугался — сто лет уже не видел Ган- 
гута в таком приподнятом настроении: вдруг под кайфом, 
вдруг начнет сейчас с привычной московской тупостью об­
винять в предательстве идеалов юности, что называется, 
«права качать»? Раскрылись объятия:

— Андрюшка!
— Виталька!
Чудо из чудес — от Гангута пахло не водкой и не бле­

вотиной, но одеколоном! Уж не «Фаберже» ли? Кажется, даже 
подмышки протирал.

— Андрюха, вот это да! Такой вечер, и ты передо мной, 
как черт из табакерки. Все сразу!

— Что сразу, Виталик? С чем тебя еще поздравить?
— Да ты не представляешь, с кем я сейчас говорил! Ты 

просто не представляешь!
— С Эммой? С Милкой? С Викторией Павловной?
— Да пошли бы они в жопу, эти бабы! Благодарю по­

корно, не нуждаюсь! Никакой половой зависимости! Я с Ось­
миногом сейчас говорил! Вот, понимаешь ли, утром полу­
чаю международную телеграмму... нет, ты не представля­
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ешь... я лежу, башка болит, жить не хочется, и вдруг между­
народная телеграмма!

Его просто била дрожь, когда он совал в руки Лучни­
кову дар небес — «международную телеграмму». Текст по­
слания поразил и Лучникова: «Му friend Gangut call me as 
soon as possible Paris, Hotel Grison, telefon No...Octopus.»*

Как же это сразу не связалось, что осьминог по-русски 
это и есть октопус. Вот так оперативность, выходит, хитрень­
кий Джек и в самом деле Гангута хочет...

Лучников посмотрел на Гангута. Тот вырвал у него из 
рук телеграмму, тщательно сложил ее и засунул в задний кар­
ман джинсов, должно быть, самое надежное свое место. Ну 
что ты скажешь, а? Да-да, тот самый мощага-американец, с 
которым ты меня сам когда-то и познакомил... Помнишь, 
купались в запрещенном пруду в Архангельском? Хэлоуэй, 
вот именно. Мифологическая личность, ей-ей! Он стал ко­
лоссальным продюсером. Ну вот, вообрази: лежу я на своей 
проебанной тахте с международной телеграммой. Лежу весь 
день, пытаюсь звонить в Париж. Ни хера не получается. Как 
наберу международную службу, мой телефон тут же отклю­
чается на десять минут. Вот что делают падлы-товарищи, хер 
не просунешь за железный занавес. Ну, думаю, вы так, а мы 
так: тянусь сюда на ЦТ и прямо так, в глаза, просто-напрос­
то заказываю: Город Парижск, говорю, Парижской облас­
ти, Французской Советской Социалистической Республики. 
Вообрази, соединяют. Вообрази, Осьминог у телефона. Ждал, 
говорит, твоего звонка, не слезал с кровати. Вообрази, Анд­
рюша, сногсшибательные предложения! Шпарит полным 
текстом — готовлю, мол, контракт. Суммы какие-то фанта­
стические, все — фантастика... шпарим полным текстом...

— На каком языке? — спросил Лучников.
У Гангута рука как раз летела для вдохновенного вне­

дрения в шевелюру и остановилась на полпути.

* Мой друг Гангут, позвони мне как можно скорее, Париж, отель 
Гризон, телефон №... Октопус (англ.).
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— А в самом деле, на каком языке шпарим? Я ведь по- 
аглицки-то через пень колоду, а он по-русски не тянет. Да это 
не важно. Главное, что понимали друг друга. Главное —прин­
ципиальное согласие. Но это я по-аглицки сказал — ай эгри.

— Что же он собирается снимать? — осторожно спро­
сил Лучников.

— Да что бы там ни было, любое говно. Надеюсь, не о 
проблемах ПТУ, не о БАМе, не о сибирском газе. Я на своей 
тахте, Луч, столько потенции накопил за эти годы, даже этого 
мерина могу трахнуть. — Он показал на конный памятник 
Юрию Долгорукому, мимо которого они в этот момент ше­
ствовали. — Знал, что не бесцельно валяюсь в своей вони. 
Когда художник лежит на своей тахте, мир о нем думает. Ви­
дишь — вылежал!

— Ты думаешь, отпустит тебя Госкино? — спросил Луч­
ников.

Г ангут даже задохнулся от мгновенно налетевшей ярости.
— Эти трусы, лжецы, демагоги, взяточники, ханжи, де­

билы, самодовольные мизерабли, подонки общества, стука­
чи, выблядки сталинизма! — проорал он в состоянии како- 
го-то полуразрыва, будто бы теряя сознание, потом осекся, 
набрал воздуху полные легкие и закончил почти мягко: — 
Буду я считаться с этим говном.

Они стояли в этот момент возле главного недействую­
щего входа в историческое здание Моссовета, напротив брон­
зового Основателя. Милиционер поблизости с любопытством 
на них посматривал. Среди стабильных московских неоновых 
художеств Лучников вдруг заметил странно подвижное, ог­
ромное, на четыре этажа, слово «РЫБА». Одна лишь только 
престраннейшая эта РЫБА пульсировала, сжималась и рас­
прямлялась меж неподвижных вывесок Пешков-стрита.

— Что ж... — проговорил он, — значит, и ты намылйл- 
ся, Виталий?

Гангут потащил вверх молнию куртки, вынул из одно­
го кармана кепку, из другого — шарф.

— А ты никогда, Андрей, не задавал себе вопроса, по­
чему ты можешь в любой день отправиться в Америку, Аф­
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рику, в ту же Москву, и почему я, твой сверстник, всю свою 
жизнь должен чувствовать себя здесь крепостным?

— Я задаю себе этот вопрос ежедневно, — сказал Луч­
ников, — этот и множество других в таком же роде.

— Ну вот и отдай свой швейцарский паспорт, — про­
бурчал Гангут. — Замени его на краснокожую паспортину. 
Тогда получишь ответ на все свои сложные вопросы.

— Какая мощная эта «Рыба», — сказал Лучников, по­
казывая на вывеску. — Посмотри, как она сильно бьется 
среди московского торжественного спокойствия? Жаль, что 
раньше ее не замечал. Удивительная, великолепная, непобе­
димая «Рыба».

— Луч! — захохотал Гангут. — Вот таким я тебя люб­
лю! Давай забудем на сегодняшний вечер, что нам по сорок 
пять лет, а? Согласен?

— Мне сегодня с утра тридцать, — сказал Лучников.
Г ангут тогда расхлябанной походкой прошел мимо ми­

лиционера.
— Ваше благородие, пара красавиц здесь с утра не про­

ходила?
Когда ехал сюда, казалось, что теперь уже одно здесь 

будет пепелище, мрак после очередной серии процессов и 
отъездов — всех вывели стражи Идеи, а оставшиеся только 
и делают, что дрочат под водяру, перемывают кости своей 
зловещей Степаниде. Оказалось: странная бодрость. Пошло 
одно за другим: «чердачные балы», спектакли «домашних 
театров», концерты Дима Шебеко, Козлова, Зубова в каких- 
то НИИ, в клубах на окраинах, сборища нищих поэтов, груп­
па «Метрополь», чаи с философией на кухнях, чтение «сам­
издата», выставки в подвалах, слушанье менестрелей...

Порой ему казалось, что это ради него, своего любим­
ца Луча, старается московский «андеграунд» показать, что 
еще жив, но потом подумал: нет, хоть и тянут из последних 
жил, но так будут всегда тянуть — полю этому не быть пус- 
ту. Сидя рядом с Татьяной на каком-нибудь продавленном 
диване, за каким-нибудь очередным застольем, после выс­
тупления какого-нибудь нового гения, он оглядывал лица
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вокруг и удивлялся, откуда снова так много в столице на­
плодилось неидеальных граждан. Вроде бы все уже поразъе­
хались... Вот еще недавно пели булатовское:

Все поразъехались давным-давно,
Далее у Эрнста в окне темно,
Лишь Юра Васильев и Боря Мессерер,
Вот кто остался теперь в Эс Эс Эр...

Вроде бы вся уже эта публика засела в парижских кафе, 
в Нью-Йорке и Тель-Авиве, но вот, оказывается, снова их 
целый «клоповник», таких тружеников, весьма непохожих 
на парад физкультурников перед Мавзолеем; и новые под­
росли, да и старых, на поверку, еще немало.

«Декаданс в нашей стране неистребим», — так выска­
зался однажды после концерта в «Студии эксперименталь­
ного балета» в красном уголке общежития треста «Мосст- 
рой» один из танцоров, юный Антиной в спецовке фирмы 
«Wrangler». Так он не без гордости сказал иностранцу Луч­
никову. В гримуборной навалены были кучей пальто. Все 
пили чай и гнуснейшее румынское шампанское.

Из груды реквизита тут вылезла самая незаметная пер­
сона, режиссер спектакля, полуседой клочковатый Гарик 
Поль, которого раньше знали лишь как пьянчугу из ВТО, а 
тут вот оказалось, что таился в нем гений танца и мысли­
тель. Боднув головой прокуренный воздух и престранней­
шим образом разведя руками на манер пингвина, Гарик Поль 
вступил в полемику с юным Антиноем.

«Русский Курьер». Полемика о декадансе 
(перепечатка с пленки)

... Декаданс для меня — это моя жизнь, мое искусство...
...Прости меня, но то, что ты считаешь декадансом, то, 

чем мы занимаемся, на самом деле здоровое искусство, то 
есть живое...

...Однако же не реалистическое же наше искусство ведь же...
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...Прости меня, но тут происходит полная подмена по­
нятий, то, что называется «с больной головы на здоровую». 
Декаданс, мой друг, это культурная деморализация, потеря 
нравственных качеств, вырождение, омертвение, эстетичес­
кий сифиляга, а все это относится к соцреализму, с твоего 
разрешения...

...Разве видим мы эти черты в живом, вечно взбудора­
женном искусстве модернизма, авангардизма, в кружении его 
сперматозоидов? Социалистический окаменевший реа­
лизм — это и есть настоящая декадентщина...

...Однако же это переворачивает же все наши понятия 
же, ведь мы привыкли же всегда считать себя декадентами, 
то есть как бы представителями заката, а с другой стороны, 
видеть как бы рассвет, хоть он нам и гадок до рвоты, но ис­
кусство же нового же общества, а мы как бы держимся же за 
старое, уходящее же общество, которое как бы от нездоро­
вья чурается народности, передовых идей, социального со­
держания, революционного призыва же... вот встают физ­
культурники волнами от Камчатки до Бреста, а ведь мы по­
хмельем мучаемся.

...Прости меня, но тут и в социальном плане все перевер­
нуто. Мое глубокое убеждение, что здоровье человечества 
заключено в либерализме, а революция — это вырождение; 
насилие и кровь — суть полная невозможность найти новые 
пути, увидеть новые виды, но лишь возврат к мрачности, к 
древнему распаду... ригидность мышц обызвествление мозга...

...Прости меня, но вся эстетика революционных обществ 
с ее боязнью (всяких) перемен, всего нового, с повторяемы­
ми из года в год мрачными пропагандистскими празднества­
ми в недвижимых складках знамен, в этих волнах физкуль­
турников, в осатанело бесконечной повторяемости, в самой 
оцепеневшей величавой позе этого общества — это эстетика 
вырождения, сродни поздневизантийской застылости, ока­
меневшей позолоченной парче, под которой слежавшаяся 
грязь, вонь, вши и распад...

...Прости меня, но это вовсе не примета только сегодняш­
него дня, вовсе не закат революции, это началось все с самого
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начала, ибо и сама революция — это не рассвет, но закат, шаг 
назад к древнему мраку, к раздувшейся от крови величавости, 
и то, что когда-то принималось за «коренную ломку старого 
быта», — это было как раз дегенерацией, упрочением древней­
шего способа отношений, то есть насилия, нападением величе­
ственного загнивающего чудища на горизонты и луга либера­
лизма, то есть нового человечества, на наш танец, на нашу му­
зыку и божественную подвижность человеческих существ...

...Однако я не могу расстаться со словом «декаданс», я 
люблю его.

...Прости меня, можешь не расставаться, но имей в виду 
другой смысл слов...

Параллельно шла и другая московская жизнь, в кото­
рой он оставался редактором «Курьера», могущественной 
фигурой международного журнализма. У них был здесь со­
лидный корреспондентский пункт на Кутузовском проспек­
те, чуть ли не целый этаж, и даже зал для коктейлей. Из трех 
крымских сотрудников один был, без сомнения, агентом 
«чеки», другой цээрушником, однако старшему «кору» Ва­
диму Беклемишеву можно было доверять полностью — од­
ноклассник, такой же, как Чернок или Сабашников.

И Беклемишев и Лучников полагали «Курьер» как бы 
московской газетой и потому в разговорах между собой ве­
личали корпункт филиалом. Кроме трех крымцев здесь тру­
дилось полдюжины молодых московских журналистов, по­
лучавших зарплату наполовину в «красных», наполовину в 
«русских» рублях, то есть в тичах. Эти шестеро, три веселых 
парня и три миловидных девицы, сидели в большом светлом 
офисе, тарахтели свободно на трех языках, предпочитая, 
впрочем, английский, курили и пили бесконечный свой кофе, 
стряпали лихие материалы из жизни московских celebrities, 
заменяя отсутствующие в СССР газеты светских новостей. 
Все они считали работу в «Курьере» неслыханной синеку­
рой, обожали Крым и боготворили «босса» Андрея Лучни­
кова, просто подпрыгивали от счастья, когда он входил в 
офис. Глядя на подвижные их веселые лица, Лучников не мог
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себе представить их агентами «чеки», а между тем, без вся­
кого сомнения, все они были таковыми. Так или иначе, они 
работают на меня, думал Лучников, работают на газету, на 
Идею, делают то, что я хочу, то, чего мы хотим, а секретов у 
нас нет, пусть стучат, если иначе у них нельзя.

В один из дней пребывания в Москве своего издателя 
корпункт «Курьера» устроил «завтрак с шампанским». 
Скромнейшее угощение: горячие калачи с черной икрой и 
непревзойденный брют из подвалов кн. Голицына в Новом 
Свете. Среди приглашенных были крупные дипломаты и, 
конечно, директор Станции Культурных Связей Восточно­
го Средиземноморья, то есть посол Крыма в Москве Борис 
Теодорович Врангель, внучатый племянник того самого 
«черного барона», «покрасневший», однако, к этому дню 
до такой степени, что его не без оснований подозревали в 
принадлежности к одной из пяти крымских компартий. В 
дипкорпус Крыма, в эту одну из формально несуществую­
щих организаций, то есть во все эти «миссии связи, наблю­
дательные пункты и комиссии», коммунисты не допуска­
лись конституционным запретом, но так как конституция 
была временной, то на нее и смотрели сквозь пальцы, толь­
ко груздем не называйся, а в кузов полезай. Понаехало на 
завтрак и множество деятелей культуры, среди которых не­
мало было друзей по прежним безобразиям. Из официаль­
ных лиц бюрократии самым внушительным пока было лицо 
«куратора» Марлена Михайловича Кузенкова. Ждали, од­
нако, и некую, неведомую пока персону, упорные ходили 
слухи, что непременно кто-то явится чуть ли не с самого 
верха. Начался, однако, уже второй час странного совре­
менного действа, но персона не являлась, хотя по проспек­
ту под окнами прокатывались милицейские «Мерседесы». 
По некоторым предположениям — «готовили трассу». На 
все приемы в корпункте «Курьера» по списку, составлен­
ному лично шефом, приглашались десятка полтора москов­
ских красоток, не-членов, не- деятелей, не-представителей, 
по большей части бедных полублядушек, девочек — увы — 
уже не первой свежести, дамочек с чудными знаками увяда­
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ния. Где-то они еще позировали, фотографировались, де­
монстрировали модели Славы Зайцева, переходили из по­
стели в постель и наконец ловили фортуну — замуж за ино­
странца! Здесь на приемах «Курьера» им отводилась роль 
передвигающихся букетов. Развязные молодчики Беклеми­
шева даже согласовывали с ними по телефону цвета туале­
тов. Красотки, впрочем, не обижались, а радовались, что 
хоть кому-то нужны.

Татьяна Лунина, на сей раз в твидовой деловой тройке с 
улицы Сент-Онорэ, изображала при помощи суженного взгля­
да эдакую щучку-сучку, зорко следила за перемещениями в 
толпе своего Андрея. Роль, которую она тут играла, приятно 
щекотала самолюбие: вроде бы никто, вроде бы случайный 
гость ни к селу ни к городу, но в то же время почти все знают, 
что она здесь ой-ой как не случайна, что она здесь вот именно 
первая дама и что за костюм на ней, из чьих рук получен. Си­
туация пьянящая, и «щучку» играть интересно... Как вдруг во 
время разговора с бразильским дипломатом она поймала на 
себе внимательнейший, анализирующий взгляд некой незна­
комой персоны. Вдруг ее под этим взглядом пронзило ощу­
щение зыбкости, неустойчивости, полнейшей необоснованно­
сти ее сегодняшней вот такой уверенной и приятной позиции... 
близость непредсказуемых перемен. Лучникова кто-то отвлек, 
мужа кто-то заслонил, малознакомая персона надела задым­
ленные очки, «латинский любовник» из Бразилии с удивле­
нием обнаружил рядом с собой вместо международной курвы 
рястерянную русскую провинциалочку.

Тут как раз началось суетливое движение — прибыли, 
прибыли! Кто прибыл? Не кто иной, как товарищ Протопо­
пов! Такой чести никто даже и не ждал. Наиболее, пожалуй, 
энергетическая личность в компании усталых его коллег. Не­
вероятное оживление в зале — что бы это могло означать? 
Вошли телохранители и быстро смешались с толпой. Борис 
Теодорович Врангель в партийном рвении, не хуже любого 
секретаря обкома, ринулся навстречу гостю. У Протопопо­
ва был маленький, гордо поднятый в классовом самосозна­
нии подбородочек.
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Врангелю, как своему по партийной иерархической эти­
ке, ткнул, не глядя, руку, зато шефа «Курьера», как представи­
теля временно независимых «прогрессивных кругов планеты», 
облагодетельствовал улыбкой и значительным рукопожатием.

— Вот, удалось вырвать десяток минуточек, — любовь 
к уменьшительным жила, оказывается, и на московском 
Олимпе, — очень много сейчас работы в связи с надвигаю­
щимися... — чем? чем? что надвигается? легкий ступор в тол­
пе — надвигающимся юбилеем... — отлегло — каким юби­
леем? — не важно, дело обычное — юбилейное, — однако 
решил засвидетельствовать... газету вашу читаю... не все в 
ней, уж извините, равноценно... однако в последнее время... 
да-да, читаю не без интереса... — пауза, улыбка, понимай, 
как знаешь, — мы всегда приветствовали развитие прогрес­
сивной мысли в... — да неужели же произнесет слово «Крым», 
неужели что-то сдвинулось? — в Восточном Средиземномо­
рье... — нет, ничего не сдвинулось, нет? ничего не сдвину­
лось? может быть, все-таки чуточку хоть что-то?

Подано шампанское — прозрачнейший, драгоценный 
«Новый Свет», цвета предзакатного неба. Товарищ Прото­
попов сделал глоток и щелкнул языком — оценил! По слу­
хам, ОНИ ТАМ если уж и пьют что-то, то лишь это. От пред­
ложенного калача с икрой отказался с мягким юмористи­
ческим ужасом — слежу, дескать, за фигурой. Нет-нет, что- 
то все-таки сдвинулось: такая человечность!

— Мечтаем о том дне, Тимофей Лукич, когда наша га­
зета будет продаваться в Москве рядом с «Известиями» и 
«Вечеркой», — громко сказал Лучников.

Замерли все. Даже «букетики» застыли в красивых по­
зах. Лишь «волкодавы» из охраны продолжали свое дело — 
бесшумную зрительную инспекцию. Товарищ Протопопов 
сделал еще глоток. Чудесная возможность — комплимент 
«Новому Свету», и дерзость Лучникова отлетает в анналы 
политических бестактностей. Все ждут. Пощелкивают исто­
рические мгновения.

—Это зависит от... —товарищ Протопопов улыбается, — 
от взаимности, господин Лучников... — Поднимается накат
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сдержанно-возбужденного шепота. —Я ведь сказал, что не все 
в вашей газете равноценно, не так ли?.. — Так, так, вот именно 
так и было сказано, за руку товарища Протопопова не пойма­
ешь. — Так вот, в дальнейшем все, конечно, будет зависеть от 
взаимопонимания... — «букетики» просияли, чувствуя всеоб­
щую нарастающую экзальтацию, — планета у нас одна... море 
у нас одно, товарищи... много у нас общего, друзья... — все тут 
разом улыбнулись общей, открытой улыбкой, — но много и 
разного, господа... — улыбка погасла—не вечно же ей сиять, — 
итак, я поднимаю бокал за взаимопонимание!..

Крепчайшее рукопожатие временно независимым силам 
планеты; строгий одобряющий взгляд Врангелю, и, не торо­
пясь, понимая и заботы охраны, подготавливающей путь, и 
сохраняя, естественно, классовую солидность, товарищ Про­
топопов отбыл.

После отбытия за бродячим завтраком воцарилась мер­
твая зыбь. Официальные гости быстро перешептывались 
между собой. Полуофициальные и неофициальные писате­
ли (а среди приглашенных были и такие, едва ли не подза­
борные представители русской творческой мысли) хихика­
ли между собой. Кто из них предполагал, что вблизи увидит 
один из портретиков? Такое возможно только в «Курьере», 
ребята, нет-нет, в самом деле мы живем во времена чудес. 
Дипломаты, загадочно улыбаясь, заговорили тут же о бале­
те, о спорте, о русском шампанском, постепенно начали под­
тягиваться к выходу — такая работа. Журналисты собрались 
вокруг Лучникова, делали вид, что заняты светской болтов­
ней, а на самом деле поглядывали на него, ждали statement.

— Господа! — сказал Лучников. — Формула взаимно­
сти, предложенная Тимофеем Лукичом Протопоповым, ре­
дакцию газеты «Курьер» вполне устраивает.

ЮПИ, АП, Рейтер, РТА, Франс Пресс, АНСА и про­
чие, включая трех японцев, чиркнули в блокнотах новомод­
ными «моноланами» в стиле ретро. Завтрак заканчивался.

— Что же ты, Андрей, так унижаешься, смотреть на тебя 
противно, — сказал на прощанье Гангут, — причислил-таки 
себя к прогрессивному человечеству.
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— Скоро ли на Остров возвращаетесь, Андрей Арсень­
евич? — спросил на прощанье международный обозреватель 
из «Правды» и хмыкнул, не дожидаясь ответа, дескать, «пора, 
пора».

— Как в целом? — спросил на прощанье Лучников Ку- 
зенкова.

Тот только улыбнулся на прощанье; улыбка была обо­
дряющей.

— Почему вы никогда не позвоните, Андрюша? — оп­
росил на прощанье один из «букетиков». — Позвонили бы, 
посидели бы, поболтали бы, вспомнили бы былое.

Зал очень быстро пустел, а за окном начинался морося­
щий дождь. Удручающий день тлел в конце Кутузовского 
проспекта. Неловкость, вздор, полная никчемность и бес­
смысленность общего дела, общей идеи, общей судьбы, вся­
кой деятельности, всякой активности, глухая тоска и постыд­
ность терзали Лучникова, в молчании стоящего у окна. Пу­
стые бутылки и ошметки еды, обгрызанный калач со следом 
губной помады, будто менструальный мазок, — вот резуль­
таты бессмысленного завтрака с шампанским. Бежать в Но­
вую Зеландию.

Тут голос Татьяны достиг его слуха:
— Пока, Андрей!
Он вздрогнул, отвернулся от окна. Впервые мысль о фер­

ме и Новой Зеландии не соединилась у него с Таней, и это 
его испугало.

Зал был почти уже пуст. Лишь в дальнем углу в кресле 
вызывающе хохотал напившийся все же один «букетик» (ка­
жется, Лора, бывшая танцорка мюзик-холла), да возле нее 
трое каких-то молодчиков деловито обсуждали вопрос — кто 
возьмет на себя джентльменские обязанности по доставке 
«букетика» в более подходящую диспозицию.

Таня стояла в дверях. Десятиборец держал ее под руку. 
Она смотрела на него растерянно, и поза какая-то была не­
ловкая и скованная. Могла бы, конечно, уйти, не прощаясь, 
но вот — напоминаю о себе. Ничего больше — только лишь 
напоминание. Конечно, она почувствовала, что он начисто
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забыл про нее. "Чутье у Татьяны Луниной было сверхъесте­
ственное.

Десятиборец вежливо, полудипломатически, полутова- 
рищески, улыбался. Лучников подумал, что из этого красав­
ца атлета настойчиво уже выпирает кто-то другой — очень 
немолодой и не очень здоровый человек. Может быть, ил­
люзия эта возникла из-за излишней его быковатости, быко- 
ватости явно преувеличенной нынешней ответственностью 
как представителя советских спортивных организаций.

«Неужели не знает он о наших отношениях?» — поду­
малось тут Лучникову.

— Хотите, Андрей, поедем к нам чай пить, — сказала 
Татьяна.

Десятиборец с застывшей улыбкой повернул к ней мо­
нументальное лицо, явно не сразу до него дошел смысл при­
глашения. Редактора буржуазной газеты — к чаю?

— Чай? К вам? — растерялся слегка и Лучников.
— Почему бы нет? У нас отличный есть английский чай. 

Посидим по-домашнему. — Неожиданный для нее самой дер­
зостный ход на глазах переменил Татьяну. Лучников увидел 
ту, которая поразила его десять лет назад, — лихую московс­
кую девку, которая может и как шлюха дать где-нибудь в ван­
ной, а может и влюбить в себя на всю жизнь.

— Ах, как это мило с вашей стороны, — забормотал он. — 
Как это кстати. Мне что-то, знаете ли, тошно как-то стало...

— Ну вот и поедемте чай пить... — прямо вся светясь 
сказала Татьяна.

— На меня, знаете ли, всегда растерзанные столы тоску 
наводят, — проговорил Лучников.

— Знаю, знаю, — сказала ему Татьяна беззвучным ше­
велением губ.

— Пожалуйста, пожалуйста. На чай, пожалуйста, — на­
конец высказался десятиборец. «Ты что, рехнулась?» — 
взглядом спросил он жену. «Катись!» — ответила она ему 
тем же путем.

У Лучникова в арендованном «жигуленке» всегда ле­
жали на всякий случай несколько «фирменных» бутылок и
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блоков сигарет. Все это он сейчас свалил на столик в прихо­
жей Татьяниной квартиры. Свалил и, услышав из глубины 
квартиры детские голоса, ужаснулся: о детях-то он забыл — 
ни жвачки, ни кока-колы, ни автомобильчиков «горджи» с 
собой нет. Он почему-то никогда не думал о Татьяниных 
детях, и она сама никогда не говорила с ним ни о двенадца­
тилетней Милке, ни о десятилетнем Саше.

Дети пришли познакомиться с иностранцем. Милка — 
нимфеточка, другой и не могла быть дочь Татьяны. А вот 
Саша... Арсюша, Андрюша, Антоша и Саша— вдруг вы­
строилась в голове Лучникова такая схема. Он испугался. 
Лобастый стройненький мальчик, кажется, грустный. Как раз 
десять лет назад мы с Танькой и встретились. Тогда я уво­
лок ее с какой-то пьянки и без всяких церемоний... Да неуже­
ли? Глаза серые, и у меня серые, но и у десятиборца серые. 
Челюсть крепкая, и у меня крепкая, а у десятиборца-то про­
сто утюг. В полной растерянности Лучников подарил Саше 
свой «Монблан» с золотым пером. В проеме кухонной двери 
появилась Татьяна.

— Ну как, уже познакомились? — Звонкая бодрая спорт- 
сменочка.

Лучников глазами спросил ее о Саше. Она комически 
развела руками и одновременно пожала плечами и так за­
стыла с обезьяньей греховной мордочкой. Это было очень 
смешно, и все засмеялись — и Лучников, и дети, а Танька 
еще попрыгала, потанцевала на месте: елочка-дешевочка.

Десятиборец отошел к так называемому «бару» и вер­
нулся с двумя бутылками французского коньяка, —дескать, 
мы тоже не лыком шиты.

Тут такая уж пошла фальшивка! Десятиборец сел за по­
лированным столом напротив Лучникова и налил хрусталь­
ные рюмки — всем располагаем: и коньяк, и хрусталь, — вро­
де он именно к нему пришел, этот любопытный иностранец; 
мужчина же — значит, к мужчине.

— Ну, со свиданьицем, — сказал он. — Татьяна, выпьешь?
— Сейчас! — донеслось из кухни.
— А вы где работаете? — спросил Лучников.
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— Как где? — удивился десятиборец.
— Ну, вы работаете вообще-то где-нибудь или... или 

«фриланс»?
— Как вы сказали? — напрягся десятиборец.
— Внештатно! — перевела из кухни Татьяна.
— Ну, я вообще-то заместитель начальника главка, — 

сказал десятиборец. — Главное управление спортивных еди­
ноборств.

Лучников засмеялся — шутка ему понравилась. Види­
мо, парень все же не так уж и туп.

— А что вы смеетесь, Андрей? — спросила, входя с под­
носом, Татьяна.

— Понравилась шутка вашего мужа. Главное управле­
ние спортивных единоборств — это звучит!

— Что же тут смешного? — удивился Суп.
— Такой главк и в самом деле есть в нашем комитете, — 

сказала Таня. — Все нормально. Главк как главк. Главное 
управление спортивных единоборств...

Лучников чувствовал себя пристыженным всякий раз, 
когда советская явь поворачивалась к нему еще каким-ни- 
будь своим непознанным боком. Все же как ни сливайся с 
ней, до конца не постигнешь.

— Юмор все-таки существует: он в том... — сказал он, 
стараясь на Татьяну не глядеть, — что вы работаете в главке 
единоборств, а сами-то десятиборец.

— Так что? — спросил муж.
Татьяна расхохоталась. Она уже успела махнуть боль­

шую рюмку коньяку.
— А мне как-то и в голову раньше не приходило, — сказа­

ла она. — В самом деле смешно. Десятиборец в единоборстве.
Хохот был несколько тревожащего свойства.
— Насчет десятиборья, так у нас прежних заслуг не за­

бывают, — сказал муж. — Вот гляньте! Вот мои этапы. Во­
семь лет в первой десятке держался...

Кубки и бронзовые фигуры венчали югославский сер­
вант. Лучникова немного раздражала заурядность квартир­
ного стиля — все-таки дом Татьяны представлялся ему в во­
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ображении (если когда-нибудь представлялся) каким-то 
иным. Пошла вторая рюмка. Про чай и думать забыли.

— Вот поэтому я так отлично сейчас трудоустроен, — 
пояснил муж. — Вы понимаете?

Лучников посмотрел на Татьяну — как, дескать, себя 
вести? — но она как будто и не думала ему подсказывать, 
хохотала, наслаждалась ситуацией.

— Понимаете, о чем я говорю? — Десятиборец настой­
чиво пялил на Лучникова глаза над своей четвертой рюмкой.

— Понимаю.
— Ни черта вы не понимаете. У вас там спортсменов сра­

зу забывают, наглухо, а у нас постоянная забота. Это понятно?
— Понятно.
— Что-то не замечаю, что вам понятно. По лицу такого 

не определяется.
— Ой, умру. — Татьяна заваливалась за спинку стула. — 

Андрюша, сделай умное лицо.
— Напрасно смеешься. — Десятиборец взял жену за пле­

чико. — У них одно, у нас другое. Вон товарищ тебе под­
твердит без всякой пропаганды.

— У нас, конечно, не то, не так масштабно, — подтвер­
ждал Лучников, искоса поглядывая на Сашу, который си­
дел на тахте, поджав ногу. — У нас там Комитета по спорту 
вовсе нет. Все пущено на самотек. Многие виды изрядно хро­
мают.

— Вот! — вскричал десятиборец, глядя в лицо своей 
жене, которая в этот момент, надув укоризненно губки, ки­
вала чужеземцу — как, мол, вам не ай-яй-яй.

— Что и требовалось доказать! — Четвертая рюмка ух­
нулась в бездонные глубины. — А теперь ты еще скажи, что 
советские спортсмены — профессионалы!

— Никогда этого не скажу. — Лучников решительно от­
крестился от такого приглашения.

— А ты скажи, скажи, — напирал Суп. — Думаешь, не 
знаем, что ответить?

— Он недавно на семинаре был по контрпропаганде, — 
любезно пояснила Татьяна.
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Милочка в куртке и шапке с сумкой через плечо про­
шла через комнату к выходу и сердито там хлопнула две­
рью — ей, видимо, не нравилась бурно развивающаяся ро­
дительская пьянка.

— Фи-гу-рист-ка, — запоздало показал ей вслед слегка 
уже неверным пальцем десятиборец. — Сколько на вашей бе- 
логвардейщине искусственных катков?

— Три, — сказал Лучников.
— А у нас сто три!
Саша вытащил ногу из-под попки и направился в при­

хожую. «Моя походка, — подумал Лучников, — или его?» 
Гордо неся гордый лучниковский нос, Саша закрыл за со­
бой дверь плотно и решительно. Явно дети здесь в оппози­
ции к коньячным беседам родителей.

— Хоккей, — кивнул ему вслед папа Суп.— Большое 
будущее!

— Ну, вот мы и одни, — почти бессмысленно захохота­
ла Татьяна.

— Так почему же ты не отвечаешь на мой вопрос? — 
Десятиборец придвинул свой стул ближе к Лучникову и сно­
ва налил рюмки. — Ну! Профессионалы мы или любители?

— Ни то, ни другое, — сказал Лучников.
— То есть?
— Спортсмены в СССР — государственные служа­

щие, — сказал Лучников.
Шестая рюмка повисла в воздухе. Челюсть у десятибор­

ца отвалилась. Таня зашлась от восторга.
— Андрюшка, браво! Суп! Ты готов! Сейчас лягушку 

проглотишь! К такому повороту их на семинаре не подгото­
вили!

Она раскачалась на стуле и влепила Лучникову поце­
луй в щеку. Стул из-под нее вылетел, но она не упала (атле­
тические реакции!), а перелетела на колени к Лучникову и 
влепила ему еще один поцелуй, уже в губы.

— Ты, однако, Татьяна... — пробормотал десятибо­
рец. —Все же невежливо, между прочим... чужого человека 
в губы...
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— Да он же нам не чужой, — смеялась Таня и щекотала 
Лучникова. — Он нам идеологически чужой, а по крови свой. 
Русский же.

— В самом деле русский? — удивился супруг.
Лучников чрезвычайно вдруг удивился, обнаружив

себя в зеркале стоящим с открытым гневным лицом и с ру­
кой, в собственническом жесте возложенной на плечи Та­
тьяны.

—Да я в сто раз более русский, чем вы, товарищ Суп! 
Мы от Рюриковичей род ведем!..

— Рюриковичи... белорусы... — хмыкнул десятибо­
рец. — Дело не в этом. Главное, чтобы внутренне был чест­
ный, чтобы ты был не реакционный! Ходи за мной!

Железной лапой он взял Лучникова за плечо. Таня, не 
переставая смеяться, нажала клавишу музыкальной системы. 
В квартире зазвучала «Баллада о Джоне и Иоко». Под эти 
звуки троица проследовала в темную спальню, где словно 
гигантская надгробная плита светилось под уличным фона­
рем супружеское ложе.

— Мне хочется домой в огромность квартиры, наводя­
щей грусть, — вдруг нормальным человеческим тоном про­
изнес десятиборец.

Лучников ушам своим не поверил.
— Что? Что? Ушам своим не верю.
— Суп у нас любитель поэзии, — сказала Таня. — Суп, 

это чье ты сейчас прочел?
— Борис Мандельштам, — сказал десятиборец.
— Видишь! — ликуя, подпрыгивала уже на супружес­

ком ложе Татьяна. — У него даже тетрадка есть с изречени­
ями и стихами. Не хала-бала! Интеллигенция!

— Смотри сюда! — угрожающе сказал десятиборец. — 
Вот они и здесь — этапы большого пути. Места не хватает.

Вдоль всей стены на полке под уличным фонарем све­
тились статуэтки и кубки.

— Почему ты зовешь его Суп? — спросил Андрей. — 
Почему ты так метко его назвала?

— Это сокращение от супружник, — хихикнула Татьяна.
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— А почему ты ее зовешь на «ты», а меня на «вы»? — 
вдруг взревел десятиборец. — Подчеркиваешь превосходство?

Он махнул огромной своей ручищей — крюк по воз­
духу.

— Что же ты впустую машешь? — сказал Лучников. — 
Бей мне в грудь!

— Ха-ха, — сказал Суп. — Вот это по-нашему, по-то- 
варищески. Без дворянских подъебок.

— Вот оно, спортивное единоборство двух систем! — 
смеялась Таня, сидя на супружеском ложе.

В комнате, освещенной только уличным фонарем, она 
показалась сейчас Лучникову настоящей падлой, сучкой, 
ждущей, какому кобелю достанется. Скотское желание про­
драло его до костей, как ошеломляющий мороз.

— Ну, бей, Суп! — тихо сказал он, принимая тайваньс­
кую стойку.

Началась драка в лучших традициях. Лучников пере­
хватывал отлично поставленные удары десятиборца и швы­
рял его на кровать. Тот явно не понимал, что с ним происхо­
дит, однако по-спортивному оценивал ловкость партнера и 
даже восхищенно крякал.

— Прекрати, Андрей, — вдруг сказала Таня трезвым го­
лосом. — Прекрати это свинство.

— Пардон, почему это я должен прекратить? — сказал 
Лучников. — Я не толстовец. На меня нападают, я защища­
юсь, вот и все. Приемы до конца не довожу. Суп твой цел, и 
посуда цела...

Вдруг у него взорвалась голова, и в следующий момент 
он очнулся, сидя на полу, в осколках, в облаке коньячных 
паров. Лицо было залито какой-то жидкостью.

— Жив? — долетел с супружеского ложа голос десяти­
борца.

Значит, швырнул ему бутылку «Курвуазье» прямо в 
лицо. В рыло. В хавальник. В харю. В будку. Как они здесь 
еще называют человеческое лицо?

— Таня, — позвал Лучников.
Она молчала.
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Он понял, что побит, и с трудом, цепляясь за предметы, 
за стулья и стеллажи, стал подниматься.

— Поздравляю, — сказал он. — Я побит. Честный по­
единок кончился в твою пользу, Суп.

— Теперь катись отсюда, — сказал Суп. — Выкатывай­
ся. Сейчас я буду женщину свою любить.

Таня лежала лицом в подушку. Лучников в темном 
зеркале видел правую половину своего лица, залитую кро­
вью.

— Женщина со мной уйдет, — сказал он. — У меня раз­
бита голова, а у женщин сильно развит инстинкт жалости.

Таня не двигалась.
— Я так рад, что не убил тебя, — сказал Суп. — Не хва­

тало только редактора «Курьера» убить. По головке бы за 
это не погладили.

— Таня! — позвал Лучников.
Она не двигалась.
— Послушай, уходи по-человечески, — сказал Суп. — 

Мы пятнадцать лет с Танькой живем в законном браке.
— Татьяна, пойдем со мной! — крикнул Лучников. — 

Неужели ты не пойдешь сейчас?
— Слушай, белый, если ты где-нибудь трахнул Таньку, 

не воображай, что она твоя, — мирно сказал Суп. — Она моя. 
Иди, белый, иди добром. У тебя, в Крыму, герлы табунами 
ходят, а у меня она — одна.

— Таня, скажи ему, что ты моя, — попросил Лучни­
ков. —Да встань же ты, хоть вытри мне лицо. Оно разбито.

Она не шевелилась.
Десятиборец склонился над ней и просунул ладонь ей 

под живот, кажется, расстегнул там пуговицу. Фигура его 
казалась сейчас немыслимо огромной над тоненькой жен­
щиной.

— А ты не подумал, Суп, что я тоже могу тебя хватить 
чем-нибудь по башке? — спросил Лучников. — Каким-ни- 
будь твоим спортивным трофеем? Вот, скажем, Никой этой 
Самофракийской.

Десятиборец хрипло засмеялся.
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— Это было бы уже потерей темпа.
— Да, ты прав, — сказал Лучников. — Ты не так прост, 

как кажешься. Ну что ж, валяй. Еби мою любовь.
— Хочешь смотреть? — пробормотал Суп. — Хочешь 

присутствовать? Пожалуйста, пожалуйста...
Танины плечи вздрогнули, и голова оторвалась от по­

душки.
— Таня! — тихо позвал Лучников. — Очнись!
— Сейчас ты увидишь... сейчас... сейчас... — бормотал, на­

висая над женщиной, огромный мужик. — Сейчас ты увидишь, 
как мы с ней... как у нас... бей, чем хочешь... не растащишь... у 
меня в жизни ничего нет, кроме нее... все из меня Родина выжа­
ла, высосала... только Таньку оставила... я без нее ноль...

— Уходи, Андрей, — незнакомым голосом сказала Та­
тьяна.

Он долго стоял возле огромного жилого дома и чувство­
вал, как быстро распухает у него правая половина лица. Пол­
нейшая бессмысленность. Звон в голове. Умопомрачитель­
ная боль. На пятнадцати этажах жилого гиганта в каждой 
квартире, в темноте и при свете Суп на законных основани­
ях ебал его незаконную любовь. Мою любовь, освещенную 
крымским лунным сиянием. Вот моя родина и вот мое счас­
тье — Остров Крым посреди волн свободы. Мы никогда не 
сольемся с вами, законопослушные, многомиллионные, се­
верная унылая русская сволочь. Мы не русские по идеоло­
гии, мы не коммунисты по национальности, мы яки-остро­
витяне, у нас своя судьба, наша судьба — карнавал свобо­
ды, мы сильней вас, каким бы толстым стеклом вы, суки, не 
бросали нам в голову!

Пошел снег.
Сентябрь, когда во всем мире, во всей Европе люди си­

дят под каштанами и слушают музыку, а в Ялте нимфы с еле 
прикрытыми срамными губками вылезают из волн прямо на 
набережную... Безнадежный, промозглый и слепой российс­
кий сентябрь... пропади все пропадом вместе с пропавшей 
любовью... Такси, такси!
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Забытый у подножия жилого гиганта интуристовский 
«жигуленок» с брошенным на спинку кресла английским 
двухсторонним регланом.

Через три дня Татьяну Лунину пригласили в Первый 
отдел. И обязательно, пожалуйста, с супругом. А супруга-то 
зачем? Ну, не будем же мы с вами по телефону уточнять, 
Татьяна Никитична. Разговор очень важный и для вас и для 
вашего уважаемого супруга.

Она не удивилась, увидев в кабинете начальника отдела 
того типа, что гипнотизировал ее на приеме в «Курьере»: бо­
родка, задымленные очки — вервольф последней модели. 
Обаятельный мужчина! Он даже снял очки, когда знакомил­
ся, продемонстрировал Татьяне чистоту и честность своих 
глаз, никаких ухмылок, никаких околичностей — перед вами 
друг. Начальник, старый сталинист соответствующей наруж­
ности, представил гостя: товарищ Сергеев, обозреватель аген­
тства новостей, он будет присутствовать при нашей беседе.

Таня глянула на своего благоверного. Суп сидел по стой­
ке «смирно», выпирая ослепительно белой грудью и манжета­
ми из тесноватого блейзера. Он так волновался, что даже как- 
то помолодел, что-то мальчишеское, затравленное выглядыва­
ло из огромного тела. Она всегда поражалась, какими беспо­
мощными пупсиками оказываются советские супермены, ме­
татели, борцы, боксеры, перед всеми этими хмырями-первоот- 
дельцами и вот такими «обозревателями». Она обозлилась.

— А я, между прочим, никаких интервью для агентства 
новостей давать не собираюсь!

— Татьяна Никитична... — с мирной дружеской улыб­
кой начал было товарищ Сергеев.

Она его оборвала:
— А вы, между прочим, по какому праву меня гипноти­

зировали давеча на приеме «Курьера»? Тоже мне Штирлиц! 
Психологическое давление, что ли, демонстрировали?

— Просто смотрел на красивую женщину. — Товарищ 
Сергеев чуть-чуть откинулся на стуле и как бы вновь слегка 
полюбовался Татьяной.
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— Между прочим, многим рисковали! — выкрикнула 
она, рванула сумочку, вытащила сигарету.

Два кулака с язычками газового огня тут же протяну­
лись к ней.

— Таня, Таня, — еле слышно пробормотал Суп. Он си­
дел, не двигаясь, будто боялся при малейшем движении лоп­
нуть.

— Напрасно вы так разволновались, — сказал товарищ 
Сергеев. — У нас к вам дружеский вопрос о...

— О господине Лучникове! — угрожающим баском за­
вершил фразу начальник отдела.

Тут по стародавней традиции таких дружеских бесед 
должно было наступить ошеломление, размягчение и капи­
туляция. Увы, традиции не сработали — Татьяна еще боль­
ше обозлилась.

— А если о нем, так тем более с обозревателями ново­
стей говорить не буду! Явились тут, тоже мне, обозреватели! 
Нет уж! Обозревайте кого-нибудь...

— Перестань, Лунина! — Начальник отдела шлепнул 
здоровенной ладонью по письменному столу. — Ты что, не 
понимаешь? Перестань дурака валять!

— Это вы перестаньте дурака валять! — крикнула она 
и даже встала. — Обозреватели! Если хотите беседовать, так 
перестаньте темнить! Это мое право, знать, с кем я беседую!

— Да ты, Татьяна, говоришь, как настоящая диссиден­
тка! — возмущенно, но по-отечески загудел начальник, в да­
леком прошлом один из пастухов клуба ВВС, спортивной 
конюшни Васьки Сталина. — Где ж это ты поднабралась та­
ких идеек? Права! Смотри, Татьяна!

Татьяна видела, что товарищ Сергеев пребывает в не­
котором замешательстве. Это ее развеселило. Она спокойно 
села в кресло и посмотрела на него уже как хозяин положе­
ния. Ну? Товарищ Сергеев, поморщившись, предъявил со­
ответствующую книжечку.

— Я полагал, Татьяна Никитична, что мы свои люди и 
можем не называть некоторые вещи в лоб. Если же вы хотите 
иначе... — Он многозначительно повел глазами в сторону Супа.
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Тот сидел, полузакрыв глаза, на полуиздыхании.
— Давайте, давайте, — сказала Таня. — Если уж так по­

шло, то только в лоб. По затылку — это предательство.
— Позвольте выразить восхищение, — сказал товарищ 

Сергеев.
— Не нуждаюсь, — огрызнулась она.
Любопытно, что в книжечке именно эта фамилия и зна­

чилась — Сергеев, но вместо слова «обозреватель» пропи­
сано было «полковник».

— Up to you, — вздохнул полковник Сергеев.
— Как вы сказали, товарищ полковник? — Татьяна ши­

роко открыла глаза, дескать, не ослышалась ли. Ей показа­
лось в этот момент, что она и в самом деле имеет некоторую 
бабскую власть над полковником Сергеевым, а потом она 
подумала, что чувствовала это с самого начала, очень инту­
итивно и глубоко, и, быть может, именно это, только сейчас 
распознанное ощущение и позволило ей говорить с такой 
немыслимой дерзостью.

— Я сказал: как хотите, — улыбнулся полковник. — 
Многолетняя привычка, от нее трудно избавиться.

Ей показалось, что он вроде бы даже слегка как бы бла­
годарен ей за вопрос, заданный с лукавой женской интона­
цией. Вопросец этот дал ему возможность прозрачно намек­
нуть на свое законспирированное зарубежное, то есть роман­
тическое с его точки зрения, прошлое и показать даме, что 
он далеко не всегда занимался внутренним сыском.

Затем он начал излагать суть дела. Начнем с того, что 
он испытывает полное уважение к Андрею Лучникову и как 
к одному из крупнейших мировых журналистов, и как к че­
ловеку. Да, у него есть определенное право называть этого 
человека просто по имени. Но это лишь к слову, да-да, так- 
так... Короче говоря, в ответственных организациях нашей 
страны придают Лучникову большое значение. Мы... давайте 
я для простоты буду говорить «мы»... мы понимаем, что в 
определенной исторической ситуации такая фигура, как Луч­
ников, может сыграть решающую роль. История сплошь и 
рядом опровергает вздор наших теоретиков о нулевой роли

173



личности. Так вот... так вот, Татьяна Никитична, у нас есть 
существенные основания опасаться за Андрея Арсеньевича. 
Во-первых, всякий, изучавший его биографию, может легко 
увидеть, как извилист его политический путь, как подвижна 
его психологическая структура. Давайте напрямик — мы 
опасаемся, что в какой-то весьма ответственный момент Луч­
ников может пойти на совершенно непредвиденный вольт, 
проявить то, что можно было бы назвать рефлексиями твор­
ческой натуры, и внести некий абсурд в историческую ситу­
ацию. В этой связи нам, разумеется, хотелось бы, чтобы с 
Лучниковым всегда находился преданный, умный и, как я 
сегодня убедился, смелый и гордый друг... Он снова тут зор­
ко и быстро глянул на Супа и потом вопросительно и дове­
рительно — совсем уж свои! — на Татьяну. Та не моргнула и 
глазом, сидела каменная и враждебная. Пришлось «обозре­
вателю» двинуться дальше.

— Однако то, что я сказал, всего лишь преамбула, Та­
тьяна Никитична. В конце концов, главная наша забота — 
это сам Андрей Арсеньевич, его личная безопасность. Дело 
в том, что... дело в том, что... понимаете ли, Татьяна... — 
Глубокое человеческое волнение поглотило пустую формаль­
ность отчества, товарищ Сергеев встал и быстро прошелся 
по кабинету, как бы стараясь взять себя в руки. — Дело в 
том, что на Лучникова готовится покушение. Реакционные 
силы в Крыму... — Он снова осекся и остановился в углу ка­
бинета, снова с немым вопросом глядя на Таню.

—Да знаю-знаю, — сказала она с непонятной самой себе 
небрежностью.

— Что все это значит? — вдруг проговорил десятибо­
рец и в первый раз обвел всех присутствующих осмыслен­
ным взглядом.

— Может быть, вы сами объясните супругу ситуацию? — 
осторожно спросил товарищ Сергеев.

— А зачем вы его сюда пригласили? — Губы у Тани ра­
стягивались в кривую улыбку.

— Чтобы поставить все точки над i, — хмуро и басови­
то высказался завотделом.
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— Ну, хорошо, — она повернулась к мужу: — Ты же знал 
прекрасно: Лучников уже много лет мой любовник.

Суп на нее даже и не взглянул.
— Что все это значит? — повторил он свой непростой 

вопрос.
Непосредственное начальство молчало, что-то перека­

тывая во рту, разминая складки лица и чертя карандашом 
по бумаге бесконечную криптограмму бюросоциализма: ему 
что-то явно не нравилось в этой ситуации, то ли тон беседы, 
то ли само ее содержание.

Сергеев еще раз прошелся по кабинету. Тане подума­
лось, что все здесь развивается в темпе многосерийного те­
лефильма. Неторопливый проход в интерьере спецкабинета 
и резкий поворот в дальнем углу. Монолог из дальнего угла.

— Из этого вытекает, братцы, необходимость опреде­
ленных действий. Поверьте уж мне, что я не чудовище ка­
кое-нибудь, не государственная машина... — Сергеев снова 
закурил, явно волновался, почему-то помахал зажигалкой, 
словно это была спичка. — Впрочем, можете и не верить, — 
усмехнулся не без горечи. — Чем я это докажу? Так или ина­
че, давайте вместе думать. Вы, Глеб, ведь были нашим куми­
ром, — улыбнулся он Супу. — Когда вы впервые перешаг­
нули за восемь тысяч очков, это для нас всех был праздник. 
Вы — гигант, Глеб, честное слово, вы для меня какой-то иде­
ал славянской или, если хотите, варяжской мужественности. 
Я потому и попросил вас прийти вместе с Таней, потому что 
преклоняюсь перед вами, потому что считаю недостойной 
всякую игру за вашей спиной, потому что надеюсь на ваше 
мужество и понимание ситуации, ну а если мы не найдем об­
щего языка, если вы меня пошлете сейчас подальше, я и это 
пойму, поверьте, я только сам себя почувствую в говне, по­
верьте, мне только и останется, что развести руками.

— Что делать? Проклятая история только и делает, что 
заставляет нас руками разводить... — Он вдруг смял горя­
щую сигарету в кулаке и не поморщился, тут же вытащил и 
закурил другую. — Вздор... дичь... как все поворачивается 
по-идиотски... ей-ей, нам бы лучше с вами за коньячком по­
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сидеть или... или...— Сергеев глубоко вздохнул, кажется, 
набрался решимости. — Короче говоря, у нас считают, что 
в интересах государственных дел чрезвычайной важности 
было бы полезно, если бы Татьяна Никитична Лунина стала 
женой Андрея Арсеньевича Лучникова, законной супругой, 
или другом, это на ваше усмотрение, но обязательно его не­
отлучным спутником.

Монолог закончился, и в кабинете воцарилась странная 
атмосфера какой-то расплывчатости, произошла как бы утеч­
ка кислорода, во всяком случае, произведено было несколько 
странных движений: начспец, например, встал и открыл окно, 
хотя, разумеется, уличный шум только лишь мешал запрятан­
ным его магнитофонам, тов. Сергеев выпил сразу два стакана 
шипучки, причем второй пил явно с каким-то отвращением, 
но допил до конца, Татьяна для чего-то открыла сумку и ста­
ла в ней как бы что-то искать, на самом же деле просто пере­
бирала пузырьки, коробочки, деньги и ключи. Суп почему-то 
заглянул к ней в сумочку, а потом стянул с шеи галстук и на­
мотал его себе на левый кулак...

— Мне еще поручено вам сообщить следующее, — вроде 
бы совсем через силу проговорил товарищ Сергеев. — В лю­
бом случае, какое бы решение вы ни приняли, Татьяна Ники­
тична и Глеб, это нисколько не отразится на ваших делах, на 
служебном положении или там на этих... ну... — явно не без 
нотки презрения, — ну, на этих поездках за рубеж, словом, 
никакой неприязни у нас к вам не возникнет. Это мне поруче­
но вам передать, а мне лично поручено быть чем-то вроде га­
ранта... — Он снова как бы оборвал фразу, как бы не спра­
вившись с эмоциями, впрочем, наблюдательный собеседник, 
безусловно, заметил бы, что эмоциональные эти обрывы про­
исходили всякий раз, когда все уже было сказано.

В Тане этот наблюдатель проснулся задним числом к ве­
черу этого дня, когда старалась вспомнить все детали, сейчас 
она ничего не замечала, а только лишь смотрела на Глеба, 
который свободно и мощно прогуливался по кабинету, с не­
которой даже небрежностью помахивая сорванным галсту­
ком. Она вспомнила их первую встречу, когда он просто по­
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разил ее мощью, молодостью и свободой движений. Он тре­
нировался в секторе прыжков с шестом, а она отрабатывала 
вираж на двухсотметровке и всякий раз, пробегая мимо, на­
клоняла голову, как бы не замечая юного гиганта, как бы 
поглощенная виражом и взмахами своих чудных летящих ко­
нечностей, пока он наконец не бросил свой шест и не побежал 
с ней рядом, хохоча и заглядывая ей в лицо. Впервые за дол­
гие годы вспомнился этот вечер в Лужниках. Немудрено — 
впервые за долгие годы в движениях одутловатого Супа про­
мелькнул прежний победоносный Глеб. В любовных делах тот 
юноша был далек от рекордов, то ли весь выкладывался в де­
сяти своих видах, то ли опыта не хватало, но она ни на кого, 
кроме него, тогда не смотрела, сама еще недостаточно «рас­
кочегарилась», восхищалась им безудержно, и, когда они шли 
рядом, сдержанно сияя друг на друга, все вокруг останавли­
вались — ну и пара! — и это был полный «отпад».

Он промелькнул на миг, тот юноша, будто бы готовый 
к бою, рожденный победителем, и исчез, и снова посреди ка­
бинета нелепо набычился ее нынешний домашний Суп, со­
крушительная секс-дробилка, одутловатый пьянчуга, трусо­
ватый спортивный чиновник, беспомощный и родной.

Набычившись, он постоял с минуту посреди кабинета, 
переводя взгляд с начспеца на товарища Сергеева, а жену 
свою как бы не видя, выронил из кулака галстук, тяжело сту­
пая, вышел из кабинета, неуклюжий и потный.

— Я согласна, — сказала Таня товарищу Сергееву.
Старый сталинист суженными глазами демонстриро­

вал презрение — стратегия, мол, стратегией, а белогвардей­
ская, мол, койка, для советской дивчины все равно — по­
мойка.

Сергеев строго кивнул, сел напротив и протянул Тане 
руку. Та весело помахала ладошкой перед его носом. Если 
уж сука, то сука — пусть видят, какая она веселая, наглая и 
циничная сучка. Веселая и наглая — ну и баба, мол, переша­
гивает через трупы, вот ценный кадр.

— Поздравляю, — сказала она Сергееву.
— С чем? — спросил он.
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— С успешным началом операции. Для полного успеха 
не хватает теперь только одной детали — самого Лучнико­
ва. Ну, подавайте мне его, и я тут же ринусь в бой.

— Разве вы не знаете, где сейчас Андрей? — осторожно 
спросил Сергеев.

— Уже три дня ни слуху ни духу, — сказала Татьяна. — 
А вы, Сергеев, выходит, тоже не знаете?

Сергеев улыбнулся с привычной тонкостью «мы все зна­
ем», но было совершенно очевидно, что растерян.

— Ай-яй-яй, — покачала головой Татьяна. — Проко­
лолись, кажется?

Тут вдруг нервы у разведчика сдали, он даже сделал нео­
пределенное движение к телефону.

— Я вас прошу, Татьяна, вы мне голову не морочьте, — 
очень жестким на этот раз тоном заговорил он. — Вы не може­
те не знать, где находится ваш любовник. Вы встречаетесь с 
ним ежедневно. Хотите, я назову все ваши адреса, хотите, я...

— Снимочки, что ли, покажете? — усмехнулась она. — 
Выходит, все-таки халтурите, Сергеев, если не знаете, где уже 
три дня ошивается редактор «Курьера»...

— Машина его возле вашего дома уже три дня, — быс­
тро сказал Сергеев.

— А самого-то в ней нет, — засмеялась Татьяна.
— Номер в «Интуристе» он не сдал.
— Но и не появляется там.
— Беклемишеву дважды звонил.
— Откуда? — истерически завопила Татьяна.
Сорвалась. Вскочила и выдала обоим типам по первое

число. Они ее утешали, Сергеев даже руки грел — теперь ведь 
уже своя, вот только подпись надо здесь поставить... Начспец 
наливал в стаканчик виски, вновь — после подписки — пре­
исполнился отеческими чувствами. А сам Сергеев внутренне 
немыслимо трепетал — что теперь будет? Найдем, найдем, 
конечно же найдем, где угодно найдем, но как же это про­
изошло такое невероятное — на три дня упустили из виду!!!

Это был то ли Волгоградский проспект, то ли шоссе Эн­
тузиастов, то ли Севастопольский бульвар, то ли Профсо­
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юзная — нечто широченное, с одинаковыми домами по обе 
стороны, в красной окантовке огромных лозунгов, с агита­
ционными клумбами, увенчанными могучими символами, 
склепанными и сваренными хоть и наспех, но из нержавею­
щего металла — серп, молот, звезда с пятью лучами, ракета­
ми и с гигантскими лицами Ильичей, взирающими из самых 
неожиданных мест на трех бредущих в пятом часу утра по 
этой магистрали похмельных персон.

Лучников обнимал за зябкие плечики Лору Лерову, одну 
из тех увядающих «букетиков», что украшали недавний праз­
дник «Курьера». Десяток лет назад — звезда Москвы, мане­
кенщица Министерства легкой промышленности, поочеред­
ная любовница дюжины гениев, сейчас явно выходила в ти­
раж. Все на ней было еще самое последнее, широкое, париж­
ское, лиловатое, но приходило это лиловатое к ней уже не от 
бескорыстных московских гениев, а от каких-то сомнитель­
ных музыкантов, подозрительных художников, короче го­
воря, от молодчиков фарцы и сыска, а потому и носило ка­
кой-то отпечаток сомнительности.

Она плакала, клонясь к лучниковской груди, чуть за­
валиваясь, ее била похмельная дрожь — еще более явный 
признак заката. Раньше после ночи греха Лора Лерова 
только бойко подмывалась, подмазывалась, подтягива­
лась и с ходу устремлялась к новым боям. Сейчас душа ее 
явно алкала какого-нибудь пойла, пусть даже гнусного, 
портвейного.

— У меня уже все уехали, — плакала она, размазывая 
свою парфюмерию по небритым щекам Лучникова. — Ирка 
в Париже, у нее там «бутик»... Алка за богатого бразильца 
вышла замуж... Ленка у Теда Лапидуса работает в Нью-Йор- 
ке... Вера и та в Лондоне, хоть и скромная машинисточка, 
но счастлива, посвятила свою жизнь Льву, а ведь он больше 
любил меня, и я... ты знаешь, Андрей... я могла бы посвятить 
ему свою жизнь, если бы не тот проклятый серб... Все, все, 
все уехали... Лев, Оскар, Эрнест, Юра, Дима — все, все... все 
мои мальчики... не поверишь, просто иногда некому позво­
нить... в слякоти мерзкой сижу в Москве... никто меня уже и
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на Пицунду не приглашает... только жулье заезжает на пис­
тон... все уехали, все уехали, все уехали...

Лучников сжимал ее плечики и иногда вытирал мокрое 
опухшее лицо бывшей красавицы носовым платком, кото­
рый потом комкал и совал в карман болтающегося пиджа­
ка. За три дня московского свинства он так похудел, что пид­
жак болтался теперь на нем, словно на вешалке. Жалость к 
заблудшим московским душам, от которых он и себя не от­
делял, терзала его. Он очень нравился себе таким — худым и 
исполненным жалости.

Дружище его Виталий Гангут, напротив, как-то весь 
опух, округлился, налился мрачной презрительной спесью. 
Он, видимо, не нравился себе в таком состоянии, а потому 
ему не нравился и весь мир.

На предрассветном социалистическом проспекте не вид­
но было ни души, только пощелкивали бесчисленные флаги, 
флажки и флажища.

— Не плачь, Лорка, — говорил Лучников. — Мы тебя 
скоро замуж отдадим за богача, за итальянского коммунис­
та. Я тебе шмоток пришлю целый ящик.

Гангут шел на несколько шагов впереди, подняв ворот­
ник и нахлобучив на уши «федору», выражая спиной полное 
презрение и к страдалице, и к утешителю.

— Ах, Андрюша, возьми меня на Остров, — заплакала 
еще пуще Лора. — Мне страшно. Я боюсь Америки и Фран­
ции! На Острове хотя бы русские живут. Возьми бедную пьян­
чужку на Остров, я там вылечусь и блядовать не буду...

— Возьму, возьму, — утешал ее Лучников. — Ты — 
наша жертва, Лорка. Мы из тебя всю твою красоту высоса­
ли, но мы тебя на помойку не выбросим, мы тебя...

— Ты лучше спроси у нее, сколько она башлей из Вах­
танга Чарквиани высосала, — сказал Гангут, не оборачива­
ясь. — Жертва! Сколько генов она сама высосала из нашего 
поколения!

— Скот! — вскричала Лора.
— Скот, — подтвердил Лучников. — Витася — скот, 

ему никого не жалко. Распущенный и наглый киногений.
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Пусть гниет в своем Голливуде, а мы будем друг друга жа­
леть и спасать.

— А ты Остров свой скоро товарищам подаришь, уб­
людок, — ворчал Г ангут. — Квислинг, дерьмо, идите вы все 
в жопу...

Вдруг он остановился и показал на небольшую группу 
людей, стоящих в очереди перед закрытой дверью. Несколь­
ко стариков и старух в черных костюмах и платьях, увешан­
ные орденами и медалями от ключиц до живота.

— Ну, что тебе? — спросил, предполагая очередной ан­
типатриотический подвох, Лучников.

— Ты, кажется, Россию любишь? — спросил Гангут. — 
Ты, кажется, большой знаток нашей страны? Ты вроде бы даже 
и сам русский, а? Ты просто такой же советский, как мы, да? 
Тогда отгадай, что это за очередь, творец Общей Судьбы!

— Мало ли за чем очередь, — пробормотал Лучни­
ков. — Многого не хватает. Может, за фруктами, может 
быть, запись на ковры...

— Знаток! — торжествующе захохотал Гангут. — Это 
очередь в избирательный участок. Товарищи пришли сюда 
за два часа до открытия, чтобы первыми отдать голоса за 
кандидатов блока коммунистов и беспартийных. Сегодня у 
нас выборы в Верховный Совет!

Старики в орденах, до этого мирно беседовавшие у мо­
нументальных колонн Дворца культуры, теперь враждебно 
смотрели на трех иностранцев, на двух мерзавцев и одну про­
ститутку, на тех, кто мешает нам жить.

— Это бабушки и дедушки из нашего дома, — сказала 
Лора. — Они все герои первых пятилеток.

— Для меня это просто находка, — сказал Лучников. — 
Сейчас я возьму у них интервью.

— Рискуешь попасть в милицию, — сказал Гангут.
— Журналист должен рисковать, — кивнул Лучни­

ков. — Такая профессия. Я рисковал и во Вьетнаме и в Ли­
ване. Рискну и здесь.

— А я тебя не оставлю, Андрей, — сказала Лора. — В 
кои-то веки и голос свой отдам.
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— Мы, кажется, опохмелиться собирались, — сказал 
Гангут, который был уже не рад, что заварил эту кашу.

— Ты назвал меня Квислингом, — сказал Лучников, — 
а сам ты трус и дезертир. Иди и опохмеляйся среди своей 
любимой буржуазии, иди в говенный свой ОВИР, а мы опох­
мелимся здесь, в избирательном участке.

Он обнял за талию свой увядающий «букетик» и повел 
ее на подламывающихся каблучках к бдительным созидате­
лям первых пятилеток.

В дальнейшем все развивалось по сценарию Гангута. Луч­
ников собирал интервью. Лора интересовалась, не припрятал 
ли кто-нибудь из старичков в кармане чекушку, и предлагала 
за нее бриллиантовое кольцо. Она плакала и норовила встать 
на колени, чтобы отблагодарить этим странным движением 
творцов всего того, что их в этот миг окружало, — плакатов, 
стендов, диаграмм и скульптур, Лучников пытался выяснить, 
чего больше заложено в старых энтузиастах — палача или жер­
твы, и сам, конечно, распространялся о своем неизлечимом 
комплексе вины перед замороченным населением историчес­
кой родины. Гангут пытался остановить такси, чтобы всем 
им вовремя смыться, но не забывал, однако, и выявлять рабс­
кую природу старческого энтузиазма, а заодно и высмеивать 
выборы без выбора. Наряд из штаба боевых комсомольских 
дружин, вызванный одним из стариков, прибыл вовремя. Де­
журили в эту ночь самые отборные дружинники, дети дипло­
матов, студенты Института международных отношений в 
джинсовых костюмах. Они применили к провокаторам серию 
хорошо отработанных приемов, скрутили им руки, швырну­
ли на дно «рафика» и сели на них мускулистыми задами.

В последний момент Лора, однако, была спасена — ста­
рушка лифтерша, первая доброволка Комсомольска-на-Аму­
ре, объявила ее своей племянницей. Этот факт позволил Анд­
рею Лучникову думать о том, что народ все же сохранил «душу 
живу». Об этом он думал всю дорогу до штаба, в то время, 
когда один из студентов-международников, которому он все 
же успел всадить в ребро тайваньский приветик, постанывая, 
бил его в живот крепким каблуком импортного ботинка.
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В штабе БКД посредине кабинета с портретом Дзержин­
ского обоих провокаторов посадили на стулья, а руки им 
связали шпагатом за спинками стульев. Тот, с тайваньским 
синяком под ребрами, плевал себе на ладонь, подносил пле­
вок ко рту Лучникова и предлагал этот плевок слизать. Слиз­
нешь плевок, морально разоружишься, получишь снисхож­
дение. Не слизнешь, пеняй на себя. В конце концов Лучни­
ков изловчился и коленкой вывел из игры подтянутого, чис­
тенького и старательного международника. После этого уже 
и ноги ему привязали шпагатом к стулу.

Между тем полковник Сергеев проводил вторую бес­
сонную ночь подряд. Разумеется, и всему своему сектору, 
двум подполковникам, трем майорам и четырем капитанам, 
он тоже спать не давал. С тех пор как выяснилось исчезнове­
ние главного объекта, на который весь сектор и работал, ради 
которого, собственно говоря, он и был создан, полковник 
Сергеев стал посматривать на своих сотрудников особым 
глазом, подозревая всех в халтуре. Ходил по трем кабине­
там сектора, внезапно распахивая двери, — наверняка, не­
годяи, разглядывают крымскую порнографию! Надо умуд­
риться — упустить в Москве из виду такого человека, как 
Лучников. Это надо умудриться!

Однажды поймал на себе скрещивающиеся взгляды — 
старого зама и самого молодого пома — и вдруг понял, что 
и он сам под тем же подозрением — исхалтурился, мол, Сер­
геев, размяк в Москве.

Между прочим, и верно, самокритично думал он о себе, 
за десять лет заграничного подполья привык к капитализму, 
отвык от родины, весело, энергично шуровали, бывало, и за 
ширмами и под полом, и вот сейчас вхожу волей-неволей в 
колею, восстанавливаю связи по продовольственным заказам, 
по каналам дефицита, билеты в модные театры, книги, про­
чая мура... ловишь себя все время на подлом отечественном 
афоризме — «работа не волк...». А ведь работа-то почти са­
перная: раз ошибся — разнесет, яйца не поймаешь!

Все эти дни оперативные группы сектора прочесывали 
Москву по всем лучниковским возможным явкам, подклю­
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чались к телефонам, под машины подсовывали подслуши­
вающие «сардины», вели и прямое наблюдение за рядом лиц. 
Все безрезультатно. Попутно выяснилось, что функциони­
рует только половина «сардин». Причина — явное воров­
ство: мальчишки из секретной лаборатории растаскивают 
дорогостоящие импортные узлы.

Короче говоря, положение было критическое. Генерал, 
шеф отдела, почти уже отпадал в панике, но наверх пока не 
сообщал. Там, однако, что-то уже почувствовали, какую-то 
странную активность «лучниковского» сектора, позвонил 
напрямую референт и поинтересовался — все ли ОК с объек­
том ОК? Сергееву удалось тогда запудрить референту мозги 
подробным рассказом о плодотворной встрече с Луниной, 
но вот сейчас, после второй бессонной ночи, прихлебывая 
из термоса отвратительный кофий, щупая свое несвежее лицо 
и с отвращением озирая лица сотрудников, стены кабинета 
и даже портреты на стенах, он понимал, что приближается 
еще один звонок референта и на этот раз придется уже вык­
ладывать всю правду — проглядели, потеряли в своей соб­
ственной столице редактора крупнейшей международной 
газеты, неустойчивого либерала, ненадежного друга, исто­
рическую личность, попросту говоря, неплохого человека.

Произошло, однако, еще более страшное, чем звонок 
референта. Как раз в тот час, когда Гангута и Лучникова 
отвязали от стульев и повели на допрос к начальнику штаба 
комсомольской дружины, в этот именно момент к Сергееву 
позвонил не референт какой-никакой, позвонили через пло­
щадь, из самого большого дома. Позвонил не кто иной, как 
сам Марлен Михайлович Кузенков, поинтересовался, где 
пребывает в данный момент Андрей Арсеньевич Лучников. 
Оказалось, что вечером этого дня Кузенкову вместе с Луч­
никовым назначено строго приватное свидание в одной из 
самых тайных саун, с персоной, которая и названа-то быть 
не может. Все. Пиздец. Фулл краш, товарищ Сергеев.

При обыске у одного из двух провокаторов, пытавших­
ся сорвать народное волеизъявление, был отобран пропуск
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на киностудию «Мосфильм» и одиннадцать рублей денег. У 
второго в бумажнике была обнаружена огромная сумма ино­
странной валюты в долларах и тичах, визитки иностранных 
журналистов и записная книжка с телефонами Симферопо­
ля, Нью-Йорка, Парижа и другого зарубежья. Потрясенный 
такой находкой, начальник штаба выскочил из кабинета то 
ли для того, чтобы с кем-нибудь посоветоваться, то ли про­
сто чтобы дух перевести.

Руки у «провокаторов» были сейчас развязаны, в метре 
от них на столе стоял телефон, в дверях дежурил всего один 
комсомолец.

— Ну, позвони своему Марлену, — сказал хмуро Ган­
гут. — Хватит уж...

— Да ни за что на свете не буду звонить, — сказал Луч­
ников.

— Хватит выебываться, — перекосившись, сказал Ган­
гут. — Сейчас нас в ГБ поволокут, а мне это совсем некстати.

— Я никому не буду звонить, — сказал Лучников.
— Ты мне все меньше нравишься, Андрей, — вдруг ска­

зал Гангут.
— Это неизбежно, — пробурчал Лучников.
— Тогда я позвоню. — Гангут снял телефонную трубку.
— Положите трубку! — рявкнул дежуривший бэкадеш- 

ник. Да, рвение у добровольных карателей было большое, 
но вот умения еще не хватало. Лучникову не пришлось осо­
бенно трудиться, чтобы дать возможность Гангуту позво­
нить какому-то Дмитрию Валентиновичу и в двух словах 
описать тому ситуацию.

Физически униженный юный атлет, еще секунду на­
зад казавшийся себе суперсолдатом будущих космичес­
ких войн за торжество социализма, скорчившись, сидел 
на полу, когда прибежал запыхавшийся начальник шта­
ба. За ним ввалилась целая толпа студенческой молоде­
жи МГИМО.

— Не трогать! — заорал на них начальник, когда у юно­
шей обнаружилось естественное желание вступиться за фи­
зическую честь товарища.
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Одновременно зазвонили два телефона на столе под пор­
третом Дзержинского. Рухнуло, задетое чьей-то рукой, тяже­
лое бархатное знамя. Началось то, что в российском нынеш­
нем обиходе называется ЧП, в ходе которого судьба наших ге­
роев то и дело менялась с лихорадочной поспешностью. То их 
тащили в какую-то мрачную, пропитанную хлоркой кутузку и 
швыряли на осклизлый пол, то вдруг просили перейти в другое 
помещение, усаживали в мягкие кресла, приносили кофе и га­
зеты. То вдруг появлялся какой-нибудь неврастеник с дергаю­
щимися губами, и начинался грубый допрос. То вдруг его сме­
нял приятный какой-нибудь спортсмен-путешественник, уго­
щал их сигаретами «Мальборо», издалека заводил разговор о 
возможных путях миграции древних племен, о папирусных 
лодках, о плотах из пальмовых стволов, о «пришельцах».

Вдруг явилась уголовная бригада и начала их фотогра­
фировать со вспышками в профиль и анфас. Потом вдруг 
девушки с невероятно пушистыми, разбросанными по пле­
чам волосами принесли дурно пахнущие котлеты и полдю­
жины чешского пива. Все время где-то в глубине здания гре­
мела музыка, то патриотическая, то развлекательная, — вы­
боры в Верховный Совет шли своим чередом.

Наконец вошел здоровенный мужлан в кожаном френ­
че, физиономия украшена висящими усами и длинными тон­
кими бакенбардами, глазища свирепые, но и не без хитрецы. 
Он протянул обе руки Гангуту и, не получив в ответ ни од­
ной, обнял того за плечи.

— Ну, вот видишь, Виталий, птаха-то наша не подвела, 
все улажено, — ласково заурчал он. — Все в порядке, неза­
дачливый мой дружина, пошли, пошли...

«Хорошие «дружины» появились у Г ангута», — поду­
мал Лучников. Усмешка не осталась незамеченной и явно не 
понравилась спасителю.

— Олег Степанов, — сказал он и протянул Лучникову 
руку, внимательно рассматривая его, даже, возможно, срав­
нивая с какими-то стандартами.

— Андрей Лучников. — Звук оказался приятным для 
спасителя. Он улыбнулся и пригласил обоих недавних «про­
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вокаторов» следовать за собой. Начальник штаба дружины 
поспешал рядом, бубнил что-то о недоразумении, извиняясь 
за горячие свойства молодежи и за тупость стариков энтузи­
астов. Он явно не вполне понимал, что происходит.

В машине, а их ждала черная машина с антенной на кры­
ше, Олег Степанов еще раз внимательно оглядел Лучникова 
и сказал:

— Имя ваше звучит хорошо для русского уха.
— Что особенно хорошего слышит в моем имени рус­

ское ухо? — любезно поинтересовался Лучников. Гангут на- 
супленно молчал, ему, кажется, было стыдно.

— Позвольте, Лучниковы — старый русский род, гвар­
дейцы, участники многих войн за Отечество. — Глаза Сте­
панова сузились, впиваясь.

— В том числе Гражданской войны, — усмехнулся Луч­
ников.

— Да-да, в том числе и Гражданской... — очень уважи­
тельно произнес Степанов. — Что ж, это естественно, куда 
пошло войско, туда пошли и они. А вы, случайно, не род­
ственник тем, островным, Лучниковым? Этот род там про­
цветает — один, кажется, «думец», другой — владелец газе­
ты... Да вы не подумайте, что вас за язык тянут. Виталий 
меня знает, я не из тех... Лично я только бы гордился таким 
родством.

Лучников и Гангут переглянулись.
Степанов сидел впереди, повернувшись всем лицом к 

ним, внимательно их наблюдая, покровительственно и дру­
жественно улыбаясь — два больших желтых зуба виднелись 
из-под усов. Шофер совершенно неопределенной внешнос­
ти и телефон в машине неопределенного назначения. «Вот 
так славянофилишки», — подумал Гангут.

— Андрей как раз и есть тот самый владелец газеты с 
Острова, — проговорил он.

Тренированный шофер только головой дернул, зато у 
Олега Степанова глаза выкатились и лицо стало заливаться 
выражением такого неподдельного счастья, какое, наверное, 
у крошки Аладдина появилось при входе в пещеру.
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С этого момента ЧП стало принимать все более волную­
щие формы. Вначале они прибыли туда, куда ехали, на завт­
рак в квартиру, где ждали «русского режиссера» Гангута. 
Однако через минуту в квартире, где был завтрак этот накрыт, 
воцарилась немыслимая суматоха — масштабы менялись, зав­
трак теперь готовился уже в честь огромной персоны Лучни­
кова, творца Идеи Общей Судьбы, о которой московская на­
ционалистическая среда была, естественно, весьма наслыша­
на. Тут уже попахивало, братцы мои, историей, ее дыханием, 
зернистой икрой попахивало, товарищи. Завтрак теперь ока­
зался не основным событием, а как бы промежуточным, да и 
участники завтрака, в том числе и сама всемогущая «птаха» 
Дмитрий Валентинович, плюгавенький типчик почему-то со 
значком журнала «Крокодил» в петлице, тоже оказались как 
бы промежуточными, о чем весьма убедительными интона­
циями давал понять почетному гостю Олег Степанов.

Телефон звонил непрерывно, в передней толпились ка- 
кие-то люди, гудели возбужденные голоса. Готовился пере­
езд с завтрака на обед в более высокие сферы.

Обед состоялся действительно очень высоко, над крыша­
ми старой Москвы, в зале, которую, конечно, называли тра­
пезной, с иконами в богатых окладах и с иконоподобной пор­
третной живописью Глазунова. Тут были уже и блины с ик­
рой, и расстегаи с визигой, и поросята с гречневой кашей, как 
будто на дворе стоял не зрелый социализм, а самый расцвет 
российской купли-продажи. За столом было не более двадца­
ти лиц, из утренней компании удостоились присутствовать 
только Дмитрий Валентинович и Олег Степанов, они и вели 
себя здесь как младшие. Остальные представлялись по име- 
ни-отчеству — Иван Ильич, Илья Иваныч, Федор Василье­
вич, Василий Федорович, был даже один Арон Израилевич и 
Фаттах Гайнулович, которые как бы демонстрировали сво­
им присутствием широту взглядов по части нацменьшинств.

Всем народам на нашей земле мы дадим, Андрей Арсень­
евич, то, в чем они нуждаются, мягко, спокойно говорил Илья 
Иваныч, вроде бы самый здесь весомый. Говорил так, как буд­
то не все еще дано народам, как будто не наслаждаются наро­
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ды уже шесть десятков лет всем самым необходимым. Но преж­
де, Андрей Арсеньич, получит нужное ему основной наш на­
род, многострадальный русак — и это мы полагаем справед­
ливым.

Все были, что называется, «в соку», от пятидесяти до 
шестидесяти, о должностях, официально занимаемых, ник­
то не говорил, но по манерам, по взглядцам, по интонациям 
и так было ясно, что должности твердые.

Поднимались тосты за верность. Все тосты были за вер­
ность. За верность земле, за верность народу, флагу, долгу, 
за верность другу. Федор Васильевич предложил тост за рус­
ских людей за рубежом, сохранивших верность истории. Все 
встали и чокнулись с Лучниковым.

Один лишь Гангут притворился пьяным и не встал, но 
этого снисходительно не заметили — что возьмешь с отвле­
ченного артиста.

Г ангут между тем то и дело бросал другу красноречивые 
взгляды — пора, мол, линять. Лучников же и не думал линять. 
Нежданно-негаданно он попал в сердцевину московского 
«Русского клуба», а упускать такие возможности журналисту 
уже никак нельзя. К тому же и связь тут с делом его жизни 
самая что ни на есть прямая. Кто же союзники для ИОСа, если 
не эти патриоты? И никакие они не юдофобы, не шовинисты, 
вот, пожалуйста, и Арон Израилевич и Фаттах Гайнулович 
за столом. Да и концепция русского народа как жертвы в зна­
чительной степени близка ИОСу, и, если начать разговор в 
открытую, если, принюхавшись, мы поведем впрямую разго­
вор о воссоединении, о новой жизни единой России...

Между тем ЧП отнюдь не затихало, а, напротив, разви­
валось все шире. Лучников не слышал, как в отдаленных ком­
натах надмосковских апартаментов велись телефонные пе­
реговоры, и все по его душу.

ЧП, естественно, не обошло и того учреждения, где су­
ществовал специальный «лучниковский» сектор во главе с 
полковником Сергеевым. Собственно говоря, именно на это 
учреждение и вышел скромняга крокодилец Дмитрий Ва­
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лентинович, именно оттуда и приехала машина с антенной 
на крыше, оттуда и начальник штаба дружины получал со­
ответствующие распоряжения — как же иначе, откуда же 
еще?

Конечно, и в этом учреждении началась суматоха, ког­
да выяснилось, что один из двух типов, задержанных дурач- 
ками-комсомольцами и освобожденных, честно говоря, про­
сто по самому обыкновенному блату, оказался такой важ­
ной зарубежной птицей.

Пикантность заключалась, однако, в том, что тот от­
дел учреждения, где началась суматоха, никак не соприка­
сался с сектором полковника Сергеева, хотя и располагал­
ся с ним на одном этаже, в одном коридоре и даже дверьми 
напротив.

Весь текущий рабочий день сектор Сергеева в полном 
уже отчаянии метался по Москве и окрестностям, пытаясь 
нащупать хоть малейшие следы пропавшего «белогвардей­
ца» и трепеща в ожидании очередного звонка от Марлена 
Михайловича Кузенкова, в то время как в комнатах напро­
тив солидный штат другого сектора смежного отдела дея­
тельно «вел» искомую персону от завтрака к обеду и далее, 
фиксируя буквально все ее движения, фазы, взгляды и, ко­
нечно, подсчитывая количество выпитых рюмок.

Что поделаешь, такие случаются огрехи в современных 
высокоразвитых структурах при разделении специализации 
труда.

В один момент, правда, возникла возможность комму­
никации, когда во время обеденного перерыва машинистка 
сергеевского сектора села за один стол с секретаршей сосед­
него отдела. У нас сегодня все с ума посходили, сказала ма­
шинистка. И у нас сегодня все с ума посходили, сказала сек­
ретарша. Сигнальные огни в бушующем море сблизились. 
Где бы мне купить моющиеся обои, сказала машинистка. 
Сигнальные огни разошлись.

Вечерело. Горели над Москвой кресты реставрирован­
ных церквей. Обед угасал и переходил в другую фазу — в
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поездку куда-то «на лоно». Нет-нет, мы вас так не отпустим, 
дорогой Андрей Арсеньевич, может, на Острове вы малость 
и заразились англичанством, но в метрополии русское гос­
теприимство-то живо, традиции мы сейчас блюдем, возрож­
даем. Куда теперь? Теперь — «на лоно»! Лоно было сопря­
жено с несколько странными подмигиваниями, ухмылочка­
ми, потиранием ладоней. На лоно! На лоно!

— Неужели ты и на лоно поедешь с этой кодлой? — за­
шептал Гангут Лучникову.

А что такое это «лоно»? Да госдача какая-нибудь с фин­
ской баней и толстожопыми блядьми. Конечно, поеду, никог­
да не упущу такого случая. А ты, Витася, неужто отстанешь 
от своих друзей? Какие они, в задницу, мне друзья, презираю 
всю эту олигархию, линяю с концами, блевать хочется.

Вполне успешно «русский режиссер» Виталий Гангут 
«слинял», никто, собственно говоря, и не заметил его исчез­
новения. Все были основательно уже под хмельком, радостно 
возбуждены и нацелены на дорогого чудного гостя, чудо-мил- 
лионера с исконно русской жемчужины Острова Крыма.

Поехали разными машинами. Лучников почему-то ока­
зался на мягких подушках новенького японского «Дацуна».

На лоне за тремя проходными со стражей оказался див­
ный ландшафт, зеленые холмики, озаренные закатным сол­
нцем, дорожки, посыпанные красным утрамбованным кир­
пичом, гостеприимные «палаты» в традициях, но со всем, 
что нужно, и прежде всего, конечно, с финской баней. Закат 
Третьего Рима — финские бани за семью печатями.

Обнаженное общество выглядело еще более радушным, 
еще более благосклонным, не только к гостю, но и друг к дру­
гу. Растут, растут наши соцнакопления, говорил один, похло­
пывая другого по свисающим боковинам. Вот обратите вни­
мание на Андрея Арсеньича, вот западная школа, вот тренаж, 
ни жириночки. Аристократы, хе-хе, а мы мужицкая кость. 
Наши предки тюрей пузища набивали, а Лучниковы — как 
вы думаете? — сколько поколений на лучших сортах мяса?

— А где Арон Израилевич? — поинтересовался Лучни­
ков. Все эти Ильичи Ивановичи, Василии Федоровичи, Дмит­
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рии Валентиновичи в сухой финской жаре розовели, увлаж­
нялись, поры на их коже открывались, груди их вольготно 
вздымались, глаз поблескивал.

Из парилки бухались в бассейн, потом переходили к сто­
лам, уставленным с традиционной российской щедростью. 
После каждого сеанса в парной и аппетит улучшался, и вы- 
пивальный энтузиазм увеличивался, и даже интерес к шуст­
рым девчатам-подавалыцицам в махровых халатиках появ­
лялся.

— А где же Фаттах Гайнулович? — поинтересовался 
Лучников.

— Какой же все-таки спорт вы практикуете, Андрей Ар­
сеньевич? — интересовались окружающие. Любой, какой 
подвернется, отвечал он. Блудные глаза невольно следили 
за перемещением шустрых подавальщиц. Я довольно хаоти­
ческий спортсмен. Хаотический спортсмен, ха-ха-ха! Слы­
шите, товарищи, Андрей Арсеньевич — хаотический спорт­
смен.

Оно и видно, оно и видно. Люда, познакомьтесь с на­
шим гостем. Хаотический спортсмен, ну, у тебя, Василий Спи­
ридонович, одно на уме, старый греховодник. Между про­
чим, обратите внимание, у гостя-то крестик на шее, а вроде 
современный человек. Экономика у них там основательная, 
а философия, конечно, отсталая.

Лучников старался тоже наблюдать своих хозяев. Он 
понимал, что вокруг него реальная советская власть, уровень 
выше среднего, а может быть, и очень выше. Любезно обща­
ясь и сохраняя немногословность (это качество явно импо­
нировало присутствующим), он старался прислушиваться к 
обрывкам разговоров, которые временами вели между собой 
эти исполненные достоинства обнаженные особы с генитали­
ями в седоватом пуху. Уровень — это и была главная тема 
разговоров. Он выходит на уровень Михаила Алексеевича... 
нет, это уровень Феликса Филимоновича... да ведь не на уровне 
же Кирилла Киреевича решаются такие вопросы...

В какой-то момент он глянул на них со стороны, вылезая 
из бассейна, и подумал: кого же мне вся эта шатия напомина­
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ет? Человек восемь, небрежно прикрытые полотенцами, сиде­
ли за длинным псевдогрубым столом из дорогого дерева. Кто- 
то неторопливо разливал «Гордон-джин», кто-то наливал из 
банки пиво «Туборг», кто-то накручивал на вилку прозрач­
нейший ломтик семги, кто-то легонько обнял за махровый 
задик подошедшую с подносом тропических фруктов Людоч­
ку. Шла какая-то неторопливая и явно деловая беседа, кото­
рая, конечно, сейчас же оборвалась при приближении «доро­
гого нашего гостя». Нет, на римских сенаторов они все же мало 
похожи. Мафия! Да, конечно, это — Чикаго, компания из 
фильма о «Ревущих Двадцатых» — все эти свирепые жлобс­
кие носогубные складки, страннейшее среди истеблишмента 
ощущение не вполне легальной власти.

— А где же Арон Израилевич?
Во время очередного перехода в парилку к Лучникову 

приблизился непосредственный сегодняшний спаситель Олег 
Степанов. Без всякого сомнения, этот огромный, как лошадь, 
активист впервые находился в таком высоком обществе. Он 
был слегка неуклюж, слегка застенчив, как мальчик, впер­
вые допущенный в компанию мужчин, он, кажется, слегка 
был смущен превосходством своего роста, сутулился и пах 
прикрывал полотенчиком, но был явно счастлив, ох, как сча­
стлив! Радостью, подобострастием и вдохновением сияли его 
обычно мрачновато-лукавые глаза. Он чувствовал свой звез­
дный час. Вот он пришел, и так неожиданно, и благодаря 
кому— какому-то жалкому пьянчуге Гангуту! Русская ис­
торическая аристократия, шефы партии, армии и торговли — 
и он среди них. Олег Степанов, рядовой национального дви­
жения. Сегодня рядовой, а завтра...

— Я знаю, Лучников, почему вы спрашиваете про Аро­
на Израилевича и про Фаттаха Гайнуловича, — заговорил 
он. —Вам любопытно: допускаются ли сюда инородцы. У 
вас рефлексы западного журналиста, Лучников, пора с ними 
расстаться, если хотите быть в нашей среде... — Он говорил 
как бы приватно, как бы только для Лучникова, но голос 
его все повышался, и по дороге в парилку на него кое-кто из 
немногословных боссов как-то косо стал поглядывать. Сте-
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панов бросил свое полотенце в кресло, и Лучников с любо­
пытством заметил, что длинный и тонкий степановский член 
находится как бы «на полувзводе».

Вошли и расселись в парилке по малому амфитеатру до­
щатых отшлифованных полок — и впрямь сенат. Начали ро­
зоветь, испарять ненужные шлаки, для того, чтобы еще новые 
вкусные эти шлаки безболезненно принять. Так ведь и гости 
Лукулла блевали в особом зале, чтобы снова возлечь к яствам.

— Мы не примитивные шовинисты, — все громче гово­
рил Олег Степанов, — тем более не антисемиты. Мы только 
хотим ограничить некоторую еврейскую специфику. В кон­
це концов, это наша земля и мы на ней хозяева. У евреев раз­
вита круговая порука, сквозь нее трудно прорваться. Меня, 
например, трижды рубили с диссертацией только по нацио­
нальному признаку, и я бы не прорвался никогда, если бы не 
нашел друзей. Евреям нужно научиться вести себя здесь 
скромнее, и тогда их никто не тронет. Мы хозяева на нашей 
земле, а им мы дали лишь надежное пролетарское убежище...

— Как вы сказали — пролетарское убежище? — спро­
сил Лучников.

— Да-да, я не оговорился. Не думайте, что с возрожде­
нием национального духа отомрет наша идеология. Комму­
низм — это путь русских. Хотите знать, Лучников, как транс­
формируется в наши дни русская историческая триада?

—Хочу, — сказал Лучников.
На скамейках амфитеатра разговорчики об «уровнях» 

понемногу затихли. Голос Олега Степанова все крепчал. Он 
спустился вниз и повернулся лицом к аудитории, большой и 
нескладный, человек-лошадь, похожий на описанного Ору- 
эллом Коня, но с горящим от неслыханной везухи взглядом 
и полу взведенным членом.

— Православие, самодержавие и народность! Русская 
историческая триада жива, но трансформирована в приме­
нении к единственному нашему пути — Коммунизму!

— Кто это такой? — спросил чей-то голос с ленцой за 
спиной Лучникова.

В ответ кто-то что-то быстро шепнул.
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— Декларирует, — с усмешкой, то ли одобрительной, 
то ли угрожающей, проговорил «ленивый».

Олег Степанов, без сомнения, слышал эти высказыва­
ния и смело отмахнул со лба длинные черные пряди а-ля Ма­
яковский. Он не намерен был упускать сегодняшний шанс, 
для него уйти из этой баньки незамеченным страшнее было 
любого риска.

— Христианство — это еврейская выдумка, а правосла­
вие — особенно изощренная ловушка, предназначенная муд­
рецами Сиона для такого гиганта, как русский народ. Имен­
но поэтому наш народ с такой легкостью в период истори­
ческого слома отбросил христианские сказки и обернулся к 
своей извечной мудрости, к идеологии общности, артельно- 
сти, то есть к коммунизму!

Самодержавие, само по себе почти идеальная форма вла­
сти, в силу случайностей браков и рождений, увы, к исходу 
своему тоже потеряло национальный характер. В последнем 
нашем государе была одна шестьдесят четвертая часть рус­
ской крови. И народ наш в корневой своей мудрости сомк­
нул идеологию и власть, веру и руку, изумив весь мир совет­
ской формой власти, советом! Итак, вот она, русская триада 
наших дней — коммунизм, советская власть и народность! 
Незыблемая на все века народность, ибо народность —это 
наша кровь, наш дух, наша мощь и тайна!

— Братцы мои, да у него торчком торчит! — сказал со 
смешком ленивый голосок за спиной Лучникова. — Вот так 
маячит! Ай да Степанов!

Степанов и сам не заметил, как у него в порыве вдохно­
вения поднялся член. Ахнув, он попытался закрыть его ла­
донями, но эрекция была настолько мощной, что красная 
головка победоносно торчала из пальцев.

Общество на финских полатях покатилось от хохота. 
Вот так дрын у теоретика! К Людочке беги быстрей, брат 
Степанов. Да у него не на Людочку, у него на триаду мая­
чит! Ну, Степанов! Ну, даешь, Степанов!

«Теоретик» затравленно взирал на хохочущие лица, 
пока вдруг не понял, что смех дружественный, что он те­
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перь замечен раз и навсегда, что он теперь — один из них. 
Поняв это, он похохотал над собой, покрутил головой и 
даже слегка прогалопировал, держа в кулаке свой непос­
лушный орган.

Тут в парилке открылась дверь, и на пороге появился 
еще один человек — голыш с крепкой спортивной фигурой. 
Смех затих.

— А вот как раз и Арон Израилевич, — тихо сказал 
кто-то.

Лучников узнал своего друга Марлена Михайловича 
Кузенкова. Кто-то тихонько хихикнул. Лучников оглянулся 
й оглядел всех. Все смотрели на вновь прибывшего с любез­
ными улыбками. Было очевидно, что он хоть и допущенный, 
но не совсем свой.

Марлен Михайлович приближался к полатям, глядя по­
верх головы Лучникова, как-то неуверенно улыбаясь и раз­
водя руками, явно чем-то обескураженный и виноватый. По­
том он снизил свой взгляд и вдруг увидел Лучникова. Изум­
лению его не было предела.

— Андрей!
Ну, знаешь! Ну, понимаешь ли! Да как же? Каким же 

образом? Да это просто фантастика! Нет-нет, это фантасти­
ка, иначе и не скажешь! Ты — здесь? Да это просто поворот 
в детективном духе!

— Какой же тут поворот? — улыбнулся Лучников. Они 
вышли из парилки и прыгнули в бассейн. Здесь Марлен и 
поведал Андрею, как развивалось вокруг него трехдневное 
ЧП, как потеряли его соответствующие органы, как искали 
по всей Москве и не могли найти, как он сам на эти органы 
наорал сегодня по телефону, да-да, пришлось и ему к ним 
обращаться, ты ведь, Андрей, достаточно реалистический 
человек, чтобы понимать, что к особе такого полета, как ты, 
не может не быть приковано внимание соответствующих 
органов, ну вот и пришлось обратиться, потому что ты про­
пал, не звонишь, не появляешься, а у нас ведь с тобой нере­
шенные вопросы, не говоря уже о нормальных человеческих 
отношениях, я уже к Татьяне звонил и в корпункт и даже
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своему Диму Шебеко, но никто не знал, где ты, — я так по­
нимаю, что это ты из-за Татьяны ушел на дно, да? — ну, вот 
и пришлось позвонить в соответствующие органы, потому 
что сегодня должна была состояться твоя встреча с очень 
видным лицом, напоминаю тебе твою же шутку о масонской 
ложе, так вот — была достигнута полная договоренность, а 
тебя нет, это, понимаешь ли, в нашей субординации полней­
ший скандал, вот почему и пришлось к соответствующим 
органам обращаться, и вдруг выяснилось, какой пассаж, что 
и они не знают, где ты, так до сих пор и не знают ничего, не 
знают даже, что ты здесь прохлаждаешься, а ведь им все по­
лагается знать, ха-ха-ха, это просто умора!

— А я-то думал, что здесь каждый стул соединен с соот­
ветствующими органами, — проговорил Лучников. —Даже 
этот бассейн непосредственно вытекает в соответствующие 
органы.

— Страна чудес! — воздел слегка к потолку руки Мар­
лен Михайлович и слегка утонул в прозрачной зеленой обо­
гащенной морским калием водице.

— Что ж, выходит, моя встреча с этим вашим магист­
ром не состоялась? — спросил Лучников.

— Увы, она состоялась, — Марлен Михайлович опять 
слегка утоп, — увы, однако, без моего участия. По другим 
каналам ты сюда приплыл, Андрей, а это, к сожалению, от­
разится в дальнейшем на многом...

— Что же, и магистр ваш, стало быть?.. — спросил Луч­
ников.

— Ну, конечно же, он там. — Кузенков повел глазами в 
сторону парилки.

Лучников вылез из бассейна. Кузенков последовал за
ним.

— Марлен, я три дня не менял рубашки, — сказал Луч­
ников. — Тыне мог бы мне одолжить свою? У меня... у меня... 
понимаешь ли, сегодня прием в британском посольстве, я не 
успею в гостиницу заехать.

— Да-да, конечно. — Кузенков задумчиво смотрел на 
Лучникова.
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— Кроме того, — Лучников положил руку на плечо че­
ловеку, который называл здесь себя его другом, — ты не мог 
бы вывезти меня отсюда на своей машине? Я совершенно по­
терял ориентацию.

Кузенков задумался еще больше.
Из парилки вышел и мигом обмотал чресла полотенцем 

Олег Степанов. В глубине холла под сенью вечнозеленых 
пальм три подавальщицы, бойко погладывая, накрывали на 
стол. За стеклянной стеной во внешней среде под елками пе­
редвигались безучастные фигуры охраны. Олег Степанов сто­
ял неподвижно с лицом, искаженным гримасой острейшего 
счастья.

— Хорошо, Андрей, поехали, — решительно сказал Ку­
зенков.

Трудно сказать, прежние ли ребята работали, или серге­
евский сектор наконец взял на себя все заботы, но оператив­
ная машина исправно следовала за кузенковской «Волгой» 
всю дорогу до города, держась, впрочем, вполне тактичной 
дистанции. Кузенков иногда посматривал в зеркальце задне­
го вида и морщился. Он и не старался скрыть эту мимику от 
Лучникова, скорее даже подчеркивал, подсознательно, как бы 
показывая другу, что ему лично это все глубоко противно...

— Твой маршрут, Андрей, в принципе почти согласо­
ван, — говорил Кузенков по дороге. — Однако на поездку в 
одиночестве не рассчитывай. Иностранцам такого ранга, как 
ты, полагается переводчик, ну и ты получишь переводчика. 
Постараюсь, впрочем, чтобы выделили какого-нибудь нор­
мального парня...

Он опасливо посмотрел на Лучникова, но тот только 
смиренно кивнул. Согласен на переводчика! Что это с ним?

— Можно даже попросить какую-нибудь нормальную 
девушку, — улыбнулся Кузенков. — Это зависит от тебя. 
Кстати, что у тебя с Таней?

— Да ничего особенного, — промямлил Лучников. — 
Этот ее супруг...

— Порядочный дебил, правда? — быстро спросил Ку­
зенков.
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— Нет, вполне нормальный малый, но он, понимаешь 
ли... ну, в общем, он уж слишком на супружнице своей зад­
винулся...

— Ты разочаровался в ней? — спросил Марлен.
— Ничуть. Я только не знаю, нужен ли я ей, вот в чем 

вопрос.
—Хочешь, я поговорю с ней? Впрочем, лучше, если Вера 

это сделает. У них прекрасные отношения.
— Может быть, с ней соответствующие органы погово­

рят?— невинно спросил Лучников.
— Ну, знаешь! — задохнулся от возмущения Кузен­

ков. —Ты меня, Андрей, иногда просто бесишь! Ты уж про­
сто рисуешь себе настоящее оруэлловское общество! Ты го­
воришь, как чужой! Тебе будто бы наплевать на то, какой 
мы путь прошли от сталинщины, что это стоило нам... та­
ким людям, как я... ты... Где же твой ИОС?

— Прости меня, друг. — Лучников и в самом деле по­
чувствовал угрызения совести. Он понимал, что этим своим 
неожиданным отъездом с госдачи, увозом его, Лучникова, 
оттуда без всякого «согласования» Кузенков нарушает их ма­
фиозную этику, идет на серьезный риск.

— Нам нужно с тобой, Марлен, как-нибудь поговорить 
обо всем, раз и навсегда, все выяснить, начистоту до конца, 
без хохмочек и без улыбочек, — сказал он. — Боюсь, что, 
если мы этого не сделаем, это отразится не только на наших 
с тобой отношениях.

Кузенков посмотрел на него с благодарностью.
— Что касается этой баньки, — сказал Лучников, — то 

я только рад, что наше формальное знакомство с персоной 
не состоялось. Если вокруг него такие ребята, каких я сегод­
ня узрел, пошел бы он на хер. Это ребята не в моем вкусе. 
Это ребята не из моего клуба.

Кузенков еще раз посмотрел на него и молча улыбнулся.
— Останови, пожалуйста, Марлен, и порезче, где-ни- 

будь возле такси, — сказал Лучников.
Они ехали по Кутузовскому проспекту. «Волга» сопро­

вождения держалась на прежнем расстоянии, что было нетруд­
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но, потому что в этот час движение было редким, лишь такси 
шмыгали да иногда прокатывал какой-нибудь дипломат.

Выскочив из резко затормозившей машины, Лучников 
вдруг снова с изумлением почувствовал мимолетный рывок 
молодости: то ли алые просветы в тучах за шпилем гостини­
цы «Украина», то ли сама ситуация очередного бегства, бли­
зость нового, пусть и пустякового приключения... «Опера­
тивка» промчалась мимо и растерянно остановилась посре­
ди моста над Москвой-рекой. Отъехала и перевалила за горб 
моста машина Марлена. Лучников влез в такси и назвал ад­
рес Татьяниного кооперативного квартала.

Когда проезжали мимо опер-«Волги», трое типусов, си­
дящих там, сделали вид, что им нет до него никакого дела. 
Такси прокрутилось под мостом, резво проскочило по подъе­
му на зеленую стрелку мимо здания СЭВ. Стрелка, видимо, 
тут же погасла, потому что Лучников увидел, как началось 
поперечное движение, как пошел на зеленый огонь огром­
ный интуристовский «Икарус» и как из-за него, нарушая все 
правила, вынырнула на зверском вираже опермашина.

Видимо, они там мобилизовались и вели теперь преследо­
вание очень толково, профессионально, точно выходя к свето­
форам и не выпуская из виду лучниковское дребезжащее такси.

Вдруг он сообразил, что у него нет ни рубля внутрен­
них денег. Возьмет ли доллары таксист?

— Спасибо вам большое, — сказал таксист, беря зеле­
ную десятку. — Сенкью, мистер, вери мач.

Лучников, не торопясь, вошел в подъезд и вызвал лифт. 
Дверь подъезда осталась открытой, и в ее стекле отражался по­
чти весь двор, замкнутый многоэтажными стенами. Отчетливо 
было видно, как медленно продвигается по двору черная «Вол­
га», выбирая удобную позицию для наблюдения. По асфальто­
вой дорожке она проехала мимо строений детской площадки и 
остановилась прямо напротив подъезда. Зажгли дальний свет, 
увидели Лучникова возле лифта и успокоились, погасили свет.

В это время во двор въехал хлебный фургон и, остановив­
шись на задах булочной, запер «Волгу» между кустами и детс­
кой площадкой. Такой удачи Лучников не ждал. Не раздумы­
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вая, он помчался через детскую площадку к хлебному фургону. 
Оперативники выскочили из «Волги» только в тот момент, ког­
да ключ зажигания фургона оказался у Лучникова в кармане.

Длинноволосый хлебный шоферюга, раскрыв рот, на­
блюдал невероятную сцену погони «топтунов» за «фирмен­
ным человеком».

«Фирмач» рванул под арку и скрылся, «топтуны», ста­
вя рекорды по барьерному бегу, понеслись через детскую пло­
щадку и тоже скрылись. Оперативная «Волга» свалила сло­
ника, качели и застряла между каруселью и шведской стен­
кой. Хлебовоз, опомнившись, тоже побежал под арку посмот­
реть, как сцапают «фирмача» — ведь от таких легавых все 
равно не уйдешь. И на фиг только он ключ-то мой увел?

Однако оказалось, что задумано все гораздо круче, что 
«фирмач»-то оказался совсем непростым товарищем. За до- 
мом-то у него, оказывается, «Жигули» стояли с белым номе­
ром «ТУР-00-77». Сел «фирмач» в свои «Жигули», проехал 
мимо «топтунов», с улыбочкой, а шоферюге бросил его ключ, 
да еще и крикнул: «Спасибо, друг».

«Топтуны», конечно, шоферюгу схватили за грудки — 
убирай, кричали, свою помойку, заблокировал опермашину, 
шипят, по твоей вине упустили государственного преступни­
ка! Шоферюга, нормально, возмущается — какая же, говорит, 
это вам помойка, если в ней хлеб, наше богатство. Они ему по 
шее, сами к фургону, пока разворачивались из-под арки, ки­
оск «Союзпечати» своротили. Выскочила «Волга» на опера­
тивный простор, а простор, конечно, он и есть простор — 
пустыня, только мигалки желтые работают. Ничего, говорит 
один «топтун», далеко не уйдет. Ну, теперь дадут нам, ребята, 
по пизде мешалкой, говорит второй «топтун». Эй, говорит 
третий «топтун» шоферюге, дай-ка нам свежего хлеба по ба­
тону. Нате, сказал шоферюга и принес им три горячих булки, 
пусть пожрут мужики перед служебными неприятностями.

Лучников остановил своего «жигуленка» на Старом Ар­
бате, облачился в найденное на заднем сиденье двусторон­
нее английское пальто, почувствовал себя почему-то весьма
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комфортно и углубился в переулки, в те самые, которые вы­
зывали у него всегда обманчивое ощущение нормальности, 
разумности и надежности русской жизни.

На углу Сивцева Вражка и Староконюшенного (слова- 
то какие нормальные!) зиждился старый дом, во дворе кото­
рого зиждился дом еще более старый, а во дворе этого дома, 
то есть за третьей уже проходной, помещался совсем уже по- 
луаварийный шестиэтажный памятник Серебряного века, в 
котором на последнем этаже жил музыкант Дим Шебеко в 
квартире, которую он называл «коммунальным убежищем», 
или сокращенно «комубежаловкой».

Был второй час ночи, весь дом спал, но из «комубежа- 
ловки» доносились голоса и смех. Образовалось это логово 
молодой Москвы довольно любопытным образом. Когда- 
то Дим Шебеко со своей матерью занимал здесь две комна­
ты в большой коммунальной квартире, где шла обычная ком­
мунальная жизнь со всеми дрязгами, склоками и кухонными 
боями. Между тем Дим Шебеко подрастал в «рок-музыкан­
та» и в конце концов стал им, вот именно Димом Шебеко. 
Параллельно подрастали дети и в других комнатах кварти­
ры, и все постепенно становились либо музыкантами, либо 
фанатиками музыки. Тогда решено было все старье попереть 
из «комубежаловки», началась сложнейшая система обменов 
под личным руководством Дима Шебеко, и в результате об­
разовалась «свободная территория Арбата». Участковый 
только руками разводил — у всех квартиросъемщиков ли­
цевые счета на законном основании.

Дверь в «комубежаловку» всегда была открыта. Луч­
ников толкнул ее и увидел, что шагнуть негде: вся передняя 
уставлена аппаратурой, завалена рюкзаками и чемоданами. 
«С2Н5ОН» явно собиралась в дорогу. Мальчики и девочки 
вытаскивали из комнат и сваливали в прихожей все больше 
и больше добра. Роскошно поблескивали в тусклом свете два 
барабана «Премьер» и три гитары «Джонсон». За последний 
год группа явно разбогатела.

— Где Дим Шебеко?— спросил Лучников у незнако­
мой девицы в майке с надписью «As dirty as honest».
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— Чай пьет. — Девица мотнула головой в сторону ярко 
освещенной двери.

Дим Шебеко был, конечно, не только музыкальным ли­
дером оркестра, но и духовным его отцом, гуру.

Он сидел во главе стола и пил зеленый узбекский чай из 
пиалы. Все остальные присутствующие тоже пили чай. Па­
радокс заключался в том, что группа, названная молекулой 
спирта, по идейным соображениям не употребляла спиртных 
напитков, таково было нынешнее направление Дима Шебе­
ко — никаких допингов, кроме музыки.

Многие музыканты знали Лучникова: он им уже не­
сколько лет привозил самые свежие диски и журнал «Down 
beat». Новичкам он был тут же представлен как «Луч Света 
в Темном Царстве». Весь оркестр, забыв о сборах в дорогу, 
сгрудился вокруг стола.

— Мы уезжаем на гастроли, Луч, — не без некоторой 
гордости сказал Дим Шебеко. — Едем на гастроли в город 
Ковров.

— Что это за город такой? — спросил Лучников.
— Город Ковров знаменит мотоциклами «Ковровец», — 

объяснили ему.
— Нормальные гастроли, Луч, — сказал совсем уже важ­

но Дим Шебеко. — Город Ковров платит нам большие баб­
ки и дает автобус. Можешь себе представить, Луч, город 
Ковров жаждет услышать современный джаз-рок.

— Возьмите меня с собой, ребята, — попросил Лучни­
ков. — Мне нужно смыться от ГБ.

— Возьмем Луча с собой, чуваки? — спросил Дим Ше­
беко.

— Конечно, возьмем, — сказали все и заулыбались Луч­
никову.

— Постараемся вас спрятать, господин Лучников.
— А чего они от тебя хотят? — спросил Дим Шебеко.
— Да ничего особенного, — пожал плечами Лучни­

ков. — Окружают заботой. Хотят все знать. А я хочу без них 
поездить по своей родной стране. Мне интересно знать, как 
живет моя родная страна. Что я, не русский?
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— Луч — настоящий русский, — пояснил Дим Шебеко 
своим новичкам. — Он — редактор русской газеты в Симфи.

— Во кайф! — восхитились совсем юные новички. — Го­
ворят, там у вас на Острове сплошной кайф, это правда?

— Частично, — сказал Лучников. Нежнейшая свежай­
шая девушка поцеловала его в губы и усы.

— Это как понимать? — спросил Лучников.
— Это как понимать, Галка? — поднял брови Дим Ше­

беко.
— По национальному признаку, — несколько туманно 

пояснила девушка.
— А разве это возможно — убежать от ГБ? — спросил 

какой-то мальчик с кожаной лентой на лбу. — Мне кажется, 
это просто невозможно.

— Ха-ха-ха! — вскричал Дим Шебеко. — По этому по­
воду все справки у нашего тромбониста Бен-Ивана. Сколь­
ко раз ты пересекал государственную границу, Бен-Иван?

Все посмотрели на маленького темного волосатика в 
солдатской рубашке, который на краешке стола тихо ел ку­
сочек черного хлеба.

— Два раза, — тихо сказал Бен-Иван. — Пока два раза. 
Осенью, может быть, в третий раз отправлюсь.

— Вы шутите, Бен-Иван? — спросил Лучников.
— Нет-нет, не шучу, — сказал Бен-Иван. — У меня есть 

друзья в среде венгерских контрабандистов, и я вместе с ними 
пересекаю государственную границу в Карпатах.

Бенджамен Иванов родился в 1952 году, в разгар трав­
ли «безродных космополитов». Странные люди, его родите­
ли, как раз в ответ на эту кампанию и вписали ему в метрику 
английское имя.

Тихо и ненавязчиво Бен-Иван объяснил собравшимся, 
что государственную границу СССР пересечь трудно, но воз­
можно. Он с венграми уже дважды бывал в Мюнхене, те по 
своим коммерческим делам, а он из любопытства. Этой осе­
нью, после гастролей, он, между прочим, собирается в Сток­
гольм. Знакомый швед прилетит за ним в Карелию на ма­
леньком самолете...
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— Да ведь радары же, локаторы! — сказал Лучников.
— Часто ломаются, — сказал Бен-Иван. — Конечно, мо­

гут и сбить, но этот швед уже летал сюда раза три, вывозил 
диссидентов. Здесь нужна склонность к риску и... — он со­
всем уже как-то весь съежился, — ну и, конечно, некоторый 
опыт эзотерического характера.

— Эзотерического? — спросил Лучников. — Ушам сво­
им не верю...

Бен-Иван пожал плечами. Чаепитие тут прекратилось, 
и все стали вытаскивать аппаратуру.

В Староконюшенном переулке возле канадского посоль­
ства музыкантов ждал огромный «Икарус» Ковровского мо­
тоциклетного завода.

— Все здесь? — спросил Дим Шебеко. — Брассекшн на 
месте? Галка, пересядь-ка подальше от Луча. Ну, поехали!

В мощных фарах «Икаруса» неслась через лес узкая ас­
фальтовая полоса. На обочинах пережидали ночь огромные 
рефрижераторы и грузовики дальнего следования. Ребята все 
уже спали, развалившись в креслах. Лучников и Дим Шебе­
ко сидели сзади и беседовали.

— Я все забываю тебя спросить, — сказал Лучников. — 
В прошлом году ты случайно не познакомился с моим сы­
ном Антоном?

Дим Шебеко хлопнул себя по лбу.
— Ба! Да это как раз то, о чем я тебя, Луч, забываю 

спросить. Как дела у твоего Тошки?
— Значит, познакомились?
— Две недели шлялись вместе. Он тут такой кайф пой­

мал, твой парень, на исторической родине.
— А мне сказал, что Москва — блевотина.
— Это мы ему сказали, что Москва — блевотина.
— Вот теперь понимаю, — усмехнулся Лучников.
— Я его на саксофоне учил играть, — сказал Дим Ше­

беко. — У парня есть врожденный свинг.
— Твои уроки ему пригодились. — Лучников стал рас­

сказывать Диму Шебеко об уличных музыкантах в Париже
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и о пересадке на Шатле, где его сын как раз и «сшибал кус­
ки», использовал московские уроки.

— Ох, как клево, — шептал Дим Шебеко, слушал, слов­
но мальчишка, и улыбался никогда не виденному им Пари­
жу, — как же там у вас клево, в большом мире, и как у нас 
херово... — Он задумался на миг и тряхнул головой. — И 
все- таки ни за что не отвалю. Мне тут недавно штатники 
гарантировали место в Синдикате музыкантов, но я не отва­
лю и ребятам отваливать не посоветую.

— Почему? — спросил Лучников.
— Потому что русская молодежь должна в России ла­

бать, — убежденно сказал Дим Шебеко и добавил с некото­
рым ожесточением: — Пусть они отсюда отваливают.

—Кто?
— Все эти стукачи вонючие! — Дим Шебеко слегка ос­

калился.
— Слушай, Дим Шебеко, а у тебя в оркестре, как ты 

полагаешь, кто стучит?
— Никто. У нас нет!
— Но ведь это же невозможно.
— Невозможно, ты думаешь?
— Абсолютно невозможно. У тебя здесь двадцать чело­

век, и это просто исключено. У тебя здесь наверняка несколь­
ко стукачей.

Дим Шебеко задумался, потом закрыл глаза ладонью, 
потом убрал ладонь. Глаза его были изумленными.

— А пожалуй, ты прав, Луч. Ведь это действительно не­
возможно. В таком коллективе без стукача? Нет, это невоз­
можно. Фу — даже не по себе стало. Кто-нибудь из нас, ко­
нечно же, стукач.

—Может быть, тот, что в Мюнхен ходит? Как его? Бен-Иван?
— Бен? Да ты рехнулся, Луч? Впрочем, почему бы нет?
— А Галя? Которая так сладко целуется?
— Галка? Да я же с ней сплю иногда. Это человек очень 

искренний в сексе.
— Вот такие-то девочки... — продолжал Лучников свою 

жестокую игру.
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— Ну, конечно. — Глаза Дима Шебеко сузились. — 
Она почти наверняка стукачка. — Горка, Витя, Изя, Аскар, 
Нина... — перечислял шепотом Дим Шебеко своих моло­
дых друзей. — Они ведь, наверное, там самых неожидан­
ных вербуют... Да-да... они, между прочим... и меня самого 
один раз кадрили... в «Бомбоубежище»... знаешь бар на Сто- 
лешниковом? Ребята говорили, что у них там специальный 
отдел по лабухам и хиппи... также офицеры хиппующие 
имеются... в Ленинграде на Крестовском в прошлом месяце 
«коммуну» завалили... сколько там было стукачей? И не 
узнаешь ведь никогда, и не подумаешь. Возьми, например, 
моего папашу.

—Ты считаешь Марлена стукачом?—спросил Лучников.
— А кто же он, по-твоему? Стукач большого ранга. А 

Вера Павловна? В высшей степени международный стукач. 
А ты сам-то, Луч, не стукач?

Лучников рассмеялся.
— Тут у вас, вернее, тут у нас уже и в себе-то становишься 

не уверен. Стукач я или не стукач? Какой же я стукач, если 
они за мной гоняются? Впрочем, может быть, в каком-то кос­
венном смысле я и стукач...

Дим Шебеко раскрыл рот, захлопнул его ладонью и за­
шептал Лучникову через ладонь в ухо:

— Знаешь, какая мысль меня поразила, Луч! А может 
быть, в косвенном смысле у нас каждый гражданин — сту­
кач? Все ведь что-то делают, что-то говорят, а всё ведь к ним 
стекается...

— Значит, и ты, Дим Шебеко, стукач?
— В косвенном смысле я, конечно же, стукач, — пора­

женный своим открытием бормотал Дим Шебеко. — Возьми 
наш оркестр. Играем антисоветскую музыку. Иностранцы к 
нам табуном валят, и, значит, мы их вроде объебываем, что 
у нас тут вроде бы кайф, свобода. Едем в Ковров на гастро­
ли, пацаны-мотоциклетчики варежки раскроют, балдеть нач­
нут, а их потихоньку и засекут. Да-да, у нас, Луч, в нашей с 
тобой России сейчас, — он торжественно кашлянул, — каж­
дый человек прямой или косвенный стукач.
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— Мерзко так думать, — сказал Лучников. — И ты уж 
прости меня, Дим Шебеко, я сам тебя навел на эти мысли. 
Мне надо было проверить свои соображения, и я тебя не­
вольно спровоцировал. Прости.

— Перестань! — отмахнулся Дим Шебеко. — Теперь мне 
все ясно, все стукачи... — Он задумался и замычал что-то, по­
том сказал в сторону еле слышно: — Кроме одного человека.

— Кого? — Лучников положил ему руку на плечо.
— Моя мама не стукач, ни в каком смысле, — прошеп­

тал Дим Шебеко.
Промелькнули огоньки какого-то поселка, пьяный па­

рень, волокущий сбоку свой мопед, освещенная стекляшка 
«Товары повседневного спроса». Автобус снова ушел в лес.

— Ты не мог бы мне одолжить рублей сто? — спросил 
Лучников. — Если хочешь, могу обменять на валюту по курсу 
«Известий».

— На хера мне твоя валюта, — забормотал Дим Шебе­
ко. — Я тебе могу хоть двести дать, Луч, хоть триста. У нас 
сейчас башлей навалом. Нам сейчас за нашу музыку платят 
клево. Тоже парадокс, правда? Мы против них играем, а они 
нам платят. Смешно, а? Мы от них убегаем, а они рядом с 
нами бегут, да еще деньги нам платят. Что нам делать, Луч, 
а? Куда нам теперь убегать?

Лучников взял у Дима Шебеко пачку десяток и попро­
сил его остановить автобус. Они прошли вперед.

— Поссать, что ли, ребята? — спросил водитель.
У него в кабинке приемник тихо верещал голосом Пу­

гачевой. Кто-то из музыкантов поднял голову, когда авто­
бус остановился. Что, приехали?

— Куда нам теперь убегать, Луч? — спросил Дим Ше­
беко пьяным голосом.

— У вас путь один, — сказал Лучников. — В музыку вам 
надо убегать, и подальше. Я тебе завидую, Дим Шебеко. Вот 
кому я всегда завидую — вам, лабухам, вам. Все-таки есть куда 
убегать. Если подальше в музыку убежать, не достанут.

— Думаешь? — спросил Дим Шебеко. — Уверен? А ты- 
то сам куда убегаешь?
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Лучникову тоже показалось, что он мертвецки пьян. Из 
открытой двери автобуса, из черноты России несло сырос­
тью. Ему казалось, что оба они мертвецки пьяны, вместе с 
молодым музыкантом, как будто два бухарика у какого-ни­
будь ларька, свинские невнятные откровения.

— Я бегу куда глаза глядят, — проговорил он. — Толь­
ко глаза у меня стали херовые, Дим Шебеко. Я немного слеп­
ну на исторической родине, друг. Пока я вон туда побегу, — 
показал он жестом Ленина в темноту. — Бег по пересечен­
ной местности. Гуд бай нау!

Он спрыгнул на обочину, и автобус сразу отъехал. Об­
легчаясь над кюветом, Лучников смотрел ему вслед. Огром­
ный комфортабельный чемодан казался совершенно неуме­
стным на узкой дороге с разбитыми краями и дико нашле­
панными, асфальтовыми заплатами. Тем не менее он шел с 
большой скоростью, и вскоре габаритные огни исчезли за 
невидимым поворотом.

Вдруг установилась тишина, и оказалось, что в России 
не так темно в этот час. Стояла полная луна. Шоссе слегка 
серебрилось. Изгиб речки под насыпью серебрился сильно. 
Отчетливо был виден крутой хлебный холм и за ним поселе­
ние с развалинами церкви.

Он поднял воротник пальто и пошел по левой стороне 
дороги. Сзади, да, кажется, и впереди уже приближался рев 
моторов. За бугром нарастало сияние фар. Через минуту с 
жутким грохотом прошли одна за другой встречные груды 
грязного металла.

Он поднялся по склону шоссе и увидел на обочине ма­
ленький костерок. В бликах костерка шевелилось несколько 
фигур. Трое мужчин, все в бязевых шапочках с целлулоид­
ными козырьками, в распущенных рубашонках, в так назы­
ваемых тренировочных штанах, свисающих мешками с вы­
пяченных задов, толкали застрявшую машину. Очень тол­
стая молодая женщина, одергивая цветастое платье, подки­
дывала под колеса ветки.

— Эй, товарищ! Товарищ! — закричала она, увидев фи­
гуру Лучникова.
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Он подошел и увидел наполовину свалившийся в кювет 
«караван», ту модель, которую здесь почему-то называют «ра­
фик». У машины были разбиты стекла и изуродована крыша.

— Вот как раз одного мужичка не хватает, — сказал 
кто-то из присутствующих. — Помоги толкнуть, друг.

Он сошел на обочину, башмаки стали пудовыми, на­
липла мокрая глина. Навалились впятером. Колеса сначала 
пробуксовывали, потом вдруг зацепились, «рафик» поти­
хоньку пошел. Все сразу повеселели.

— Вот кого нам не хватало, ебена мать, — дышал в ухо 
Лучникову пыхтящий рядом парень. — Во, бля, кого нам, 
на хуй, не хватало.

— Возле тебя, друг, закусывать можно, — улыбнулся 
ему Лучников.

— А ты, по-моему, хорошее пил, друг, — сказал па­
рень.— Чую по запаху, этот товарищ сегодня хлебную пил. 
Ошибаюсь?

— Отгадал, — кивнул Лучников.
«Рафик» выехал на асфальт. Парень показал Лучнико­

ву на изуродованную крышу.
— Понял, на хуй, блядь какая, трубы на прицепе по но­

чам возит и не крепит их, хуесос. Одна труба, в пизду, попе­
рек дороги у него висит и встречный транспорт хуячит.

— Хоть живы-то остались, слава тебе Господи, — визг­
ливо высказалась женщина, оттягивая собравшееся на гру­
ди платье вниз на живот.

— Слава Богу, вы живы остались, — сказал Лучников, 
встал на колени и широко перекрестился.



VII
O.K.

Вот уже несколько лет, как площадь Лей­
тенанта Бейли-Лэнда на набережной 
Ялты превратилась в огромное, знаме­
нитое на весь мир кафе. На всем про­
странстве от фешенебельной старой го­
стиницы «Ореанда» до стеклянных отко­
сов ультрасовременного «Ялта-Хилтон» 
стояли белые чугунные столики под па­
русиновыми ярчайшими зонтиками. 
Пять гигантских платанов бросали веч­
но трепещущие тени на цветной кафель, 
по которому шустро носились молодые 
официанты, шаркала полуголая космо­
политическая толпа и, пританцовывая, 
прогуливались от столиков до моря и 
обратно сногсшибательные ялтинские 
девушки, которые сами себя называли на 
советский манер «кадрами». Были они 
не то чтобы полуголыми, но, попросту 
говоря, неодетыми — цветная марля на 
сосках и лобках, по сравнению с кото­
рой любое самое смелое «бикини» про­
шлого десятилетия казалось монашес­
ким одеянием.

— Сексуальная революция покон­
чила с проституцией, — говорил Арсе­
ний Николаевич Лучников своему дру­
гу нью-йоркскому банкиру Фреду Бак­
стеру. — Неожиданный результат, 
правда? Ты видишь, какое здесь вырос­
ло поколение девиц? Даже меня они 
удивляют всякий раз, когда я приезжаю 
в Ялту. Какие-то все нежные, чудные, с 
добрым нравом и хорошим юмором. О
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половых контактах они говорят, словно о танцах. Внук мне 
рассказывал, что можно подойти к девушке и сказать ей «по­
звольте пригласить вас на «пистон». Это советский слэнг, 
модный в этом сезоне. То же самое и в полном равенстве 
позволяют себе и девицы. Как в дансинге.

Бакстер хихикал, весь лучиками пошел под своей панамой.
— Однако, Арсен, таким-то, как мы с тобой, старым пер­

дунам, вряд ли можно рассчитывать на буги-вуги.
— Я до сих пор предпочитаю танго, — улыбнулся Ар­

сений Николаевич.
— До сих пор? — Бакстер юмористически покосился на 

него.
— Изредка. Признаюсь, не часто.
— Поздравляю, — сказал Бакстер. — Вдохновляешься, 

наверное, на своих конных заводах?
— Бак, мне кажется, ты сексуальный контрреволюцио­

нер, — ужаснулся Арсений Николаевич.
— Да, и горжусь этим. Я контрреволюционер во всех 

смыслах, и, если мне взбредет в старую вонючую башку по­
танцевать, я плачу за это хорошие деньги. Впрочем, должен 
признаться, дружище, что эти расходы у меня сокращаются 
каждый год, невзирая на инфляцию.

Два высоких старика, один в своих неизменных выц­
ветших одеяниях, другой в новомодной парижской одЬжде, 
похожей на робу строительного рабочего, нашли свободный 
столик в тени и заказали дорогостоящей воды из местного 
водопада Учан-Су.

Солнце почти дописало свою ежедневную дугу над раз­
веселым карнавальным городом и сейчас клонилось к тем- 
но-синей стене гор, на гребне которых сверкали знаменитые 
ялтинские «климатические ширмы».

— Что они добавляют в эту воду? — поинтересовался 
Бакстер. — Почему так бодрит?

— Ничего не добавляют. Такая вода, — сказал Арсе­
ний Николаевич.

— Черт знает что, — проворчал Бакстер. — Всякий раз у 
вас здесь я попадаюсь на эту рекламную удочку «ялтинского
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чуда». Нечто гипнотическое. Я в самом деле начинаю здесь 
как-то странно молодеть и даже думаю о женщинах. Это прав­
да, что в «Ореанде» произошла та чеховская история? «Дама 
с собачкой» — так? Какая собачка у нее была — пекинес?

— Неужели ты Чехова стал читать, старый Бак? — зас­
меялся Арсений Николаевич.

— Все сейчас читают что-то русское, — проворчал Бак­
стер. — Повсюду только и говорят о ваших проклятых про­
блемах, как будто в мире все остальное в полном порядке — 
нефть, например, аятолла в Иране, цены на золото... — Бак­
стер вдруг быстро вытащил из футляра очки, водрузил их на 
мясистый нос и вперился взглядом в женщину, сидевшую оди­
ноко через несколько столиков от них.

— Это она, — пробормотал он. — Посмотри, Арсен, вот 
прототип той чеховской дамочки, могу спорить, не хватает 
только пекинеса.

Арсений Николаевич, в отличие от бестактного банки­
ра, не стал нахально взирать на незнакомую даму, а обер­
нулся только спустя некоторое время и как бы случайно. При­
ятная молодая женщина с приятной гривой волос в широ­
ком платье песочного цвета, сидевшая в полном одиноче­
стве перед бокальчиком мартини, показалась ему даже зна­
комой, но уж никак не чеховской героиней.

— Фредди, Фредди, — покачал он головой. — Вот как 
в ваших американских финансовых мозгах преломляется 
русская литература? Никакая собака, даже ньюфаундленд, 
не приблизит эту даму к Чехову. Лицо ее мне явно знако­
мо. Думаю, это какая-то французская киноактриса. Наш 
Остров, между прочим, стал сплошной съемочной площад­
кой.

— Во всяком случае, вот с ней я бы потанцевал, — вдруг 
высказался старый Бакстер. — Я бы потанцевал с ней и не 
пожалел бы хороших денег.

— А вдруг она богаче тебя? — сказал Арсений Никола­
евич.

Это предположение очень развеселило Бакстера. У него 
даже слезки брызнули и очки запотели от смеха.
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Друзья забыли о «даме без собачки» и стали говорить 
вообще о француженках, вспоминать француженок в разные 
времена, а особенно в сорок четвертом году, когда они вме­
сте освобождали Париж от нацистов и подружились со мно­
жеством освобожденных француженок; в том году, несом­
ненно, были самые лучшие француженки.

Между тем одинокая дама была вовсе не францужен­
кой и не киноактрисой, что же касается предполагаемого бо­
гатства, то узнай о нем Бакстер, сразу прекратил бы смеять­
ся. Таня Лунина, а это была она, получала стараниями това­
рища Сергеева суточные и квартирные по самому высшему 
советскому тарифу, однако в бешено дорогой Ялте этих де­
нег ей еле-еле хватало, чтобы жить в дешевом отеле «Васи­
льевский остров» окнами во двор и питаться там же на Чет­
вертом уровне Ялты в ближайшем итальянском ресторан­
чике. Конечно, и номер был хороший, и кондиционер заме­
чательный, и ковры на полу, и ванная с голубоватой аро­
матной водой, и еда у итальянцев такая, какой в Москве 
просто-напросто нигде не сыщешь, но... но... спустившись 
на три квартала, к морю, она попадала в мир, где ее деньги 
просто не существовали, а перед витринами на набережной 
Татар возникали заново, но уже как злая насмешка.

Словом, если бы до Тани долетели слова старика Бак­
стера и если бы ее английского достало, чтобы их понять, 
она, возможно, и не отказалась бы потанцевать со старика­
ном. Хохмы ради она даже думала иногда о мимолетном «ро- 
манешти» с каким-нибудь мечтательным капиталистом, 
мелькало такое в Таниной лихой башке, но она тут же начи­
нала над собой издеваться — где, мол, мне, старой дуре, если 
тут по площади Лейтенанта такие девчонки разгуливают. 
Словом, только и оставалось сидеть в предвечерний час под 
платанами, изображать из себя что-то вроде Симоны Синь­
оре, потом идти по Татарам, небрежно заглядывая в витри­
ны, а потом небрежно, как бы из туристического любопыт­
ства, сворачивать в переулок, возвращаться в свой «Василь­
евский остров» и звонить по всем телефонам Андрея и всю­
ду получать один и тот же ответ: «Господин Лучников от­
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сутствует, никакими сведениями не располагаем, пардон, 
мадам...»

Счет за телефонные разговоры был уже огромным, и 
она собиралась завтра же или послезавтра плюнуть на осто­
рожность, зайти в местную контору «Фильмоэкспорт СССР», 
то есть к коллегам товарища Сергеева, и передать им этот 
счетик. Тоже мне рыжую нашли, работаю на вас, так извольте 
раскошеливаться. И так уже прибавила не меньше двух ки- 
лограммчиков на этих пиццах, а о хорошем бифштексе не 
могу даже и мечтать... Гады, жадные и нищие гады!

Тане было оказано величайшее доверие — индивидуаль­
ная поездка в Ялту! Все советские туристические, спортивные 
и делегационные маршруты обходили этот город стороной, 
считалось почему-то, что соблазны космополитического это­
го капища совсем уже невыносимы для советского человека. 
Считалось почему-то, что Симферополь с его нагромождени­
ем ультрасовременной архитектуры, стильная Феодосия, не­
боскребы международных компаний Севастополя, сногсши­
бательные виллы Евпатории и Гурзуфа, минареты и бани Бах­
чисарая, американизированные Джанкой и Керчь, кружево 
стальных автострад и поселения богатейших яки — менее 
опасны для идейной стойкости советского человека, чем веч­
но пританцовывающая, бессонная, стоязычная Ялта, приста­
нище киношной и литературной шпаны со всего мира. По 
мнению мудрецов из Агитпропа, в Ялте значительно расплав­
ляются такие священные для советского человека понятия, как 
«государственная граница», «серпастый-молоткастый пас­
порт», «бдительность», «патриотический долг», что именно 
здесь советский люд начинает терять «собственную гордость», 
«сверкающие крылья», начинает мечтать об анархических 
блужданиях и на буржуев он здесь смотрит не очень свысока. 
Скорее всего, это были досужие вымыслы тугодумного Агит­
пропа, и ничего особенно опасного для всепобеждающих идей 
социализма в Ялте не было. Весь несуществующий в природе 
Остров Крым, или, как официально он назывался в советской 
прессе, «зона Восточного Средиземноморья», представлял из 
себя ужасную язву для Агитпропа, начиная еще с Гражданс­
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кой войны (неожиданное, сокрушительное поражение непо­
бедимой Красной Армии) и кончая нынешним процветани­
ем. Лучше было бы для Агитпропа, чтобы Остров этот дей­
ствительно не существовал, но, увы, где-то за пределами Агит­
пропа, в каких-то других, отделенных от Агитпропа сферах, 
этот Остров почему-то самым определенным образом суще­
ствовал и был объектом каких-то неясных размышлений и 
усилий. Оттуда, из отделенных от Агитпропа сфер, пришла 
непререкаемая идея развития контактов на данном истори­
ческом этапе, и, хочешь не хочешь, контакты пришлось раз­
ворачивать и напрягать тяжелые умы для проведения разъяс­
нительной работы, и вот, как результат напряжения агитпро- 
повских умов, Ялта была негласно объявлена идеологичес­
ким табу.

Конечно, и в Ялту ездили, однако только самые высо­
кие чины, да самые знаменитые артисты, да детишки самых 
высоких чинов — поразвлечься.

И вот Таня Лунина сподобилась, обыкновенный тре­
нер по легкой атлетике, обыкновенный комментатор теле­
видения сидит без сопровождения, совершенно одна, эдакая 
драматическая дама в стиле Симоны Синьоре из старых 
фильмов, под платанами на площади Лейтенанта. Смотри, 
Татьяна, какие перспективы открываются перед тобой, сто­
ит только примкнуть к тайному ордену. Одна в Крыму! Одна 
в Ялте! Пьешь мартини на площади Лейтенанта!

Напутствуя в дорогу, Сергеев, конечно, прозрачно наме­
кал, что всевидящее око будет следить каждый ее шаг, но Таня 
после полного, «с концами» исчезновения Андрея Лучникова 
из-под носа специально созданного для него сектора уже не 
очень-то верила в эти могущества. Уже и оттуда, и из этой 
высшей категории, тянет халтуркой, так думала она и сейчас, 
поглядывая на двух старых сухопарых англичан, сидящих не­
подалеку (один из них казался ей знакомым, наверное, актер 
какой-нибудь), на климатические ширмы, создающие на греб­
не Яйлы фантастический силуэт какого-то миражного и веч­
но манящего в путь города, на голых девушек, выскакиваю­
щих из моря и в брызгах бегущих прямо к столикам кафе, на
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красавцев официантов-яки, которые обслуживали несметное 
число посетителей кафе, словно играли в какой-то веселый 
бейсбол, на бродящих по набережной музыкантов и фокусни­
ков, на качающиеся мачты турецких, греческих, итальянских, 
израильских, крымских судов, на две белые глыбы круизных 
лайнеров, на подходящие к порту океанские яхты, на пару вер­
толетов со стеклянными брюшками, несущих над городом не­
изменное «Кока-кола не подведет!», на русские, английские и 
татарские надписи, начинающие уже загораться над крыша­
ми второй, небоскребной линии Ялты, поглядывая на все это 
и попивая сухой мартини, который давно бы уж хватила зал­
пом, если бы была в Москве. Попивая маленькими глотками 
суточное свое содержание, она и думать забыла о всевидящем 
оке, о товарище Сергееве думала только в связи с прокляты­
ми телефонными счетами.

Честно говоря, она уже однажды бывала тайно в Ялте, 
когда Андрей в очередной раз украл ее после отбоя из панси­
она в Ласпи, где жила их команда. На бешеном его «Питере- 
турбо» они примчались сюда, ужинали на качающейся кры­
ше отеля «Невский проспект», там же и переспали. Помнится, 
ее поразила рассветная Ялта. Выйдя из гостиницы, она уви­
дела, что за столиками открытого кафе на маленькой площа­
ди сидят и разговаривают разноплеменные люди, под паль­
мой девица в остром колпачке еле слышно играет на флейте, 
а на веранде «Клуба белого воина» кружатся несколько кос­
тюмированных под прошлое пар. Мекка всемирного анархиз­
ма, сумасбродства, греха, шалая и беспутная Ялта!

Между прочим, в разговорах с товарищем Сергеевым 
оказалось, что она стукачишек своих спортивных все же не­
дооценивала. Все эти романтические побеги в «Питере-тур- 
бо», оказывается, были у товарища Сергеева зарегистриро­
ваны, равно как и прилеты Андрея в Париж, в Токио, в Сан- 
Диего на свидания. Мягко, без всякого нажима товарищ Сер­
геев дал ей понять, что потому и не было дано хода этим 
«телегам», что они в конечном счете к нему, Сергееву, попа­
дали, а у него, Сергеева, были свои на Таню виды, надежда 
на творческое сотрудничество.
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Таня чувствовала, что дурацкая пьянка и драка с Су­
пом стала кризисным моментом в их отношениях с Андре­
ем. Раныие-то он летел за тысячи километров ради единствен­
ного «пистончика», теперь вот пропал. Пропал в России, в 
Москве, исчез совсем, как будто ее и не существует. Что с 
ним происходит? Неужели он эту безобразную сцену принял 
всерьез? Раньше он ей все прощал, считал ее московской ху­
лиганкой, любил ее и все прощал. А теперь, видите ли, рас­
сердился. Подумаешь, накирялась, с кем этого не бывает. А 
сам-то, между прочим, хорош! Можно представить, сколько 
баб проходит сквозь его волосатые рыжие лапы.

Только один раз за все время он позвонил ей в Москву. 
Слышимость была отвратительная. Она еле узнала его голос. 
Откуда ты, спросила и тут же испугалась. Вопрос был вроде 
бы самый естественный, но в новом своем качестве Татьяна 
поймала себя на позорном — выпытываю. Из Рязани, отве­
тил Андрей, солженицынские места. Какие места? — не рас­
слышала Татьяна. Солженицынские, повторил Андрей. Ка­
кие, какие? На этот раз Таня расслышала, но не поняла. Она, 
честно говоря, и думать-то забыла о Солженицыне после его 
высылки, если и думала о нем раньше. Довольно дурацкий 
получился разговор. Суп сидел за кухонным столом и вроде 
бы ничего не слышал, не обращал внимания, вдумчиво ел кро­
хотную порцию творога: после драматической сцены в пер­
вом отделе взялся почему-то за диету, за тренировки, стал сбра­
сывать вес. Я сейчас в Рязани, а потом буду в Казани, а потом 
в Березани. Из-за отвратительной слышимости угадать его 
настроение было трудно, голос, кажется, звучал весело. Ког­
да мы увидимся, спросила Татьяна. Монеты кончаются, зак­
ричал Андрей. Когда увидимся? Боюсь, что не скоро, донес­
лось до нее. Андрей, перестань дурака валять, закричала она. 
Приезжай немедленно. Какая тебе еще Казань—Березань! Я 
видеть тебя хочу! Я со-ску-чи-лась! Соскучилась! Что? Мо­
нетки кончаются! Пока! Когда ты будешь в Москве? Боюсь, 
что не скоро. Я на Остров возвращаюсь. Когда ты летишь? 
Когда в Москве? Не скоро. Монетки кон... Хотя она и пони­
мала, что произошло разъединение, она еще минуту или боль­
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ше говорила о том, что соскучилась, и в голосе ее явно звуча­
ло, что соскучилась физически, это к тому же и некоторый 
был вызов Супу, который после сделки у особиста пальцем к 
ней не притронулся. Когда же наконец она повесила трубку и 
обернулась, увидела Супа сквозь две открытые двери с пла­
щом через плечо и с тяжеленной сумкой «Адидас» в правой 
руке. Ты-то куда, отвратительным усталым голосом спроси­
ла вдогонку. В Цахкадзор, был ответ, и Суп пропал надолго. 
Сергеев сообщением о дурацком телефонном разговоре был 
потрясен и возмущен. Потрясение ему как профессионалу уда­
лось скрыть, а вот возмущение прорвалось наружу. Несерьез­
но, глупо ведет себя Андрей Арсеньевич. Что это за дурацкие 
кошки-мышки? Неужели он не понимает, что каждый его 
шаг... Таня смотрела прямо в лицо Сергееву и неприятно улы­
балась. Наверное, он не понимает, наверное, не догадывает­
ся, что вы знаете каждый его шаг. Такой наивный. Да-да, он 
всегда был наивным. Он, наверное, полностью убежден, что 
вы его потеряли, товарищ Сергеев. Западный человек, что 
поделаешь, ко всему относится несерьезно, недооценивает 
наши органы.

Оставшись одна, Таня стала заниматься детьми, снаря­
жать их в пионерлагерь, выбросила из головы своих мужи­
ков и даже новую эту тягостную связь с сергеевским секто­
ром как бы забыла.

И вдруг начался внезапный дикий шухер. Сергеев приехал 
к ней прямо домой и выложил на стол новенький загранпас­
порт, командировочное удостоверение от Комитета советских 
женщин и пачку «белых» рублей, которая ей в тот момент даже 
показалась довольно внушительной. Немедленно отправляй­
тесь. Да куда же? Сейчас скажу — закачаетесь: в Ялту! С кем? 
Одна поедете, мы вам вполне доверяем. А что мне там делать? 
Шпионить за кем-нибудь? Я все равно не умею. Засыплюсь! 
Странный вы человек, Татьяна, ведь мы же с вами оговорили 
вашу задачу. Вашу вполне благородную и простую задачу — 
быть с Лучниковым, с вашим возлюбленным, вот и все. Да по­
чему же мне с ним здесь сначала не встретиться? Он ведь здесь? 
Это не ваше дело. Сергеев заметно рассердился. Не ваше дело,
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где он сейчас. Ваше дело сейчас — отправиться в Ялту, посе­
литься в гостинице «Васильевский остров» и каждый день зво­
нить Андрею Арсеньевичу в «Курьер», в пентхауз его дурац­
кий и в поместье его отца «Каховку». Когда встретите его, не­
медленно дайте нам знать. Да почему же?.. — начала очеред­
ной вопрос Таня, но была тут грубо оборвана: вам что, в Ялту 
не хочется попасть? Хочется, хочется, и мысленно даже закри­
чала, словно девчонка, — в Ялту, одна, туалеты прекрасные и 
деньги по высшему тарифу! Мгновенный подъем настроения. 
Ура! Ну, вот и результат всех наших дурацких «ура», мадам: 
одиночество и дикая злость, злость на Андрея, который про­
пал, будто ее и не существует...

По набережной к платанам подъехали два красно-бело- 
синих фургона с вращающимися на крышах фонарями трево­
ги. Из них выскочили и построились в две шеренги городо­
вые в белых шлемах с прозрачными щитами и длинными бе­
лыми же дубинками. Оставшееся от старой России слово «го­
родовой» (хрестоматийное представление Тани— пузатый, 
толстомордый обормот в сапожищах вроде их участкового) 
очень мало подходило к крымской полиции в ее синих рубаш­
ках с короткими рукавами, все как один — американские ше­
рифы из вестернов.

За полицейскими машинами тут же возник открытый 
«Лэндровер» с вездесущей прессой. Длиннофокусная опти­
ка нацелилась на полицейские шеренги и на набережную, 
где происходило какое-то необычное движение толпы. Не­
сколько фотографов спрыгнули с «Лэндровера» и побежа­
ли между столиками кафе, непрерывно щелкая затворами. 
Один из них вдруг заметил двух сухопарых стариков, сидя­
щих неподалеку от Тани, и нагло, лихорадочно стал их в 
упор снимать, пока старик в джинсовой рубашке не надел 
на нос темные очки, а второй не надвинул на сизый нос пе­
сочного цвета «федору» с цветной лентой. Вдруг прекрати­
лось обслуживание. Официанты собрались толпой на ор­
кестровой эстраде, выкинули какой-то флаг, ярко-зеленый, 
с очертаниями Острова и с надписью «ЯКИ», лозунг на не­
понятном языке и запели что-то непонятное, но веселое. Они
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прихлопывали в ладоши, приплясывали и смеялись, трое 
или четверо трубили в трубы. Голые девочки аплодирова­
ли им и кружились вокруг эстрады.

Подъехали фургоны Ти-Ви-Мига, «мгновенного теле­
видения», серебристые с фирменной эмблемой: крылатый 
глаз. Шеренги городовых, прикрывшись щитами, пошли в 
медленное наступление. Толпа на Татарах уже кипела в ха­
отическом движении. Бухнули подряд три взрыва. Поднялся 
в вечернее небо клубящийся пар загоревшегося бензина.

Таня встала на стул и уцепилась рукой за край зонта. 
Она увидела, что на набережной бушует массовая драка, и 
различила, что дерутся друг с другом три молодежных бан­
ды: парни в майках, похожих на флаг, выкинутый официан­
тами, парни в майках с серпом-молотом на груди и парни в 
престраннейших одеяниях: то ли кимоно, то ли черкессках с 
газырями и с волчьими хвостами за спиной. Драка явно была 
нешуточная: мелькали бейсбольные биты, пролетали бутыл­
ки с горючей смесью «молотовский коктейль»...

С другой стороны Татар от порта на бушующую моло­
дежь, видимо, тоже наступали шеренги полиции, поблески­
вали в последних солнечных лучах пластмассовые щиты.

— Что происходит? — полюбопытствовал Бакстер.
— Третье поколение островитян выясняет отношения, — 

улыбнулся Арсений Николаевич. — Насколько я понимаю, 
на митинг яки напали с двух сторон, очень справа и очень 
слева. «Молодая волчья сотня», если не ошибаюсь, с одной 
стороны, и «Красный фронт» с другой. Наши официанты, как 
видишь, на стороне яки, потому что они и сами настоящие 
яки. Между прочим, мой внук тоже стал активистом яки. Не 
исключено, что и он там бьется за идею новой нации.

— Недурно придумано, — сказал Бакстер. — Неплохая 
изюминка для всего этого вечера на набережной. Чувствую 
себя все лучше и лучше.

— Ребята, однако, звереют не по дням, а по часам, — 
задумчиво проговорил Арсений Николаевич.

— Да ведь это повсюду, — проговорил Бакстер. — В 
Лондоне дерутся и в Париже, я недавно сам видел на Ели-
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сейских Полях. — Подражая «француженке», он взгромоз­
дился на свой стул и посмотрел из-под руки.

— Кажется, затихает, — сказал он через несколько ми­
нут. — Идет на спад. Сгорела пара автомобилей, выбито не­
сколько витрин. Вижу смеющиеся лица. Полиция оттесняет 
парней на пляж. Ну, началось — купание! Чудесно!

Он слез со стула и направился к «француженке». Арсе­
ний Николаевич глазам своим не верил. Старикан Бакстер, 
почти его ровесник, подошел к вытянувшейся на стуле мо­
лодой стройной даме и взял ее за локоть. Вполне бесцере­
монно, черт возьми. Всегда все-таки были хамами эти аме­
риканцы нашего поколения. Подходит к утонченной изящ­
ной даме и берет ее за локоть, словно девку. Вот сейчас он 
получит достойный афронт, вот посмеюсь над дубиной.

Таня спрыгнула со стула. Над ней возвышался шикар­
ный старикан, морда красная, вся лучиками пошла, и нос 
как картофелина. Они сели за стол. Таня вопросительно под­
няла брови. Старикан вынул из кармана записную книжку 
крокодиловой кожи, потом старомодный, наполовину золо­
той «монблан», черкнул что-то в блокноте и, отечески улы­
баясь, подвинул его Тане.

Она глянула: долларовый жучок, потом единичка с тре­
мя нулями и вопросительный знак. Посмотрела в лицо ста­
рику. Голубенькие детские глазки.

— Сава? — спросил старик.
— Сава па, — сказала Таня, попросила «монблан», за­

черкнула единицу и поставила над ней жирную трешку.
— Сава! — вскричал радостно хрыч.
Тогда она еще раз обвела «монбланом» нули — для пу­

щей важности — и встала.
— Куда предпочитаете? — спросил старик. — «Ореан- 

да»? — Он показал рукой на гостиницу. — Или яхта? — Он 
показал рукой на порт.

— Ваша собственная яхта? — спросила Таня. Она была 
очень спокойна, и по-английски спросила почти правильно, 
и волосы небрежно отмахнула, аристократка секса, но внут­
ри у нее все тряслось — ну и ну, ну, ты даешь, Татьяна!
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Бакстер уверил ее, что это его собственная яхта, на ней 
он и прибыл сюда, вполне комфортабельное плавучее мес­
течко. Жестом он показал Арсению Николаевичу, что по­
звонит позже, взял под руку чудесную «француженку», и они 
пошли к порту по плитам набережной, на которых еще оста­
лись следы недавней битвы — клочки порванных лозунгов 
и маек, бейсбольные биты и разбитые бутылки.

Арсений Николаевич смотрел им вслед с чувством силь­
ной досады, даже горечи. Давно уж за свою долгую жизнь, в 
которой чего только не было, казалось, должен был изба­
виться от идеализации женщин, но вот, оказывается, и сей­
час досадно, горько, да и противно, пожалуй, даже немного 
и противно, что эта женщина с таким милым лицом оказа­
лась дешевкой, тут же пошла с незнакомым стариком, будет 
сейчас делать все, что развратный Бак ей предложит, а ведь 
на профессионалку не похожа...

Огорченный и расстроенный, Арсений Николаевич ос­
тавил на столике деньги за «Учан-Су», пошел через площадь 
к паркингу, сел в свой старый открытый «Бентли» и поехал 
в Артек, где сейчас имела место «пятница у Нессельроде».

Будет сенсация, невесело думал он, медленно снижаясь 
в крайнем правом ряду в закатную темно-синюю бездну к 
подножию Аюдага, где в этот час уже зажигались огни од­
ного из самых старых аристократических поселков врэваку- 
антов. Лучников-старший на пятнице у Нессельроде! Он дав­
но уже стал манкировать традиционными врэвакуантскими 
салонами, имитирующими «нормальную русскую светскую 
жизнь». Давно уже, по крайней мере пару десятилетий на­
зад, стала чувствоваться в этих «средах», «четвергах» и «пят­
ницах» нестерпимая фальшь: на Острове создавалось совсем 
иное общество, но в замкнутом мирке врэвакуантов все еще 
поддерживался стиль и дух «серебряного века» России. Его 
уже и приглашать перестали, то есть не напоминали, но оби­
жались до сих пор — экий, мол, видите ли, международный 
европейский этот Лучников, гнушается русской жизнью. 
Трудно было не стать космополитом на такой космополи­
тической плошке, как Остров Крым, но находились, одна­
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ко, мастодонты, как их называл Андрей, которые умудря­
лись поддерживать в своих домах из поколения в поколение 
выветривающийся дух России. Таким и был старый Нессель­
роде, член Вр. Гос. Думы от монархистов, совладелец обо­
ронного комплекса заводов в Сиваше.

Вдруг этот Нессельроде стал названивать: что же вы, 
Арсений Николаевич? Как-то вы оторвались от нашего об­
щества. Почему бы вам не заехать как-нибудь на нашу «пят­
ницу» в Артек? Были бы счастливы, если бы и Андрей Арсе­
ньевич вам сопутствовал... У нас сейчас, знаете ли, вокруг 
Лидочки группа молодежи, и ваш сын, так сказать, едва ли 
не кумир в их среде... Эти, знаете ли, новые идеи... не дове­
дут они до хорошего нашу армию... но что поделаешь, и нам 
отставать нельзя...

До сих пор мастодонты не говорили: «нашу страну» и 
даже «наш Остров», но только лишь нашу «русскую времен­
но эвакуированную армию», нашу «базу эвакуации»...

Арсений Николаевич что-то мычал в ответ на эти при­
глашения, он и не думал ими воспользоваться, тем более что 
островные сплетни донесли, что дамочки Нессельроде наце­
лились на холостяка Андрея.

И вот теперь вдруг сел в свой старый «Бентли» и мелан­
холически поехал в Артек, признаваясь себе, что делает это 
из-за какого-то смехотворного протеста перед современной 
аморальностью, когда циничный богач без лишних слов по­
купает молодую изящную даму... Как все это пошло и гнус­
но... лучше уж хоть на минуту, хоть фиктивно, хоть фальши­
во окунуться в век минувший...

На даче у Нессельроде шла их обычная «пятница», но в 
то же время царило необычное возбуждение. В глубине гос­
тиной великолепный пианист Саша Бутурлин играл пьесу 
Рахманинова. Это было традицией. Существовала легенда, 
что Рахманинов, бывая в Крыму, останавливался только у 
Нессельроде. Если не было профессиональных пианистов, 
сама мадам Нессельроде садилась за инструмент и играла с 
экспрессией, временами обрывала игру, как бы погружаясь 
в страну грез или даже, как говорили полушепотом, в стра-
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ну воспоминаний. В креслах сидели старики в генеральских 
мундирах и в партикулярном платье. В смежном салоне — 
среднее поколение, финансисты и дамы играли в бридж. На 
открытой веранде смешанное общество, преимущественно 
молодежь, общалось уже в современном стиле — стоя, с кок­
тейлями. Там был буфет. Вот там-то, на веранде, над морем, 
и царило, как сразу заметил Арсений Николаевич, необы­
чайное оживление.

Когда Арсений Николаевич вошел в гостиную, ему, ко­
нечно же, было оказано чрезвычайное внимание, но отнюдь 
не столь чрезвычайное, как он первоначально предполагал. 
Михаил Михайлович, роскошный, во фраке, раскрыл, ко­
нечно, объятия, и Варвара Александровна предоставила все 
еще великолепную руку для поцелуя, но оба супруга выгля­
дели взволнованными и даже растерянными.

Оказалось, что мирное течение нессельродовской 
«пятницы» было прервано сегодня самым невероятным об­
разом. Костю, младшего сына Нессельроде, привезли из 
Ялты сильно побитого, в разорванной — вообразите — 
одежде, да и одежда, представьте, Арсений Николаевич, 
какая-то варварская — джинсы и майка со знаками этих 
невозможных яки!

Должно быть, Костя участвовал в сегодняшней пота­
совке на Татарах. Вот именно, и это совершенно невозмож­
но, Арсений Николаевич, чтобы юноша из хорошей семьи 
ввязывался в грязные уличные истории. И вот вы, Арсений 
Николаевич, приехали к нам сегодня так неожиданно, но 
очень кстати. Но почему же «кстати», позвольте узнать, ми­
лая Варвара Александровна. Какое же, позвольте, я имею 
отношение к??. Ах, Боже мой, excuse moi, самое прямое, Ар­
сений Николаевич, как это ни печально, но именно ваш внук 
Антон... простите, но именно всеми нами любимый ваш Тоша 
и вовлек нашего Костеньку в это дикое движение яки-наци­
онализма, он его сегодня и потащил на Татары. Мы прочим 
Костеньке дипломатическое поприще, но это, вы понимае­
те, не вяжется с уличными потасовками. Да ведь это и опас­
но для жизни, в конце концов... Там была «Волчья сотня».
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— Там была «Волчья сотня», — хмуро сказал Михаил 
Михайлович, — и хулиганы из «Красной стражи». Сбежа­
лась всяческая шваль — и просоветчики, и прокитайцы, и 
младотурки уже ехали, но, к счастью, опоздали. Я звонил 
полковнику Мамонтову в ОСВАГ и завтра же буду ставить 
вопрос на думской фракции. Вот вам первые цветочки на­
шего пресловутого ИОСа, ягодки будут потом... А вы знае­
те, что они называют себя сосовцами? Новая партия — СОС, 
Союз Общей Судьбы. Нет, их там сегодня не было, но имен­
но они и заварили всю эту политическую кашу на нашем ост... 
простите, в зоне временной эвакуации...

— СОС? — переспросил Арсений Николаевич.
— Разве ваш сын не говорил вам об этой новой партии? — 

вполне небрежно осведомился подошедший вылощенный гос­
подин с моноклем в глазнице, явный осваговец.

— Позвольте представить, — тут же сказала Варвара 
Александровна. — Это наш дальний родственник Вадим 
Анатольевич Востоков, служащий ОСВАГа.

— Я не видел своего сына уже несколько недель, — ска­
зал Арсений Николаевич. — Он прилетает только сегодня 
ночью.

— Разумеется, из Москвы? — В.А.Востоков был улыб­
чив и любезен.

— Рейсом из Стокгольма, — сухо ответил Арсений Ни­
колаевич и вышел на веранду. Он давно уже заметил там 
свою собственную костлявую, длинную, чуть сутуловатую 
фигуру с его собственным длинноватым носом, то есть сво­
его обожаемого внука. Антон явно был в центре внимания. 
Он что-то вещал, размахивая руками, то подходил к пост­
радавшему Костеньке и опускал на плечо соратнику руку 
вождя, то усаживался с бокалом виски на перилах веранды 
и вещал оттуда, а Лидочка Нессельроде и ее гости, все в 
греческих туниках (так, вероятно, была задумана сегодняш­
няя «пятница» — молодежь в греческих туниках), следова­
ли за ним и внимали.

— Яки! — вскричал Антон, увидев деда. — Гранати ка­
мина, кабахет, сюрприз! Сигим-са-фак!
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Подразумевалось, что он как бы изъясняется на языке 
яки. Г ости, восторженно переглядываясь, повторяли роскош­
ное ругательство «сигим-са-фак».

Арсений Николаевич обнял внука за плечи и заглянул 
ему в лицо. Под глазом у него был синяк, на щеке ссадина. 
Майка-флаг порвана на плече. Герой вечера Костенька Нес­
сельроде выглядел вполне плачевно — майка у него была рас­
полосована, повязка намокла от сукровицы, челюсть взду­
лась, но он тем не менее геройски улыбался.

— Мы им дали, дед! — перешел на русский Антон. — И 
красным и черным выдали по первое число! Они — жалкие 
хлюпики, дед, а у нас настоящие ребята, яки-рыбаки, парни 
с бензоколонок, несколько бывших рейнджеров. Мы им вы­
дали! Сейчас увидишь. Сейчас, кажется, Ти-Ви-Миг.

Раздались позывные этой самой популярной островной 
программы, которая старалась передавать прямую трансля­
цию с места чрезвычайных событий, а потом повторяла их 
уже в подмонтированном драматизированном виде.

Все обернулись к светящемуся в углу веранды огромно­
му экрану телевизора. Три разбитных комментатора, один 
по-русски, другой по-английски, третий по-татарски, непри­
нужденно, с улыбочками, перебивая друг друга, рассказы­
вали о случившемся два часа назад на набережной в Ялте 
столкновении молодежи. Замелькали кадры митинга яки, 
мелькнул взбирающийся на столб Антошка Лучников. «Кто 
этот юноша из хорошей семьи? — ехидно спросил коммен­
татор. На экране появились столики кафе «Под платанами», 
и Арсений Николаевич увидел самого себя и Фреда Баксте­
ра, потягивающих напиток «Учан-Су».

— Быть может, член Вредумы господин Лучников-стар- 
ший смог бы даже увидеть своего энергичного внука, если 
бы не был столь поглощен бутылкой «Учан-Су» (мгновен­
ный кадр рекламы напитка) в обществе Фреда Бакстера, 
вновь осчастливившего наш Остров своим прибытием». Ах, 
мерзавцы, они даже «француженку» успели снять с ее выпя­
ченной из-за неудобной позиции очаровательной попкой! 
Крупный план — замасленные глазки Бакстера. «Мистер
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Бакстер, мистер Бакстер, ваши акции снова поднимаются, 
сэр?» Подонки, закричал Антон, ни слова о наших лозунгах, 
сплошная похабная буффонада!

Вот эффектные кадры: несущаяся в атаку «Волчья сот­
ня». Рты оскалены, шашки над головой. Шашки затуплены, 
ими нельзя убить, но покалечить — за милую душу! Несу­
щиеся с другой стороны и прыгающие в толпу с балконов 
старинных отелей первой линии Ялты остервеневшие «крас­
ные стражники». «Коктейль-Молотов снова в моде!» Каме­
ра панорамирует дерущуюся набережную, средний план, 
крупный. «Какая вайоленс!» — восклицают все трое коммен­
таторов одновременно.

— Это я! Я! — закричал тут радостно Костенька Нес­
сельроде, хотя вроде бы гордиться нечем: дикий красный ох­
ранник, прижав его к стене, молотит руками и ногами.

Промелькнул и Антон, пытающийся применить тай­
ваньские приемы своего папаши и получающий удар тупой 
шашкой по скуле. Вновь на экране вдруг появились Арсе­
ний Николаевич и Фред Бакстер. Первый надел темные очки, 
второй опустил на глаза песочного цвета панаму с цветной 
лентой. «Не мешайте нам, джентльмены, — саркастически 
сказал русский комментатор, — мы наслаждаемся водой 
«Учан-Су». Вновь мгновенный кадр рекламы напитка. Сдви­
нутые ряды городовых, словно римские когорты, наступа­
ют со всех сторон. Струи воды, слезоточивые газы.

Бегство. Опустевшая набережная с остатками битвы, с 
догорающими машинами и выбитыми витринами. Все три 
комментатора за круглым столом. Смотрят друг на друга с 
двусмысленными улыбочками. «Чьи же идеи взяли верх? Кто 
победил? Как говорят в таких случаях в Советском Союзе — 
победила дружба!»

На экране появились вдруг кольца дороги, спускающей­
ся к Артеку, и на ней медленно катящий в открытой старой 
машине Арсений Николаевич. «Быть может, как раз в этом 
ключе и размышляет о сегодняшних событиях наш почтен­
ный вредумец Арсений Николаевич Лучников. А где, кста­
ти, его сын, редактор «Курьера»? Неужели опять в...?»
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Передача закончилась на многоточии. «Больше никог­
да не приеду в этот бедлам, — подумал Лучников. — Буду 
сидеть на своей горе и подстреливать репортеров».

— Свиньи! — рявкнул Антон. — Тоже мне небожители! 
Издеваются над мирскими делами! Следующий митинг 
яки — возле телевидения! Мы тряхнем эту шайку интеллек­
туалов, которые ради своих улыбочек готовы отдать на ра­
стерзание наш народ!

— Тряхнем! — слабо, но с энтузиазмом воскликнул Ко­
стенька Нессельроде.

— Что касается меня, то я — сторонница СОСа! — с 
сильным энтузиазмом высказалась Лидочка Нессельроде. 
Она стояла в углу веранды, на фоне темного моря, туника ее 
парусила, облепляя изящную линию бедра, каштановые во­
лосы развевались.

Остальные «греки» разбрелись от телевизора с ирони­
ческими улыбочками, им как раз больше импонировала 
«шайка интеллектуалов» на ТВ. Теперь гости с интересом 
посматривали на Лидочку, как она хочет понравиться и 
Антону, и деду Арсюше, какой энтузиазм! Мальчишки, кри­
чащие о новой нации, это хоть смешно, но понятно, но трид­
цатилетняя потаскушка, решившая заарканить редактора 
«Курьера» и ударившаяся в романтику Общей Судьбы, — 
это уж, простите, юмор высшего класса! Предположите, гос­
пода, что мечта Лидочки Нессельроде осуществится и она 
породнится с Лучниковыми. Что произойдет с беднягой ба­
рышней в новом семейном компоте? Папа Нессельроде мах­
ровый монархист, а ведь она благоговеет перед своим па­
пой, потому что он дал ей жизнь! Мама Нессельроде за кон­
ституционную монархию, а ведь и мама — это Лидочкино 
второе я, да и воспитание она получила английское. Буду­
щий тесть ее — один из отцов островной демократии, кон­
ституционалист-демократ. Будущий муж — творец Идеи 
Общей Судьбы, советизации Крыма. Будущий же ее пасы­
нок и сейчас перед нами — гражданин Якилэнда! Бедная 
барышня, какой надеждой освещено ее лицо, как романти­
чески трепещут ее одежды на фоне Понта Евксинского! Она
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уже видит, должно быть, нашего монарха в роли Генсека 
ЦК КПСС, и Политбюро, уважающее конституцию, пред­
ложенную им Партией народной свободы, и Яки АССР в 
составе ЕНУОМБа, обагренного жертвенными знаменами 
Общей Судьбы...

Арсения Николаевича пригласили к телефону, и он ус­
лышал в трубке голос Бакстера.

— Хелло, Арси, — бормотал в трубке старый разврат­
ник, — похоже на то, что мы с тобой еще не вышли в тираж.

— Поздравляю, — сухо сказал Арсений Николаевич. — 
На меня твои успехи совершенно не распространяются.

Бакстер смущенно хохотнул.
— Ты не понял, старый Арси. Имею в виду проклятые 

средства массовой информации. У вас в Крыму они совсем 
обезумели, даже по сравнению со Штатами. О тебе уже со­
общили на весь Остров, что ты у Нессельроде, а мою посу­
дину битый час фотографирует с пирса какая-то сволочь. Что 
им надо от двух развалин?

— Ты для этого мне сюда звонишь? — спросил Арсений 
Николаевич. — Чтобы я тебе ответил?

— Не злись, олдшу, ты злишься, как будто я у тебя де­
вочку увел. Ведь она же ничья была, совершенно одна и ни­
чья, я никому не наступил на хвост, прости уж мне мои кон­
трреволюционные замашки, — канючил Бакстер.

— Послушай, мне это надоело. — Арсений Николае­
вич нарочно ни разу не назвал имени своего собеседника, 
потому что неподалеку прогуливался Вадим Востоков и 
явно прислушивался. — Сегодня ночью я возвращаюсь на 
свою гору. Если хочешь, приезжай, подышишь свежим воз­
духом. Можешь взять с собой, — он подчеркнул, — кого 
хочешь.

— Нам нужно увидеться, — вдруг деловым и даже стро­
гим голосом сказал Бакстер. — Я тебе не сказал, что отсюда 
лечу в Москву. Шереметьево дает мне утренний час для по­
садки. Ты едешь в Аэро-Симфи встречать сына. О’кей, выез­
жай сейчас же, и мы встретимся в Аэро-Симфи хотя бы на 
час. Бар «Империя» тебя устроит?
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Лучников-старший повесил трубку, вернулся на веран­
ду, нашел внука и предложил ему вместе встретить отца. Внук 
неожиданно согласился, даже не без радости. Откуда едет мой 
старый атац? — поинтересовался он. Арсений Николаевич 
пожал плечами. Я ждал его из Москвы, но он возвращается 
через Стокгольм. От моего старика можно всего ждать, ска­
зал Антон. Не удивлюсь, если он из космоса к нам свалится. 
Арсений Николаевич порадовался теплым ноткам в голосе 
внука. Все-таки он любит отца, сомнений нет. Вот только ког­
да возвращается из Италии, от своей мамы, нынешней графи­
ни Малькованти, становится враждебным, отчужденным, но 
поживет немного вдали от до сих пор еще злобствующей си­
ньоры, и снова все тот же славный Антошка Лучников.

С умоляющими глазами подошла Лидочка Нессельро­
де. Нельзя ли сопутствовать? Просто хочется окунуться в ат­
мосферу аэропорта. Давно как-то никуда не летала, засиде­
лась в Крыму, атмосфера ночного аэропорта всегда ее вдох­
новляет, а ведь она еще немного и поэт.

— Еще и поэт? — удивился Антон. — Кто же ты еще, 
Лидка? Неужели это правда то, что о тебе говорят?

— Противный Антошка! — Лидочка замахнулась на 
него кулачком. — Я тебе в матери гожусь! — Острый взгля- 
дик брошен на Арсения Николаевича.

Пришлось брать дурищу в тунике с собой. Ее посадили 
на задний широченный диван в «Бентли», а сами сели впере­
ди, Антон за рулем.

Пока ехали, Антон без умолку болтал о своей новой иде­
ологии, может быть, он решил за дорогу до аэропорта обра­
тить и дедушку в свою веру. Шестьдесят процентов населе­
ния на Острове — сформировавшиеся яки. Вы, старые врэ- 
вакуанты, оторвались от жизни, не знаете жизни народа, не 
знаете тенденций современной жизни. Долг современной мо­
лодежи — способствовать пробуждению национального со­
знания. Все русское на Острове — это вчерашний день, все 
татарское — позавчерашний день, англоязычное населе­
ние — это вообще вздор. Нельзя цепляться за призраки, надо 
искать новые пути.
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Дед соглашался, что в рассуждениях внука есть опреде­
ленный резон, но, по его мнению, они слишком преждевре­
менны. Чтобы говорить о новой нации, нужно прокатиться 
по меньшей мере еще через пару поколений. Сейчас нет ни 
культуры яки, ни языка яки. Это просто мешанина, исковер­
канные русские, татарские и английские слова с вкраплени­
ями романских и греческих элементов.

Внук возражал. Скоро будут учебники по языку яки, сло­
вари, газеты на яки, журналы, канал телевидения. Есть уже ин­
тересные писатели яки, один из них он сам, писатель Тон Луч...

— Ваше движение, — сказал Арсений Николаевич, — 
если уж оно существует, должно быть гораздо скромнее, оно 
должно носить просветительский характер, а не...

— Если мы будем скромнее, будет поздно, — вдруг ска­
зал Антон тихо и задумчиво. — Может быть, ты и прав, дед, 
мы родились слишком рано, но, если мы будем ждать, все 
будет кончено очень быстро. Нас сожрет Совдепия, или здесь 
установится фашизм... словом... — Он замолчал.

Арсений Николаевич впервые серьезно посмотрел на 
своего любимого мальчишку, впервые подумал, что он его 
недооценивает, впервые подумал, что тот стал взрослым, 
совсем взрослым.

Лидочка Нессельроде в мужских разговорах участия не 
принимала, она была подчеркнуто женственна и романтич­
на. Откинувшись на кожаные сиденья, она как бы мечтала, 
глядя на пролетающие звезды, луну, облака.

Аэро-Симфи раскинулся к северу от столицы, сразу 
за склонами Крымских гор, целый отдельный город с мик­
рогруппами разноэтажных светящихся строений, с пере­
сечением автотрасс и бесчисленными паркингами, устав­
ленными машинами. В центре на грани ранвеев, как назы­
вают здесь взлетные дорожки, возвышается гигантский 
светящийся гриб (если бы можно было приблизительно так 
назвать данную архитектурную форму) центральной баш­
ни Аэро-Симфи.

Администрация Аэро-Симфи гордилась тем, что отсю­
да пассажирам не хочется улетать. В самом деле, попадая в
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бесконечные залы, холлы, гостиные, круглосуточно работа­
ющие элегантные магазины и бесчисленные интимные бары, 
ступая по пружинящим мягким полам, вбирая еле слышную 
успокаивающую музыку, краем уха слушая очень отчетли­
вую, но очень ненавязчивую речь дикторов, предваряемую 
мягким, как бы бархатом по бархату, гонгом, вы чувствуете 
себя в надежных, заботливых и ненавязчивых руках совре­
менной гуманистической цивилизации, и вам в самом деле 
не очень-то хочется улетать в какую-нибудь кошмарную сля­
котную Москву или в вечно бастующий Париж, где ваш че­
модан могут запросто выбросить на улицу. Собственно го­
воря, можно и не улетать, можно здесь жить неделями, гу­
лять по гигантскому зданию, наблюдать взлеты и посадки, 
вкусно обедать в различных уютных национальных ресто­
ранчиках, знакомиться с транзитными легкомысленными 
пассажирами, ночевать в звуконепроницаемых, обдуваемых 
великолепнейшим воздухом номерах, никуда не ехать, но чув­
ствовать себя тем не менее в атмосфере путешествия.

В баре «Империя» в этот час не было никого, кроме Фре­
да Бакстера с его дамой. Греховодник представил свою про­
ституточку очень церемонно.

— Тина, это мой старый друг, еще по войне, старый 
Арси. Арси, познакомься с мадемуазель Тиной из Финлян­
дии. Ты говоришь по-фински, Арси? Жаль. Впрочем, маде­
муазель Тина понимает по-английски, по-немецки и даже не­
много по-русски . И даже слегка по-французски, — добавил 
он, улыбнувшись.

Тина (то есть, разумеется, Таня) протянула руку Арсе­
нию Николаевичу и улыбнулась очень открыто, спокойно 
и, как показалось старому дворянину, слегка презрительно. 
Они сидели в полукруглом алькове, обтянутом сафьяновой 
кожей, вокруг стола, над которым висела старомодная лам­
па с бахромой.

— Мне нужно сказать тебе перед отлетом несколько 
слов. — Бакстер выглядел грустноватым и усталым. — Мо­
жет быть, мадемуазель Тина посидит с молодежью у стойки?

— Хелло, — сказал Антон. — Пошли с нами, миссис.
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Он повел женщин к стойке, за которой скучал одинокий 
красавец бартендер с седыми висками, ходячая реклама «Вы­
пей «Смирнофф», и у тебя перехватит дыхание». Он, конечно, 
оказался (или причислял себя) к яки, и потому порванная май­
ка Антона вызвала у него внепрофессиональные симпатии. 
Он включил телевизор за стойкой и на одном из двенадцати 
каналов нашел повтор Ти-Ви-Мига. Антон комментировал 
изображение, горячился, пытался донести и до «финки» с ее 
обрывочными языками смысл происходящего, апеллировал 
и к Лидочке Нессельроде, но та только улыбалась — она смот­
рела на себя со стороны: ночной аэропорт, почти пустой бар, 
молодая женщина-аристократка ждет прилета своего жени- 
ха-аристократа. В мире плебейских страстей две аристокра­
тические души приближаются друг к другу.

Таня притворялась, что она почти ничего не понимает 
по-русски и гораздо больше, чем на самом деле, понимает 
по-английски. Разговор, как это обычно в Крыму, легко пе­
рескакивал с русского на английский, мелькали и татарские, 
и итальянские, и еще какие-то, совсем уж непонятного про­
исхождения слова.

— Сложная проблема, сэр, — говорил бартендер. — 
Возьмите меня. Батя мой — чистый кубанский казак, а ани- 
ма наполовину гречанка, наполовину бритиш. Женился я на 
татарочке, а дочка моя сейчас замуж вышла за серба с одной 
четвертью итальянской крови. Сложный коктейль тут у нас 
получается, сэр, на нашем Острове.

— Этот коктейль называется яки, — сказал Антон.
Бартендер хлопнул себя по лбу.
— Блестящая идея, сэр. Это будет мой фирменный на­

питок. Коктейль «Яки»! Я возьму патент!
— Мне за идею бесплатная выпивка, — засмеялся Ан­

тон.
— Whenever you want, sir! — захохотал бартендер.
— Вы здесь туристка, милочка? —любезно спросила Ли­

дочка Нессельроде Таню. — На! Чудесно! А я, знаете ли, жду 
своего жениха, он должен вернуться из дальних странствий. 
Нихт ферштеен? Фиансей, компрэнэ ву? Май брайдгрум...
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За столиком под бахромчатой лампой между тем нето­
ропливо беседовали друг с другом два старика.

— Жизнь наша кончается, Арсений, — говорил Бак­
стер. — Давай напьемся, как в старые годы?

— Я и в старые годы никогда не напивался, как ты, — 
сказал Арсений Николаевич. — Никогда до скотского уров­
ня не докатывался.

— Понимаю, что ты хочешь сказать, — печально и ви­
новато пробормотал Бакстер. — Но это не скотство, Арси. 
Это мои последние шансы, прости, привык платить женщи­
нам за любовь. Не злись на меня. Я опять влюбился, Арси. Я 
помню, как вы смеялись надо мной во Франции. Покупаю 
какую-нибудь блядь за сто франков и сразу влюбляюсь. А 
сейчас... сейчас я совсем стал размазня, Арси... Старый сен­
тиментальный кисель... Ты знаешь, эта Тина, она чудо, по­
верь мне, никогда у меня не было такой женщины. Что-то 
особенное, Арси. То, что называется, сладкая...

— Заткнись! — брезгливо поморщился Арсений Нико­
лаевич. — Вовсе не интересно выслушивать признания слю­
нявого маразматика.

— Ладно, — Бакстер положил ему на длинную ладонь 
свою боксерскую чуть деформированную лапу с пятнышка­
ми старческой пигментации.

«У меня вот до сих пор эта мерзкая пигментация не по­
явилась», — со странным удовлетворением подумал Арсе­
ний Николаевич.

— Арси, ты знаешь, сколько в живых осталось из наше­
го поколения к сегодняшнему дню? — спросил Бакстер.

Арсений Николаевич пожал плечами.
— Я стараюсь об этом не думать, Бак. Живу на своей 

горе и думаю о них как о живых. Особенно о Максе...
— Я хотел бы жить рядом с тобой на твоей горе, — ска­

зал Бакстер. — Рядом с Максом...
— Ты все-таки надираешься. — Арсений Николаевич 

заглянул в его стакан. — Что ты пьешь?
— Арси, поверь, весь бизнес и вся политика для меня 

сейчас — зола, главное на закате жизни — человеческие от­
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ношения. Мне говорят: ты — Ной, ты можешь вести наш 
ковчег! Вздор, говорю я. Какой я вам Ной, я лишь старый 
козел, которого пора выбрасывать за борт. Пусть меня гром 
ударит, но я приехал сюда перед скучнейшей финансовой 
поездкой в Москву только для того, чтобы тебя увидеть, ста­
рый мой добрый Арси.

Он откинулся на сафьяновые подушки и вдруг зорко по­
смотрел на старого друга, на которого вроде и не обращал 
особого внимания, который до этого был для него как бы 
лишь воспринимающим устройством.

— Вот кто Ной, — сказал он торжественно. — Ной — 
это ты, Арсений Лучников! Послушай... — Он опять нава­
лился локтями на стол в манере водителя грузовика. — Ты 
ведь, конечно, знаешь, что в мире существует такая шту­
ка — Трехсторонняя Комиссия. Я на ней часто присутствую 
и делаю вид, что все понимаю, что очень уважаю всех этих 
джентльменов, занятых спасением человечества. Симы, 
хамы и яфеты строят ковчег в отсутствие Ноя. Словом, там 
вдруг узнали, что мы с тобой друзья, и стали меня подзу­
живать. Ты хочешь знать, что думают в Трехсторонней 
Комиссии о ситуации на Острове Крым? Видишь ли, мне 
самому на все это наплевать, мне важно как-то вместе с 
тобой и с оставшимися сверстниками дожить свой срок и 
«присоединиться к большинству» в добром старом англий­
ском смысле, но они мне сказали: наша Комиссия — это 
Ной, мы строим ковчег среди красного потопа... Они про­
сили меня поговорить с тобой, они говорят, ты — крымс­
кий Ной, что-то они задвинулись там на этой идее ковчега, 
но одно могу тебе сказать, я не из-за них к тебе приехал, 
приехал просто повидаться...

— Бак, ты и в самом деле впадаешь в маразм... — до­
садливо прервал его Арсений Николаевич.

— Хорошо, излагаю суть дела. — Бакстер закурил «Га- 
вану» и начал говорить неторопливо, деловито и четко, так, 
должно быть, он и выступал на пресловутой Трехсторон­
ней Комиссии или в правлении своего банка. — Ситуация 
на Острове и вокруг него становится неуправляемой. Со­
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ветскому Союзу достаточно пошевелить пальцем, чтобы 
присоединить вас к себе. Остров находится в естественной 
сфере советского влияния. Население деморализовано не­
истовством демократии. Идея Общей Судьбы овладевает 
умами. Большинство не представляет себе и не хочет пред­
ставлять последствий аншлюса. Стратегическая острота в 
современных условиях утрачена. Речь идет только лишь о 
бессознательном физиологическом акте поглощения мало­
го большим. Не произошло этого до сих пор только пото­
му, что в России очень влиятельные силы не хотят вас заг­
латывать, больше того, эти силы отражают массовое под­
спудное настроение, которое, конечно, никогда не может 
явиться на поверхность в силу идеологических причин. 
Этим силам не нужна новая автономная республика, они 
не знают, как поступить с пятью миллионами лишних лю­
дей, не снабженных к тому же специфической советской 
психологией, они понимают, что экономическое процвета­
ние Крыма кончится на следующий же день после присое­
динения. Сейчас их ригидная система кое-как приспособи­
лась к существованию у себя под боком маленькой фаль­
шивой России, приспособилась и идеологически, и страте­
гически, и особенно экономически. По секретным сведени­
ям, треть валюты идет к советчикам через Крым. Словом, 
статус-кво как бы устраивает всех, не говоря уже о том, что 
он вносит какую-то милую пикантность в международные 
отношения. Однако ситуация выходит из-под контроля. 
Просоветские и панрусистские настроения на Острове — 
это единственная реальность. Остальное: все эти яки, ки­
тайцы, албанцы, волчьи сотни — детские игры. Советская 
система, как это ни странно, мало управляема по сравне­
нию с западными структурами, ей движут зачастую мало­
изученные стихийные силы, сродни тектоническим сдвигам. 
Близится день, когда СССР поглотит Остров.

— Никто у нас и не сомневается в этом, — вставил Ар­
сений Николаевич.

— Прости, но он будет вынужден поглотить Остров. Он 
сделает это вопреки своему желанию. Трехсторонняя Комис­
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сия получила достаточно ясные намеки на это непосредствен­
но из Москвы.

Некоторое время они молча смотрели друг на друга, по­
том Арсений Николаевич, нарушая свой зарок, попросил у 
Бакстера сигару.

— Далее? — сказал он, ловя сквозь дым жесткие голу­
бенькие глазки бандита Западной пустыни Фреда Бакстера.

— Далее начинается художественная литература, — ус­
мехнулся тот. — Запад вроде бы совершенно не заинтересо­
ван в существовании независимой русской территории. Стра­
тегически Крым, как я уже сказал, в наше время полный ноль. 
Природных ресурсов вам самим едва хватает, а «Арабат ойл 
компани» уже пробирается в Персидский залив. Промыш­
ленность ваша — лишний конкурент на наших суживающих­
ся рынках. Казалось бы, наплевать и забыть, однако Запад, 
ну и, конечно, Трехсторонняя Комиссия в первую очередь 
оказывается все-таки заинтересована в существовании неза­
висимого Крыма. В соответствии с современным состояни­
ем умов, мы заинтересованы в вашем существовании нрав­
ственно и эстетически.

Западу, видите ли, важно, чтобы в тоталитарном пото­
пе держался на плаву такой красивый ковчег, как Остров 
О’кей. Как тебе нравится этот бред?

— Не так уж глупо, — сказал Арсений Николаевич.
— Ага, — торжествующе сказал Бакстер. — В тебе, я 

вижу, заработал дворянский романтизм. Так знай, что ваша 
дворянская русская старомодная сентиментальность, так 
назы ваемые «высокие порывы», сейчас считается современ­
ными футурологами наиболее позитивной и прагматической 
позицией человечества.

— И потому я — Ной? — усмехнулся Арсений Никола­
евич.

— Sure, — кивнул Бакстер. — Только ты и никто другой.
— Где же ваш Арарат? — спросил Лучников.
— North Atlantic Treaty Organisation, — сказал Бакстер. — 

Резкое и решительное усиление западной и даже проамерикан­
ской ориентации. Западный военный гарант. Стабильность
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восстановится, и с облегчением вздохнут прежде всего в Моск­
ве. Будет яростная пропагандистская кампания, задавят десят­
ка два диссидентов, потом все успокоится. Комиссия получила 
достаточно ясные намеки из тех же московских источников. В 
конце концов там же тоже есть люди, понимающие, что мы все 
связаны одной цепочкой... Ты Сахарова читал? Представь себе, 
в Кремле есть люди, которые его тоже читают.

— Я не гожусь, — сказал решительно Арсений Никола­
евич. — Я слишком стар, у меня слишком много, Бак, нако­
пилось грусти, я не хочу терять свою гору. Бак, я буду сидеть 
на своей горе, Бак, мне почти восемьдесят лет, Бак, я молод 
только по сравнению со своей горой, старый Бак. И нако­
нец, я не хочу враждовать со своим сыном.

— Понимаю, — кивнул Бакстер. — Возьми меня на свою 
гору, Арси. Мне тоже все надоело: мне смешно сидеть на этой 
Трехсторонней Комиссии, где все такие прагматики и опти­
мисты, мне просто смешно на них смотреть и их слушать. 
Положит какой-нибудь Гарри Киссельбургер ладонь на лоб, 
вроде бы мировая проблема решается, а я вижу скелет, череп 
и кость... Уходящая жизнь... Как бы я хотел верить, что ос­
новные события начнутся за гранью жизни. Старый Арси, в 
самом деле, продай мне кусок твоей горы. Я бы плюнул на 
все, чтобы жить с тобой рядом и по вечерам играть в канас­
ту. Взял бы Тину и жил бы с ней на твоей горе...

— Так бы и осталась она с тобой на нашей горе, — ус­
мехнулся Арсений Николаевич и дружески положил руку ста­
рому Бакстеру на затылок.

У них и прежде так бывало: если деловой разговор не 
получается, они как бы тут же о нем забывали, делали вид, 
что его и не было, показывая этим, что личные свои отноше­
ния они ставят выше всякой экономики и политики.

— Почему бы ей не бывать хоть часть года у меня на 
горе, — наивно расширил голубые бандитские глаза старый 
Бак. — Если ей захочется свеженького хера, я сам ее отпущу 
в Ниццу или в Майами, куда угодно. Я ведь к ней частично 
буду относиться как к дочке. Частично, — подчеркнул он. — 
Арси, — он зашептал в ухо старому другу, — скажу тебе че­
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стно, я уже сделал ей такое предложение, что-то вроде этого. 
Я предложил ей стать моей спутницей, другом. Уверен, что 
проституция для нее — просто игра. Она — особая женщи­
на, таких не много в мире, поверь мне, ты знаешь мой опыт...

В этот момент мягко, бархатом по бархату, прозвучал 
гонг и милейший голос объявил, что самолет Стокгольм— 
Симферополь заходит на посадку.

Слева от бара осветился большой экран, на котором в 
темных небесах появился снижающийся, мигающий десят­
ком посадочных огней и подсвечивающий себе носовым про­
жектором «Джамбо-джет» компании SAS.

Ультрасовременная, еще нигде, кроме Симфи, не опро­
бованная система включила телекамеры на борту огромно­
го воздушного корабля, во всех четырех огромных салонах, 
где пассажиры, улыбаясь, перешучивались или, напротив, со­
средоточиваясь и погружаясь как бы в состояние анабиоза, 
готовились к посадке. Ни в высшем, ни в среднем классах 
Андрея Лучникова явно не было, но в переполненном «эко­
номическом» как будто где-то на задах мелькнуло знакомое, 
но почему-то дьявольски небритое лицо. Вдруг «Тина» 
спрыгнула с табуретки и побежала прочь от бара.

— Тина! — вскричал испуганный Бакстер и вскочил, 
простирая руки. Она даже не обернулась.

Дело в том, что, пока два старых джентльмена разгова­
ривали на политические темы, Таня-Тина, сидя у стойки бара, 
начала улавливать невероятный для нее смысл происходя­
щего. Антон и Лидочка Нессельроде иногда обменивались 
репликами по-русски, и ей постепенно стало ясно, кто есть 
кто и для чего вся компания прибыла ночью в Аэро-Симфи. 
Длинный парень, который, между прочим, пару раз как бы 
случайно погладил ее по спине, оказался сыном Андрея. 
Идиотка с романтическими придыханиями, оказывается, 
считается невестой Андрея, а высокий седой старик, друг ее 
сегодняшнего клиента (употребив в уме это слово, она по­
крылась испариной), просто-напросто отец Андрея, тот са­
мый знаменитый Арсений Лучников. Тут Таня, что называ­
ется, «поплыла», а когда на экране появился «Джамбо», ког­
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да она увидела или убедила себя, что увидела, ухмыляющу­
юся физиономию Андрея, она не выдержала и побежала куда 
глаза глядят — прочь!

Больше получаса она слонялась по бесчисленным кори­
дорам, торговым аркадам, поднималась и спускалась по эс­
калаторам Аэро-Симфи. Везде играла тихая музыка, то тут, 
то там появлялись предупредительно улыбающиеся лица с 
вопросом — не нужна ли какая-нибудь помощь. У Тани дро­
жали губы, ей казалось, что она сейчас куда-то побежит, вле­
пится в какую-нибудь стенку и будет по ней ползти, как полу- 
раздавленная муха. Хулиганское ее «приключение» теперь 
становилось для нее именно тем, чем и было на самом деле, — 
проституцией. Она отгоняла от себя столь недавние воспоми­
нания — как брал ее этот старик, как он сначала ее раздел и 
трогал все ее места, неторопливо и задумчиво, а потом вдруг 
совсем по-молодому очень крепко сжал и взял ее и брал долго 
и сильно, бормоча какую-то американскую похабщину, ко­
торую она, к счастью, не понимала, а потом... она отгоняла, 
отгоняла от себя эти постыдные воспоминания... а потом он 
ей в любви, видите ли, стал объясняться... кому — шлюхе? — 
а потом он еще кое-чего захотел... может быть, ему обезьянью 
железу трансплантировали... прочь-прочь эти мерзкие воспо­
минания... и с лицом, искаженным злобой, она вошла в от­
крытый и пустой офис «Краймиа-бэнк» и предъявила испу­
ганному молодому клерку чек, подписанный Бакстером.

Чек оказался не на три, а на пять тысяч долларов. Щед­
рая старая горилла! Клерк, преисполненный почтения к го- 
рилловской подписи, выдал ей крупные хрустящие ассигна­
ции Вооруженных Сил Юга России; такую сумму «тичей» 
она никогда и в руках-то не держала. Вот мое будущее — 
блядью буду. Только кто мне теперь такие деньги заплатит? 
По вокзалам буду пробавляться, по сортирным кабинкам. 
Грязная тварь. Видно, что-то рухнуло во мне сразу, когда 
дала подпись Сергееву, а может быть, и раньше, когда Суп 
избил Андрея. Такие штуки не проходят даром. Какими им­
пульсами, какими рефлексиями не оправдывай свое поведе­
ние — ты просто-напросто наемная стукачка и грязная блядь.
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Ты не достойна и стоять рядом с Андреем, ты не имеешь права 
и с мужем своим спать, еще неизвестно — не наградила ли 
тебя чем-нибудь старая горилла на своей яхте, где весь эки­
паж так вытягивался, словно она Грейс Келли, а не «прости- 
господи» из приморского кафе; ты не имеешь права и с деть­
ми своими общаться; как ты будешь воспитывать своих де­
тей, грязное чудовище?

Она остановилась возле «Поста безопасности», где два 
вооруженных короткими автоматами городовых вниматель­
но наблюдали по телевизору поток пассажиров, вытекаю­
щий из брюха скандинавского лайнера прямо в ярко осве­
щенный коридор аэропорта. Городовые вежливо подвину­
лись, чтобы ей лучше было видно.

— Франсэ, мадам? — спросил один из них.
— Москва, — сказала она.
— О! — сказал городовой. — Удрали, сударыня?
— С какой стати? — сердито сказала Таня. — Я в ко­

мандировке.
— Браво, сударыня, — сказал городовой. — Я не одоб­

ряю людей, которые удирают из великого Советского Союза.
Второй городовой молча подвинул Тане кресло. Она 

сразу увидела Андрея, идущего по коридору с зеленым урод­
ливым рюкзаком за плечами. Он был одет во все советское. 
Хлипкие джинсы из ткани «планета», явно с чужой задни­
цы, висели мешком. На голове у него красовалась так назы­
ваемая туристская шапочка, бесформенный комочек белье­
вой ткани с надписью «Ленинград» и с пластмассовым ко­
зырьком цвета черничного киселя. Нейлоновая куцая телог­
рейка расстегнута, и из-под нее выглядывает гнуснейшая 
синтетическая цветастая распашонка. Рыжих его сногсши­
бательных усов не видно, потому что весь по глаза зарос этой 
рыжей с клочками седины щетиной. Смеялся, веселый, как 
черт. Размахивал руками, приветствуя невидимых на экране 
встречающих, своего благородного папеньку, своего красав­
чика сыночка, свою романтическую жилистую выдру-невес- 
ту и, должно быть, друга дома, американского мерзкого бо­
гатея с пересаженной обезьяньей железой.
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— Не ваш, мэм? — прервав бесконечное жевание гама, 
спросил второй городовой.

Лучников прошел мимо камеры.
Таня, не ответив городовому, резко встала, отбросила 

стул и побежала в конец коридора, где светилась на разных 
языках надпись «Выход», где чернела спасительная или ги­
бельная ночь и медленно передвигались желтые крымские 
такси марки «Форд-питер».

— Почему ты из Стокгольма? — спросил сына Арсений 
Николаевич. — Мы ждали тебя из Москвы.

— Вы не представляете, ребята, какие у меня были при­
ключения на исторической родине, — весело рассказывал Луч­
ников, обнимая за плечи отца и сына и с некоторым удивлени­
ем, но вполне благосклонно поглядывая на сияющую Лидочку 
Нессельроде. — Во-первых, я оборвал хвост, я сквозанул от них 
с концами. Две недели я мотался по центральным губерниям 
без какой-нибудь стоящей ксивы в кармане. Все думают, что 
это невозможно в нашей державе, но это возможно, ребята! 
Потом началось самое фантастическое. Вы не поверите, я неле­
гально пересек границу, я сделал из них полных клоунов!

Арсений Николаевич снисходительно слушал поток 
жаргонных советских экспрессий, исторгаемый Андреем. 
Дожил до седых волос и никак не избавится от мальчише­
ства — вот и сейчас явно фигуряет своей советскостью, этой 
немыслимой затоваренной бочкотарой.

— Нет-нет, наша родина поистине страна чудес, — про­
должал Лучников. Он стал рассказывать о том, как целую 
неделю с каким-то «чокнутым» джазистом пробирался на бай­
дарке к озеру Пуху-ярве где-то в непроходимых дебрях Каре­
лии, как там, на этом озере, они еще целую неделю жили, пи­
таясь брусникой и рыбой, и как, наконец, на озеро прилетел 
швед, друг этого джазиста, Кель Ларсон на собственном са­
молетике, и как они втроем на этом самолетике, который едва 
ли не цеплял брюхом за верхушки елей, перелетели беспре­
пятственно государственную границу. Бен-Иван, этот джазист, 
почему-то считал, что именно в этот день все пограничники 
будут бухие, кажется, водку и портвейн завезли в ближайшее
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сельпо — и точно, ничто не шелохнулось на священной земле, 
пока они над ней летели, — вот вам железный занавес, а от 
финнов — у этих сук ведь договор с советскими о выдаче бег­
лецов, — от «фиников» они откупились запросто, ящиком той 
же самой гнусной водяры... и вот прилетели свободно в Сток­
гольм, а Бен-Иван через пару недель таким же путем собира­
ется возвратиться. Он эзотерический тип.

— Да зачем тебе все это понадобилось? — удивился не­
сказанно Арсений Николаевич. — Ведь ты, мой друг, в Со­
вдепии персона грата. Может быть, ты переменил свои убеж­
дения?

Андрей Арсеньевич с нескрываемым наслаждением осу­
шил бокал настоящего «Нового Света», обвел всех присут­
ствующих веселым взглядом и высказался несколько высо­
копарно:

— Я вернулся из России преисполненный надежд. Это­
му полю не быть пусту!

Таня бродила по ночной Ялте и не замечала ее красо­
ты: ни задвинутых на ночь и отражающих сейчас лунный 
свет климатических ширм на огромной высоте над городом, 
ни россыпи огней по склонам гор, ни вздымающихся один 
за другим стеклянных гигантов «второй линии», ни камен­
ных львов, орлов, наяд и атлантов «первой исторической 
линии» вдоль набережной Татар. Она ничего не замечала, и 
только паника, внутренняя дрожь трепали ее. Пару раз она 
увидела в витрине свое лицо, искаженное безотчетным стра­
хом, и не узнала его, она как будто бы даже и не ощущала 
самое себя, не вполне осознавала свое присутствие в ночном 
городе, где ни на минуту не замирала жизнь. Машинально 
она вошла в ярко освещенный пустой супермаркет, прошла 
его насквозь, машинально притрагиваясь к каким-то вещам, 
которые ей были почему-то непонятны, на выходе купила 
совершенно нелепейший предмет, какую-то боливийскую 
шляпу, надела ее торчком на голову и, выйдя из супермарке­
та, оказалась на маленькой площади, окруженной старин­
ными домами, на крыше одного из них на глобусе сидел,
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раскинув крылья, орел, у подъезда другого лежали львы, 
атлант и кариатида поддерживали портик третьего. Здесь ей 
стало чуть спокойнее, она вдруг почувствовала голод. Это 
обрадовало ее — мне просто хочется есть. Не топиться, не 
вешаться, не травиться, просто пожрать немножечко.

На площади у подножья больших кипарисов, верхуш­
ки которых слегка сгибал Эгейский ветерок, был запарко­
ван «Фургон-дом» с номерным знаком ФРГ. Все двери в нем 
были открыты, несколько людей играли внутри в карты, а 
голый, в одних купальных трусиках человек сидел на под­
ножке фургона и курил. Увидев Таню, он вежливо окликнул 
ее и осведомился, как насчет секса.

— Сволочь! — крикнула ему Таня.
— Энтшульдиген, — извинился человек и что-то еще 

добродушно добавил, дескать, зачем так сердиться.
Через площадь светились стеклянные стены круглосу­

точного кафе под забавным, истинно ялтинским названием 
«Вилкинсон, сын вилки». Видна была толстозадая особа, 
которая уписывала огромный торт со взбитыми сливками и 
клубникой. Таня вошла в кафе, села за несколько стульчи­
ков от толстухи и попросила порцию кебабов. Два улыбаю­
щихся «юга», у которых тоже, конечно, только секс и был на 
уме, за несколько минут соорудили ей блюдо чудно поджа­
ренных кебабов, поставили рядом деревянную миску с сала­
том, масло, приправы, бутылку минеральной воды.

— У вас это нервное? — спросила по-русски толстуха, 
расправляющаяся с тортом.

— Что нервное? — Таня враждебно на нее посмотрела: 
неряшливое существо, ляжки выпирают из шортов, пузо сви­
сает между ног, шлепки взбитых сливок на грудях, рот мок­
рый — то ли помада размазалась, то ли клубника растеклась.

— Вот эти ночные, — толстуха хихикнула, — закусочки. 
Раньше у меня этого не было, клянусь вам. Я была стройнее 
вас, сударыня. На Татарах все «тоняги» посвистывали мне 
вслед. У меня был эротический свинг, всем на удивление. Те­
перь переживаю нервный стресс —днем сплю, а по ночам жру 
торты. За ночь я съедаю семь. Каково? — Она всмотрелась в
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Таню, произвела ли на нее впечатление каббалистическая 
цифра, и, заметив, что никакого, добавила почти угрожаю­
ще: — Иногда до дюжины! Дюжина тортов! Каково! И это 
все из-за мужчин! — Она внимательно смотрела на Таню.

Наглый порочный взгляд русской толстухи сверлил 
Таню. Она уже чувствовала, что сейчас последует лесбийское 
приглашение. «Мерзость, —думала она. — В самом деле, вот 
мерзость капитализма. Всего полно, в карманах масса денег, 
все проституируют и жаждут наслаждений. Погибающий 
мир, —думала она. — Мне нужно выбраться отсюда как мож­
но скорее. Улечу завтра в Москву, пошлю к черту Лучникова, 
Сергеева с его фирмой просто на хуй, заберу детей из пионер­
лагеря, починю машину и все поедем к Супу в Цахкадзор. Буду 
тренироваться вместе с ним. Только он один меня искренне 
любит, я его жена, а он мой муж, он мне все простит, и я буду 
жить в нашем, в моем мире, где всего не хватает, где все всего 
боятся, да-да, это более нормальный мир; поступлю куда-ни­
будь продавщицей или кладовщиком на продбазу, буду во­
ровать и чувствовать себя нормальным человеком».

Между тем она быстро и, кажется, тоже очень неряшли­
во ела, приправа «Тысяча островов» уже дважды капнула 
на элегантное платье, купленное ей этой весной Андреем в 
феодосийском «Мюр и Мерилизе».

На другом конце длинной полукруглой стойки сидела 
худенькая девушка в темной маечке, с огромными испуган­
ными глазами, с головой, похожей на полуощипанную ку­
рицу. В какой-то момент Тане показалось, что это она сама 
там сидит, что это ее отражение, она снова испугалась, но 
потом вспомнила, что она и одета иначе, и голова у нее в 
порядке, и к тому же кебабы жрет...

Из кухонного зала, сверкающего кафелем и алюминием, 
вышел мужик лет сорока пяти, перегнулся через стойку и стал 
что-то говорить, скабрезно улыбаясь, девочке с испуганными 
глазами. Та закрывалась салфеткой, дико посматривала ог­
ромными своими глазами и как бы собиралась бежать.

В заведение вошел некто в задымленных очках, спросил 
кофе и стал пить стоя, не глядя на Таню, но иногда поднимая
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глаза к зеркальному потолку, где все происходящее отража­
лось. «Ну, вот, они меня уже нащупали, — подумала Таня. — 
Это, конечно, Сергеев. Его повадки, его очки, только борода 
какая-то оперная, как у Радамеса, да разве трудно приклеить 
бороду? Уж бороду-то они там могут приклеить. Нет, я вам 
не дамся. Я никому не дамся. Хватит с меня, убегу сегодня. 
Убегу сегодня туда, где вы меня не достанете, где меня никто 
не будет считать ни проституткой, ни шпионкой...»

— Ха-ха-ха, — сказала толстуха. — Нет-нет, вы меня не 
обманете, сударыня, я вижу, я опытный психолог, я вижу, 
это у вас тоже нервное...

— Оставьте меня в покое! — рявкнула на нее Татьяна. — 
Я просто есть хочу. Не ела весь день. Если вы псих, это не 
значит...

— Ну, что, попался? — Толстуха, оказывается, вовсе не 
слушала Таниной возмущенной тирады. Огромной рукой 
она, перегнувшись через стойку, ловко ухватила за рубашку 
мальчишку-юга и сейчас притягивала его к себе.— Вчера ты 
меня обманул, Люба Лукич, но сегодня не уйдешь. Сегодня 
тебе придется покачаться на барханах пустыни Сахары... — 
Она сунула мальчишке в рот ложку со сливками и клубни­
кой. — Ешь, предатель!

Человек в задымленных очках, держа у рта чашечку 
кофе, медленно повернул голову.

У Тани дернулся локоть. Блюдо с остатками кебаба съе­
хало со стойки и вдребезги раскололось на кафельном полу.

Мужчина в задымленных очках быстро вышел из кафе 
и растворился во мраке.

Девочка с сумасшедшими глазами прижала ко рту сал­
фетку, словно пытаясь задавить вырывающийся из нее крик 
ужаса.

Повар в ослепительно белой униформе, явный ее мучи­
тель, лихо, словно в ковбойском фильме, перепрыгнул через 
стойку, схватил девчонку и прижал ее чресла к своему паху. 
«Обжора на нервной почве» мощной рукой тащила через 
стойку югославского поваренка, другой же запихивала ему 
в рот комки торта.
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Таня вдруг поняла, что кричит, визжит вместе с той не­
счастной девчонкой в темной майке и совершенно не пони­
мает, куда ей бежать — выход на черную площадь, казалось, 
таил еще больше безумия и опасности, чем эта ослепительно 
сверкающая ночная жральня.

Только кассир, красивый пожилой юг, сидящий в цент­
ре зала, был невозмутим. Он курил голландскую сигару и 
иногда посматривал в дальний угол зала, где, оказывается, 
сидели еще двое, тоже в темных очках.

— О’кей?—спрашивал иногда кассир тех двоих.
Те скалили зубы и показывали большие пальцы.
Таня швырнула какую-то купюру кассиру и бросилась 

к вертящейся стеклянной двери. Здесь она столкнулась и с 
несчастной затравленной девочкой. Юбка у той была истер­
зана, порвана в клочья. Жуткий поварище, голый по пояс, 
но только снизу, преследовал ее. Девочка выскочила на пло­
щадь первая и тут же растворилась во мраке. Таня выбежа­
ла за ней.

Мирно струился фонтан, два купидона забавлялись в 
бронзовой чаше. Светились окна германского кемпера. Все 
было абсолютно спокойно. Таня оглянулась. Ночное кафе 
выглядело вполне спокойно. Эротоман спокойно удалялся, 
повиливая ноздреватой задницей. Толстуха спокойно дое­
дала торт. Мальчик за стойкой спокойно перетирал круж­
ки. Кассир, смеясь, разговаривал с теми двумя, что вышли 
теперь из угла и стояли у кассы. Ей показалось, что она на 
миг заснула, что это был всего лишь мгновенный кошмар.

Она присела на край фонтана. Мирно струилась вода. 
Средиземноморский ветер трогал волосы, сгибал верхушки 
кипарисов, серебрил листву большого платана. Орел, львы, 
атлант и кариатида, милые символы спокойного прошлого. 
Ее никто сейчас не видел, и она легко, по-детски разрыда­
лась. Она наслаждалась своими слезами, потому что знала, 
что вслед за этим в детстве всегда приходило облегчение.

На площадь эту выходили три узких улицы, и из одной 
вдруг почти бесшумно, чуть-чуть лишь жужжа великолеп­
ным мотором, выехал открытый «Лэндровер». Он остано­
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вился возле кемпера, и люди в «Лэндровере» стали просить 
немцев спеть хором какую-нибудь нацистскую песню.

— Мы не знаем никаких нацистских песен, —отнекива­
лись немцы. — Мы и не знали их никогда.

— Ну «Хорст Весселя»-то вы не можете не знать, — го­
ворили люди в «Лэндровере». — Спойте, как вы это делаете, 
обнявшись и раскачиваясь.

Разговор шел на ломаном английском, и Таня почти все 
понимала.

— Не будем мы петь эту гадость! — сплюнул один немец.
— Хандред бакс, — предложили из «Лэндровера». — 

Договорились? Итак, обнимайтесь и пойте. Слова — не важ­
но. Главное, раскачивайтесь в такт. Вот вам сотня за это удо­
вольствие.

«Лэндровер» быстро дал задний ход и исчез. Немцы об­
нялись и запели какую-то дичь. В трех темных улицах по­
явились медленно приближающиеся слоны. Жуткий женский 
крик прорезал струящуюся средиземноморскую ночь. Таня 
увидела, что из бронзовой чаши, в которой только что игра­
ли лишь два бронзовых купидона и больше не было никого, 
поднимается искаженное ужасом лицо той девочки с огром­
ными безумными глазами. Таня услышала тут и свой соб­
ственный дикий крик. Она зажала рот ладонями и задерга­
лась, не зная, куда бежать. Слоны приближались, у всех на 
горбу сидел все тот же сексуальный маньяк. Немцы пели, 
раскачиваясь, все больше входя во вкус и, кажется, даже вспо­
миная слова.

— Stop! — вдруг прогремел на всю площадь радиого­
лос. — That’s enough for tonight! All people are off till 
Wednesday! Thank you for shooting!*

Съемка кончилась, все вышли на площадь. В темных ста­
рых домах загорелись огни, взад-вперед стали ездить «Лэн- 
дроверы» с аппаратурой, началась суета. Девочку с сумас­
шедшими глазами извлекли из фонтана, закутали в роскош­

* Стоп! На сегодня достаточно! Все свободны до среды! Спасибо 
засъемку! (англ.)

249



нейший халат из альпаки. В этом халате она и уехала одна 
за рулем белого «Феррари». Только тогда Таня узнала в ней 
знаменитую актрису.

К Тане подошли несколько киношников и что-то, сме­
ясь, начали говорить ей. Она почти ничего не понимала. На 
край фонтана присел человек с внешностью Радамеса. Он 
улыбался ей очень дружественно.

— Они говорят, сударыня, что ваше появление на съе­
мочной площадке внесло особую изюминку. Вы были как 
бы отражением кризиса их героини. Они благодарят вас и 
даже что-то предлагают. Изменение в сценарии. Немалые 
деньги.

— Пошлите их к черту, — сказала измученная вконец 
Таня.

Когда все разошлись, «Радамес» остался и тихо загово­
рил: проклятые кинобандиты! Облюбовали наш Остров и 
снимают здесь свою бесконечную бездарную похабщину... 
Мадам Лунина, мое имя Вадим Востоков. Полковник Вос­
токов. Я представитель местной разведки ОСВАГ, я хотел 
бы поговорить с вами...

— Какие у вас повадки сходные, — сказала Таня. — Вы 
даже одеваетесь похоже.

— Вы имеете в виду наших коллег из Москвы? — улыб­
нулся Востоков. — Вьгправы. Разведка в наше время — меж­
дународный большой бизнес, и принадлежность к ней на­
кладывает, естественно, какой-то общий отпечаток.

— Разведка, — ядовито усмехнулась Таня. — Сказали 
бы лучше слежка, соглядатайство.

— Сударыня, — не без печали заметил Востоков. — Со­
глядатайство — это не самое мерзкое дело, которым прихо­
дится заниматься нашей службе.

— Борода-то у вас настоящая? — спросила Таня.
— Можете дернуть, — улыбнулся Востоков.
Она с удовольствием дернула. Востоков даже и глазом 

не повел. Несколько седоватых волосков осталось у нее в ку­
лаке. Она брезгливо отряхнула ладони и встала. Востоков 
деликатно взял ее под руку.
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Они покинули старинную площадь и, пройдя метров 
сто вниз, оказались на набережной Татар. Спустились еще 
ниже, прямо к пляжу. Здесь было полуоткрытое кафе, ниши 
с плетеными креслами. Виден был порт, где вдоль несколь­
ких пирсов стояли большие прогулочные катера и океанс­
кие яхты. Одна из них была «Элис», яхта Фреда Бакстера, 
на которой еще несколько часов назад Таня, по московско­
му выражению, так «бодро выступила». Востоков заказал 
кофе и джин-фис.

— Красивая эта «Элис», — сказал он задумчиво. — У 
мистера Бакстера, бесспорно, отменный вкус.

— Ну, давайте, давайте, выкладывайте, — сказала 
Таня. — Учтите только, что я ничего не боюсь. — Она вы­
пила залпом коктейль и вдруг успокоилась.

— Понимаю причины вашего бесстрашия, сударыня, — 
улыбнулся Востоков.

В самом деле, какое сходство навыков у крымских и 
московских «коллег»: и еле заметные, но очень еле заметные 
улыбочки, и ошеломляющая искренность, сменяющаяся тут 
же неуловимыми, но все же уловимыми нотками угрозы, и 
вдруг появляющаяся усталость, некий вроде бы наплевизм — 
что, мол, делать, такова судьба, таков мой бизнес, но в чело­
веческом плане вы можете полностью рассчитывать на мою 
симпатию.

— Сударыня, я вовсе не хочу вас ошеломить своим все­
знайством, как это делается в дурных советских детекти­
вах, — продолжал Востоков, — да его и нет, этого всезнай­
ства. Всезнайство разведки всегда преувеличивается самой 
разведкой.

«Вот появилось некоторое различие, — усмехнулась 
Таня. — Наши-то чекисты никогда не признаются в непол­
ном всезнайстве».

— Однако, — продолжал Востоков, — причины вашей 
уверенности в себе мне известны. Их две. Во-первых, это Ан­
дрей Лучников, фигура на нашем Острове очень могуще­
ственная. Во-вторых, это, конечно, полковник Сергеев, — Во­
стоков не удержался — сделал паузу, быстро глянул на Таню,
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но она только усмехнулась, — между прочим, очень компе­
тентный специалист. Кстати, кланяйтесь ему, если встретите 
в близкое время. — Он замолчал, как бы давая возможность 
Тане переварить «ошеломляющую информацию».

— Браво, — сказала Таня. — Чего же прибедняетесь-то, 
маэстро Востоков? Такая сногсшибательная информация, а 
вы прибедняетесь.

— Нет-нет, не то слово, Татьяна Никитична, — улыб­
нулся Востоков. — Отнюдь я не прибедняюсь. Информа­
ция в наше время — это второстепенное, не ахти какое труд­
ное дело. Гораздо важнее и гораздо труднее проникнуть в 
психологию изучаемого объекта. Мне, например, очень 
трудно понять причину вашей истерики в «Вилкинсоне, 
сыне вилки». Изучая вас в течение уже ряда лет, не могу 
думать о спонтанной дистонии, какой-либо вегетативной 
буре...

Да, господин Востоков на несколько очков опережает 
товарища Сергеева..

— В таком случае, Татьяна Никитична, не этот ли пус­
тяк стал причиной вашего срыва?

Востоков вынул из кармана пиджака элегантнейшее пор­
тмоне и разбросал по столу несколько великолепных фото­
снимков. Таня и Бакстер в мягком сумраке каюты, улыбают­
ся друг другу с бокалами шампанского. Раздевание Тани и 
Бакстера. Голая Таня в руках старика. Искаженные лица с 
каплями пота на лбу. Выписывание чека. Отеческая улыбка 
Бакстера.

Снова все помутилось в ее голове и крик скопился в глот­
ке за какой-то прогибающейся на пределе мембраной. Тем­
ное море колыхалось в полусотне метров от них. Устремить­
ся туда, исчезнуть, обернуться водной тварью без мыслей и 
чувств...

— ... я вам уже сказал, что соглядатайство не самое мер­
зкое дело, которым нам приходится заниматься, — стал до­
летать до нее голос Востокова. — Увы, то, что я предъявляю 
вам сейчас, — это просто шантаж, иначе и не назовешь. Могу 
вас только уверить, впрочем, это вряд ли важно для вас, что

252



я занимаюсь своим грязным делом из идейных соображений. 
Я русский аристократ, Татьяна Никитична, и мы, Востоко­
вы, прослеживаем свою линию вплоть до...

— Аристократ, — хрипло, словно в нее бес вселился, 
прорычала Таня. — Ты хоть бы бороду свою вшивую сбрил, 
подонок. Да я с таким аристократом, как ты... — в голову 
вдруг пришло московское «помоечное» выражение, —да я с 
таким, как ты, и срать рядом не сяду.

Она смахнула со стола плотненькие, будто бы поляро- 
идные снимки, и они голубиной стайкой взлетели в черно­
морскую черноту, прежде чем опасть на пляжную гальку или 
улететь в тартарары, в казарму нечистой силы, где им место, 
прежде чем пропасть, растаять в черной сладкой ночи капи­
талистических джунглей, где и воздух сам — сплошная пор­
нография. Она с силой сжала веки, чтобы не видеть ничего, 
и ладонями залепила уши, чтобы и не слышать ничего, в го­
лове у нее мелькнула маленькая странная мыслишка, что в 
тот миг, когда она разлепит уши и раскроет глаза, мир изме­
нится и начнется восход, над теплым и мирным морем вста­
нет утро социализма, то лето в пионерском лагере на кав­
казском побережье, последнее лето ее девичества, за час до 
того, как ее лишил невинности тренер по гимнастике, такой 
же грудастый, похожий на полковника Востокова тип, толь­
ко без древнеегипетской бороды.

Когда она открыла глаза и разлепила уши, полковника 
Востокова и в самом деле перед ней не было. Вместо него 
сидел костлявый мужлан с мокрым ртом, с бессмысленной 
улыбкой, открывающей не только длинные лошадиные зубы, 
но и бледные нездоровые десны, с распадающимися на два 
вороных крыла сальными волосами.

— Ты, сука чекистская, — отчетливо проговорил он, — 
ну-ка вставай! Сейчас мы покажем тебе и твоему хахалю, 
кремлевскому жополизу, что они еще рановато празднуют. 
Встать!

Три фигуры в темных куртках с накинутыми на головы 
башлыками возникли в проеме ниши и закрыли своими вну­
шительными плечами море.
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Она встала, лихорадочно обдумывая, что же делать, что­
бы не даться этим типам живьем. Сейчас не вырываться. Нуж­
но подчиниться, усыпить их бдительность, а потом бросить­
ся с парапета на камни или под колеса машины или вырвав у 
кого-нибудь из них нож, пистолет и... засадить себе в пузо...

— Выходи! — скомандовал главный с собачьей улыб­
кой и тоже накрыл голову башлыком.

Окруженная четырьмя замаскированными субъектами, 
Таня вышла из кафе. Краем глаза увидела, что хозяин и два 
официанта испуганно выглядывали из-за освещенной стой­
ки. Краешком ума подумала, а вдруг и это какая-нибудь оче­
редная съемка, в которую она случайно вляпалась, и сей час 
послышится оглушительное:

— Stop! Thank you for shooting!
Увы, это была не съемка. На набережной стоял огромный 

черный «Руссо-балт» с замутненными и, очевидно, не пробива­
емыми стеклами. Таню швырнули на заднее сиденье, туда же 
впрыгнули и три бандита, главный же поместился впереди ря­
дом с шофером и снял с головы башлык. Машина мягко про­
шла по набережной и по завивающейся асфальтовой ленте мощ­
но и бесшумно стала набирать высоту, уходя то ли к акведукам 
автострады, то ли в неизвестные горные улочки Ялты.

Бандиты залепили Тане рот плотной резиновой лентой. 
Потом один из них расстегнул ей платье и стал жать и сосать 
груди. Другой задрал ей юбку, ножом разрезал трусики и 
полез всей пятерней в промежность. Все делалось в полной 
тишине, без единого звука, только чуть-чуть всхлипывал от 
наслаждения сидящий впереди главарь. Таня поняла, что на 
этот раз ей совсем уж никуда не вырваться, что с ней проис­
ходит нечто совсем уже ужасное и, к сожалению, это не ко­
нец, а только начало.

Лимузин мощно шел по узкой улочке среди спящих до­
мов, когда вдруг впереди из переулка на полной скорости 
выскочила военная пятнистая машина и встала перед «Рус- 
со-балтом» как вкопанная. Как всегда при автокатастрофах, 
первое время никто не мог сообразить, что произошло. Внут­
ренности «Руссо-балта» были обиты мягчайшей обивкой, по­
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этому ни Таня, ни ее насильники особенно не пострадали, 
подлетели только к потолку и рассыпались в разные сторо­
ны на мягкие подушки. Впереди стонал, едва ли не рыдал 
разбившийся о лобовое стекло главарь. Шофер, в грудь ко­
торого въехал руль, отвалился без сознания. Из военной ма­
шины сразу выскочили трое парней в комбинезонах десант­
ников. В заднем стекле была видна стремительно приближа­
ющаяся еще одна точно такая же машина, из которой на ходу, 
держа над головой автоматы, выпрыгнули еще трое. Грох­
нул негромкий взрыв, дверь «Руссо-балта» рухнула, десант­
ники молниеносно вытащили наружу всех. Не прошло и ми­
нуты, как все четверо бандитов оказались в наручниках. Без 
особых церемоний их втаскивали в машину, подъехавшую 
сзади. Бесчувственное тело шофера швырнули туда же.

К Тане подошел один из ее спасителей и приложил ладонь 
к виску. Она заметила на его берете радужный овал и вспомни­
ла, что это знак военной авиации дореволюционной России.

— Просим прощения, леди, — сказал солдат, — мы чуть- 
чуть опоздали. Ваша сумочка, леди. Прошу сюда. Наша ма­
шина в порядке. Можете ничего не опасаться, леди. Мы дос­
тавим вас в гостиницу.

Загорелое лицо, белозубая улыбка, мощь и спокойствие. 
Из какого мира явились эти шестеро, один к одному, здоровые 
и ладные парни? Она запахнула растерзанное на груди платье.

— Кто эти мерзавцы? — трясущимися губами еле-еле 
выговорила Таня.

— Простите, леди, нам это неизвестно, — сказал десан­
тник.

— А вы-то кто? — спросила Таня.
— «Эр-форсиз», леди. Подразделение Качинского пол­

ка специальных операций, — улыбнулся парень. — Нас под­
няли по тревоге. Личный приказ полковника Чернока. Ус­
покойтесь, леди, теперь все в порядке.

Все было не в полном порядке. В безопасном и комфор­
табельном номере «Васильевского острова» Таня упала на пол 
и поползла к ванной. Долгое время она пыталась обогнуть 
мягкий надутый пуф, валявшийся посреди номера, но это у
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нее не получалось, потому что голова попадала под телефон­
ный столик, а нога безысходно застревала под кроватью. В 
этом положении она дергалась несколько минут и тихо виз­
жала, пока вдруг в ярости не бросилась в атаку прямо на крас­
ный пуф, и оказалось, что отбросить его в сторону смог бы и 
котенок. Она добралась наконец до ванной и открутила до 
отказа все краны. В реве воды разделась и встала перед зерка­
лом. Изможденная безумная девка, вроде той, из «сына вил­
ки», смотрела на нее. Ей лет восемнадцать, думала Таня про 
себя, она проститутка и шпионка, вернулась после грязной 
ночи вся в синяках от грязных дьявольских лап, чем ее награ­
дили за эту ночь — сифилисом, триппером, лобковыми вша­
ми? Кому она еще продалась, какой подонческой службе? 
Пустила всю воду и пытается отмыться. Преобладает горя­
чая вода, пар сгущается, зеркало замутняется. Это не она там 
стоит, не грязная курва, которую все куда-то тащат и рвут на 
части. Это я там стою и замутняюсь, тридцативосьмилетняя 
мать двух любимых детей, жена любимого и могучего мужа, 
бывшая рекордсменка мира, любовница блестящего русско­
го джентльмена, настоящая русская женщина, способная к 
самопожертвованию, «коня на скаку остановит, в горящую 
избу войдет...». В зеркале ее очертания были уже еле-еле вид­
ны, а потом и совсем исчезли. Ванна перелилась. Она стояла 
по щиколотки в горячей воде, не в силах двинуться. Вода тек­
ла в номер на мягкий пружинящий настил. С удивлением она 
увидела, как возле кровати плавают ее шлепанцы. Она выш­
ла из ванной, подошла к ночному столику, стала вынимать из 
него какие-то без разбора таблетки, снотворные, слабитель­
ные, спазмолитические, разрывать облатки и высыпать все в 
пустой стакан. Набралось две трети стакана. Сейчас все сха­
ваю целиком, подумала она со смешком, и запью кока-колой 
из холодильника. Надо торопиться, пока холодильник не уто­
нул. Когда сюда придут, увидят, что тело плавает под потол­
ком. Вот будет шутка. Вот в Москве-то похохочут. Хохма 
высшего порядка. Горничная заходит, а Танька Лунина пла­
вает под потолком. Дохлая чувиха плавает вокруг люстры, 
вот хохма в стиле... В чьем стиле? В каком стиле?
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В левой руке у нее был стакан с таблетками, в правой 
вскрытая и слегка дымящаяся бутылка кока-колы. Вода до­
ходила до колена. В дверь колотили, непрерывно звонил те­
лефон. Вот черти, хихикала она, не дают довести до конца 
шуточку черного юмора.

— Мадам, мадам, сударыня! — кричали за дверью гор­
ничные.

Дверь тряслась. Она сняла трубку.
— Мадам Лунина, в холле вас ждет джентльмен, — мяг­

чайшим голосом сказал портье.
Еще один джентльмен. Сколько вокруг джентльменов. 

Все равно, теперь уже никто ее не остановит. Одним махом 
таблетки — в пасть и обязательно тут же запить кока-колой. 
Последнее наслаждение — холодная кока-кола.

Дверь сорвали, и тут же с визгом отпрыгнули в сторону. 
Таня, хихикая, зашлепала по коридору. В конце коридора был 
балкончик, откуда можно было обозреть весь холл. В после­
дний раз взгляну на джентльмена. Любопытство не порок, но 
большое свинство. Последнее свинство в жизни — взгляд на 
мужскую свинью, которая внизу ждет свинью женскую.

Внизу в кресле, закинув ногу на ногу и внимательно изу­
чая последний номер «Курьера», сидел безукоризненно выб­
ритый и причесанный Андрей Арсеньевич Лучников в вели­
колепном от Сен-Лорана полотняном костюме. Он был так 
увлечен газетой, что не замечал ни паники, возникшей среди 
отельной прислуги, ни струй воды, льющихся с балкона в 
холл, ни ручья, катящегося уже по лестнице вниз, ни голой 
Тани, глядящей на него сверху.

— Андрей! — отчаянно закричала она.
Хлопнулась вниз и разбилась вдребезги бутылка кока-

колы и стакан. Рассыпались по мокрому ковру десятки раз­
нокалиберных таблеток.

Он мгновенно все понял и взлетел наверх, обхватил бью­
щуюся Таню за плечи и прижал к себе.

За стойкой рецепции отлично вышколенные профессио­
налы портье и его помощник делали вид, что ничего особен­
ного не произошло. Между собой они тихо переговаривались.
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— Обратите внимание, Мухтар-ага, какие невероятные 
дамы стали приезжать к нам из Москвы.

— Да-да, там определенно происходят очень серьезные 
изменения, Флинч, если начинают появляться такие неверо­
ятные дамы.

— Что вы думаете, Мухтар-ага, насчет Идеи Общей 
Судьбы?

— Я  уверен, Флинч, что мы принесем большую пользу 
великому Советскому Союзу. Я хотя и не русский, но гор­
жусь огромными успехами СССР. Это многонациональная 
страна, и, между прочим, там на Волге живут наши братья- 
татары. А вы, Флинч? Мне любопытно, что вы, англо-крым- 
чане, думаете о воссоединении?

— Я думаю, что мы хорошо сможем помочь советским 
товарищам в организации отельного дела.

— Браво, Флинч, я рад, что работаю с таким прогрес­
сивным человеком, как вы.

— Господа! — крикнул им сверху Лучников. — Помо­
гите, пожалуйста, погрузить багаж дамы в мою машину!

Через четверть часа они уже неслись в хвостатом «Пи- 
тере-турбо» по Главному фривею в сторону столицы. Анд­
рей каждую минуту целовал Таню в щеку.

— Вместо всех тех таблеток прими вот эту одну, — 
говорил он ей, протягивая на ладони розовую пилюлечку 
транквилизатора. — Все позади, Танюша. Это я во всем 
виноват. Я увлекся своими российскими приключениями 
и забросил тебя. Хочешь знать, что произошло с тобой 
этой ночью?

— Нет! — вскричала Таня. — Ничего не хочу знать! Ни­
чего не произошло!

Таблетка вдруг наполнила ее радостью и миром. Про­
странство осветилось. Благодатная и мирная страна проле­
тала внизу под стальным горбом фривея, проплывали по го­
ризонту зеленые холмы, ярко-серые каменные лбы и клыки 
древних гор, страна наивной и очаровательной романтики, 
осуществившаяся мечта белой гвардии, вымышленные горо­
да и горы Грина.
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— Со мной ничего не происходило, любимый, — бор­
мотала она. — С того дня, как ты ушел из нашего дома, со 
мной не происходило ничего. Был пустой и бессмысленный 
бред. Со мной только сегодня что-то произошло. Ты при­
ехал за мной — вот это и произошло, а больше ничего.

Лучников улыбнулся и еще раз поцеловал ее в щеку.
— Дело в том, что тебя выследила «Волчья сотня», это 

законспирированное (ну, впрочем, в наших условиях любая 
конспирация — это липа) крайне правое крыло СВРП, Со­
юза Возрождения Родины и Престола. На Родину и Престол 
они, честно говоря, просто кладут с прибором. Это просто 
самые настоящие фашисты, бандюги, спекулирующие на ро­
мантике «белого движения», отсюда и хвосты волчьи, как у 
конников генерала Шкуро. Они малочисленны, влияние их 
на массы почти нулевое, но оружие и деньги у них есть, а глав­
ное — наглое хулиганское безумие. Дело тут еще в том, что во 
главе их стоит сейчас некий Игнатьев-Игнатьев, бывший мой 
одноклассник и ненавистник в течение всей моей жизни, у него 
ко мне какой-то комплекс, скорее всего, гомосексуального 
характера. Вот он и организовал нападение на тебя. Они сле­
дили за тобой все эти дни и наконец устроили киднеппинг. 
Собирались изнасиловать тебя и осквернить только лишь для 
того, чтобы отомстить мне и пригрозить лишний раз. К счас­
тью, это стало известно еще одному нашему однокласснику 
Вадиму Востокову, осваговцу, и тот немедленно соединился 
еще с одним нашим одноклассником Сашей Черноком, воен­
ным летчиком, который и поднял по тревоге свою спецкоман­
ду. Теперь все эти субчики сидят на гауптвахте Качинского 
полка и будут преданы суду. Вот и все.

— Вот и все? — переспросила Таня.
— Вот и все. — Новый поцелуй в щеку. — Двойной Иг­

натьев — выродок. Все мои одноклассники по Третьей сим­
феропольской гимназии царя Освободителя — друзья и еди­
номышленники. Нас девятнадцать человек, и мы здесь, на 
Острове, не последние люди. Ты в полной безопасности, де­
вочка моя. Как я рад, что мы наконец-то вместе. Теперь не 
расстанемся никогда.
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Они уже кружили над Симферополем, готовясь нырнуть 
в один из туннелей Подземного узла. Невероятный город 
простирался под ними.

— Видишь, в центре торчит карандаш? — спросил Луч­
ников. — Это небоскреб «Курьера», а наверху, в «обстру­
ганной» части, моя собственная квартира. Она довольно 
забавна. Мы будем там жить вместе три дня, а потом по­
едем отдохнуть к моему отцу на Сюрю-Кая, а там, глядишь, 
и Антошка соблаговолит познакомиться с новой мачехой.

— Нет! — вскричала Таня. — Никуда мы не поедем. 
Нигде мы вместе не будем жить. Отправь меня в Москву, 
Андрей. Умоляю тебя.

— Ну-ну, — он протянул ей еще одну розовую пилю­
лю, — прими еще одну. Ведь ты же боевая девка, Татьяна, 
возьми себя в руки. Подумаешь, «урла» напала. В Союзе ведь 
тоже такое бывает, и очень нередко, скажу тебе по великому 
секрету. Секретнейшая статистика по немотивированной 
преступности: мы — чемпионы мира. Все будет хорошо, 
бэби...

Через несколько минут они уже поднимались в скорос­
тном лифте на вершину «обструганного» карандаша.

Похожая на шалаш, однокомнатная, но огромная квар­
тира Лучникова была задумана как чудо плейбойского ин­
терьера: множество неожиданных лестниц, антресолей, ка- 
ких-то полатей, раскачивающихся кроватей, очагов; ван­
на, естественно, висела под крышей. Таня усмотрела для 
себя нору между выступами стен, завешанных тигриными 
шкурами. Перед ней был стеклянный скат крыши, за кото­
рым видно было только небо с близко пролетающими об­
лаками.

— Я хочу туда. Только не притрагивайся сегодня ко мне, 
Андрей. Прошу тебя, не притрагивайся. Завали меня каки- 
ми-нибудь пледами, дай молока и включи телевизор. Лучше 
всего спортивную программу. Не трогай меня, пожалуйста, 
я сама тебя позову, когда смогу.

Он все сделал, как она хотела: устроил уютнейшую бер­
логу, подоткнул под Татьяну мексиканские и шотландские
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пледы, как под ребенка, принес кувшин горячего молока и 
поджаренные булочки. Огромный телевизор вел бесконеч­
ную спортивную передачу на одиннадцатом спортивном 
канале.

— Чудо спортивного долголетия, — говорил обаятель­
ный седоватый диктор. — Бывший чемпион по десятиборью, 
медалист шестидесятого года намерен участвовать в Олим­
пиаде в качестве толкателя ядра.

— Ну, вот, — сказал Лучников. — Все о’кей?
— О’кей, — прошептала она. — Иди, иди, тебя ждут од­

ноклассники и единомышленники...



VIII
В стеклянном вигваме

Конец лета в Крыму: испаряющийся за­
пах полыни на востоке, теплый дух пер­
восортной пшеницы в центральных об­
ластях, пряные ароматы татарских ба­
заров в Бахчисарае, Карасу-базаре, Чу- 
фут-Кале, будоражащая секреция суб­
тропиков.

Готовилось традиционное авто­
ралли по так называемой Старой Рим­
ской дороге от Алушты до Сугдеи. По 
ней давно уже никто не ездил, а сохра­
нялась она только для этого ежегодно­
го сногсшибательного ралли, на кото­
рое съезжались самые отчаянные гон­
щики мира. Дорога эта была построе­
на владыками Боспорского царства как 
бы специально для римских легионеров, 
которые это царство и разрушили. Во­
семьдесят километров еле присыпанно­
го гравием грунтового пути с выбиты­
ми столетья назад колеями, осыпающи­
мися обочинами, триста восемнадцать 
закрытых виражей над пропастями и 
скалами. Не было более любимых геро­
ев у яки, чем победители этого так на­
зываемого Антика-ралли. Андрей Луч­
ников однажды, пятнадцать лет назад, 
оказался первым: обошел мировых асов 
на гоночном «Питере» местной пост­
ройки. Это принесло ему тогда неслы­
ханную популярность.

На этой трассе кажется, что ты лет­
чик в воздушном бою, делился он вос­
поминаниями с друзьями. Летишь пря- 
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мо в пропасть, и нельзя притрагиваться к тормозам, сзади и 
сбоку наседает враг. Надо быть очень агрессивным типом, 
чтобы участвовать в этой гонке. Сейчас я уже на это неспо­
собен.

Перед камином в пентхаузе в тот вечер собралось семь 
или восемь друзей, одноклассников. Они ели шашлыки, дос­
тавленные с пылу с жару из подвалов «Курьера», и пили свой 
излюбленный «Новый Свет». Таня смотрела на мужчин 
сверху, из облюбованной ею в первый вечер пещеры, откуда 
она, надо сказать, до сих пор старалась спускаться как мож­
но реже. Телевизор перед ней вот уже несколько недель был 
включен на одиннадцатый канал, и она без конца смотрела 
баскетбольные и футбольные матчи, интервью и легкоатле­
тические старты со всего мира. Это почему-то ее успокаива­
ло. Иногда крымские телевизионщики давали информацию 
и из Цахкадзора. С Супом и в самом деле происходило ка- 
кое-то чудо. Он появлялся на экране, огромный, мощный и 
белозубый, хохотал, благодарил, конечно, партию за забо­
ту о советском спорте, затем сообщал о своих нарастающих 
с каждым днем результатах, а результаты действительно 
были ошеломляющие: ему в этом году исполнялось сорок 
лет, а ядро летело стабильно за двадцать один метр, хочешь 
не хочешь, а приходилось отодвигать молодежь и включать 
Глеба в сборную.

Таня смотрела вниз на друзей Андрея. Основательно уже 
подержанная временем компания —лысины, седоватые про­
боры, несвежие кудри. Все это общество держалось, однако, 
так, словно иначе и нельзя, якобы без этих лысин и седин и 
выглядеть-то смешно. Супермены вшивые, думала о них Таня 
с раздражением, вот это именно и есть настоящие вшивые 
супермены: презрение к немолодым, если ты еще молод, 
презрение к молодым, если ты уже немолод.

Разговор как раз и шел о том, как лучше унизить моло­
дежь, агрессивных и ярких «Яки-Туган-Фьюча». Ближайший 
друг Андрея Володечка, граф Новосильцев, вдруг заявил, что 
намерен в этом году снова выйти на Старую Римскую доро­
гу. Заявление было столь неожиданным, что все замолчали
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и уставились на графа, а тот только попивал свое шампанс­
кое да поглядывал на друзей поверх бокала волчьим глазом.

В отличие от Лучникова, граф Новосильцев был насто­
ящим профессиональным гонщиком, кроме всех прочих сво­
их гонок он не менее семи раз участвовал в Антика-ралли и 
три раза выходил победителем.

Когда Андрей представил Тане графа как своего лучшего 
друга, она только усмехнулась. «Лучший друг» смотрел на нее 
откровенно и уверенно, как будто не сомневался, что в конце 
концов они встретятся в постели. Волчишка этот твой друг, 
сказала она потом Андрею. Волк, поправил он ее с уважением. 
Ты бы последил за ним, сказала она. Я и слежу, усмехнулся он.

— Не поздновато ли уже, Володечка? — осторожно 
спросил полковник Чернок. — В сорок шесть, хочешь не хо­
чешь, рефлексы уже не те.

— Я сделаю их всех, — холодно сказал граф. — Може­
те не сомневаться, я сделаю всю эту мелюзгу на обычных 
«Жигулях».

Довольный эффектом, он допил до дна бокал и поки­
вал небрежно друзьям, не забыв метнуть случайный взгляд 
и к Таниной верхотуре. Да-да, он сделает их всех, и своих, и 
иностранных «пупсиков», на наших (он подчеркнул) обык­
новенных советских «Жигулях» модели «06». Конечно, он 
специально подготовил машину, в этом можете не сомневать­
ся. Он поставил на нее мотор самого последнего «Питера» и 
добавил к нему еще кое-что из секретной авиаэлектроники 
(Саша, спасибо), он переделал также шасси и приспособил 
жалкого итало-советского бастарда к шинам гоночного 
«Хантера». Шины шириной в фут, милостивые государи, и с 
особой шиповкой собственного изобретения.

— Вот так граф! — воскликнул лысенький мальчик Ти­
моша Мешков, самый богатый из всех присутствующих, ны­
нешний совладелец нефтяного спрута «Арабат ойл компа- 
ни». — Восхищаюсь тобой, Володечка! — Все тут вспомни­
ли, что маленький Тимоша, начиная еще с подготовитель­
ного класса, восхищался могучим Володечкой. — А говорят, 
что аристократия вырождается!
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— Аристократы никогда не вырождались, — нравоучи­
тельно сказал граф Новосильцев. — Аристократия возникла в 
древности из самых сильных, самых храбрых и самых хитрых 
воинов, а древность, господа, это времена совсем недавние.

— В чем, однако, смысл твоего вызова? — спокойно по­
интересовался толстяк профессор Фофанов, ответственный 
сотрудник Временного Института Иностранных Связей, то 
есть министерства иностранных дел Острова Крым.

—Смысл-то огромный, — задумчиво произнес Лучников.
— Яки! — воскликнул граф. — Наш лидер знает, где со­

бака зарыта. Для меня-то лично это чисто спортивный шаг, 
последняя, конечно, эскапада, — он снова как бы невзначай 
бросил взгляд на Танины полати, — но лидер-то, Андрюшка- 
то знает, где зарыта политическая дохлятина. Неужели вы не 
понимаете, что нам необходимо победить на Старой Римс­
кой Дороге, срезать нашу юную островную нацию, наших 
красавчиков яки и сделать это надо именно сейчас, в момент 
объявления СОСа, за три месяца до выборов в Думу? Вы что, 
забыли, братцы, кто становится главным героем Острова пос­
ле гонки и как наше уникальное население прислушивается к 
словам чемпиона? Чемпион может стать президентом, консу­
лом, королем, во всяком случае до будущего сезона. Кроме 
того — «Жигули»! Учтите, победит советская машина!

Все замолчали. Кто-то пустил по кругу еще бутылку. 
Таня прибавила громкости в телевизоре. Показывали скуч­
нейший футбольный матч на Кубок УЕФА, какая-то мос­
ковская команда вяло отбивалась от настырных, налитых 
пивом голландцев.

— Ты уже делал прикидки? — спросил Лучников графа.
— Я эту трассу пройду с закрытыми глазами, Андрей, — 

сказал граф. — Но если ты полагаешь...
Он вдруг замолчал, и все молчали, стараясь не смотреть 

на Андрея.
— Я тоже пойду в гонке, — вдруг сказал он.
Таня мгновенно выключила телевизор. Тогда все по­

смотрели на Лучникова.
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— Только уж не на «Жигулях», конечно, — улыбнулся 
Лучников. — Пойду на своем «Питере». Тряхну стариной.

— А это еще зачем, Андрюша? — тихо спросил граф Но­
восильцев.

— Чтобы быть вторым, Володечка, — ответил Лучни­
ков. — Или первым, если... если ты гробанешься...

Возникла томительная пауза, потом кто-то брякнул: 
«Вот мученики идеи!», и начался хохот и бесконечные шут­
ки на тему о том, кого куда упекут большевики, когда идея 
их жизни осуществится и жалкий притон, их никчемная пре­
красная родина, сольется с великим уродливым левиафаном, 
их прародиной.

Далее последовало обсуждение деталей проекта. Пой­
ти на крайний риск и выставить на гонку машины с лозунга­
ми СОС на бортах? Вот и будет формальная заявка нового 
союза. Конечно, весь Остров уже знает о СОСе, газеты пи­
шут, на «разговорных шоу» по телевидению фигурирует тема 
СОСа: считать ли его новой партией или дискуссионным клу­
бом, однако формально он не заявлен.

— Учитывая наши дальнейшие планы, — сказал Луч­
ников, — это будет гениальная заявка. Володечка оказался 
не только мучеником, но и провидцем. Браво, граф!

«Какие дальнейшие планы? — подумала Таня. — Какие 
у этой вшивой компании дальнейшие планы?» Она задала 
себе этот вопрос и тут же поймала себя на том, что это воп­
рос — шпионский.

— Интересно, что думает по этому поводу мадам Тать­
яна?— Граф Новосильцев поднял вверх свои желтые вол­
чьи глаза.

— Я думаю, что вы все самоубийцы, — холодно выска­
залась Татьяна.

Она ждала услышать смех, но в ответ последовало мол­
чание такого странного характера, что она не выдержала, 
подкатилась к краю своих полатей и глянула вниз. Они все, 
семь или восемь мужчин, стояли и молча смотрели вверх на 
нее, и она впервые подумала, что они удивительно красивы 
со всеми их плешками и сединами, молоды, как декабристы.
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— Таня, вы далеко не первая, кому это в голову прихо­
дит, — наконец прервал молчание граф.

Андрей натянуто рассмеялся:
— Сейчас она скажет: вы ублюдки, с жиру беситесь...
— Вы ублюдки, — сказала Таня. — Я ваших заумнос­

тей не понимаю, а с жиру вы точно беситесь.
Она прибавила звука футбольному комментатору, ушла 

в глубину своей пещеры, взяла кипу французских журналов 
с модами. Не первый уже раз она гасила в себе вспыхиваю­
щее вдруг раздражение против Лучникова, но вот сейчас 
впервые осознала четко — он ее раздражает. Проходит лю­
бовь. Неужели проходит любовь? Уныние стало овладевать 
ею, заливать серятиной глянцевые страницы журналов и эк­
ран телевизора, где наши как раз получили дурацкий гол и 
сейчас брели к центру, чтобы начать снова всю эту волын­
ку—игру против заведомо более сильного противника. Ан­
дрей приходил к ней каждую ночь, и она всегда принимала 
его, и они синхронно достигали оргазма, как и прежде, и 
после этого наступало несколько минут нежности, а потом 
он уходил куда-то в глубины своего огромного вигвама, где- 
то там бродил, говорил по видеотелефону с сотрудниками, 
звонил в разные страны, что-то писал, пил скоч, плескался в 
ванной, и ей начинало казаться, что это не любимый ее толь­
ко что побывал у нее, а просто какой-то мужичок с ней по­
работал, славно так поебался, на вполне приличном уровне, 
ублаготворил и себя и ее, а сейчас ей до него, да и ему до нее 
никакого нет дела. Она понимала, что нужно все рассказать 
Андрею: и о Сергееве, почему она приняла предложение, и о 
своей злости, о Бакстере, о Востокове, только эта искрен­
ность поможет против отчуждения, но не могла она гово­
рить о своих муках с этим «чужим мужичком», и возникал 
порочный круг: отчуждение увеличивалось.

Лучникову и в самом деле не очень-то было до Тани. 
После возвращения из Союза он нашел газету свою не впол­
не благополучной. По-прежнему она процветала, и по-пре- 
жнему тираж раскупался, но, увы, она потеряла тот нерв, 
который только он один и мог ей дать. Идея Общей Судь­
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бы и без Лучникова волоклась со страницы на страницу, 
но именно волоклась, тянулась, а не пульсировала живой 
артериальной кровью. Советские сообщения и советские 
темы становились скучными и формальными, как бы отпи- 
сочными, и для того чтобы взглянуть на Советский Союз 
взглядом свободного крымчанина, лучше было бы взять в 
руки «Солнце России» или даже реакционного «Русского 
артиллериста».

Вернувшись в газету, Андрей Лучников прежде всего сам 
взялся за перо. На страницах «Курьера» стали появляться 
его очерки о путешествии в «страну чудес», об убожестве со­
временной советской жизни, о бегстве интеллигенции, о за­
давленности оставшихся и о рождении новой «незадавлен- 
ности», о массовой лжи средств массовой информации, о кос­
ности руководства. Он ежедневно звонил в Москву Бекле­
мишеву и требовал все больше и больше критических мате­
риалов. Негласный пока центр еще не объявленного, но уже 
существующего СОСа считал, что накануне исторического 
выбора они не имеют права скрывать ни грана правды об 
этой стране, об их стране, о той великой державе, в которую 
они зовут влиться островной народ, тот народ, который они 
до сих пор полагают русским народом, тот народ, который 
должен был отдать себе полностью отчет в том, чью судьбу 
он собирается разделить.

Когда он спит? — удивлялась Таня, но никогда его не 
спрашивала — когда ты спишь? Здесь, на крыше? гигантс­
кого алюминиево-стеклянного карандаша, он был полным 
хозяином, она впервые видела его в этом качестве, ей каза­
лось, что он и ее хозяин тоже, вроде бы она ему не друг, не 
возлюбленная, а просто такое домашнее удобное приспособ­
ление для сексуальной гимнастики.

Опять он не спит? — подумала она, когда гости разош­
лись, и выглянула из своей пещеры. Она не сразу нашла Анд­
рея. Вигвам вроде бы был пуст, но вот она увидела его высоко 
над собой, на северном склоне башни, в одной из его деловых 
«пещер». Он сидел там за пишущей машинкой, уютно освещен­
ный маленькой лампой, и писал очередной хит для «Курьера».
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НИЧТОЖЕСТВО 
К столетию И.В. Стешина

В ссылке над ним смеялись: Коба опять не снял носки; Коба 
спит в носках; товарищи, у Кобы ноги пахнут, как сыр 
«бри»... Конечно, все, кто тогда, в Туруханске, смеялся, впос­
ледствии были уничтожены, но в то время рябой маленький 
Иосиф молчал и терялся в догадках, что делать: снять нос­
ки, постирать — значит, признать поражение, не снимать 
носки, вонять — значит, превращаться все более в козла от­
пущения. Решил не снимать и вонял с мрачностью и упор­
ством ничтожества.

Нам кажется, не до конца еще освещен один биопсихо- 
логический аспект Великой русской революции — постепен­
ное, а впоследствии могучее победоносное движение бездар­
ностей и ничтожеств.

Революция накопилась в генетическом коде русского 
народа как ярость ординарности (имя которой всегда и вез­
де — большинство) против развязного, бездумного и в ко­
нечном счете наглого поведения элиты, назовем ее дворян­
ством, интеллигенцией, новобогачеством, творческим нача­
лом, западным влиянием, как угодно.

Переводя всю эту огромную проблему в этот план, 
мы вовсе не стараемся перечеркнуть социальное, полити­
ческое, экономическое возмущение, мы хотим лишь при­
бавить к этим аспектам упомянутый биопсихологический 
аспект и, имея в виду дальнейшее развитие событий, осме­
ливаемся назвать его решающим. О нем и будем вести речь 
в преддверии торжественного юбилея, к которому сейчас 
готовится наша страна. Заранее предполагаем, что в дни 
юбилея в официальной советской печати появится сред­
него размера статья, в которой будут соблюдены все па­
раметры, будут отмечены и ошибки этого, в общем, выда­
ющегося коммуниста, связанные с превышением личной 
власти.

Между тем, мы имели возможность наблюдать, что стра­
на и народ собираются неофициально отметить столетие этой
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исключительной посредственности как великого человека. На 
лобовых стеклах проносящихся мимо нас грузовиков, и не в 
южных, не в грузинских, а в центральных русских областях, 
едва ли не на каждом втором красовался портрет генералис­
симуса в его варварской форме. Цель этой статьи — показать, 
что этот коммунист был не выдающимся, а самым обычным 
представителем биопсихологического сдвига, выброшенным 
на поверхность ничтожеством. Среди лидеров большевистс­
кой революции были одаренные люди, такие, как Ленин, Троц­
кий, Бухарин, Миронов, Тухачевский. Ведя возмущенные мас­
сы, они руководствовались своими марксистскими теориями, 
но они не знали, что все они обречены, что главная сила рево­
люции — это биопсихологический сдвиг и что этот сдвиг не­
избежно рано или поздно уничтожит личность и возвысит 
безличность и из их среды восстанет, чтобы возглавить, са­
мый ничтожный и самый бездарный.

Есть ходячее выражение: «Революция пожирает своих 
детей». Осмелимся его оспорить: она пожирает детей чужих. 
Троцкий, Бухарин, Блюхер, Тухачевский — это чужие дети, 
отчаянные гребцы, на мгновение возникающие в потоке. 
Дети революции — это Молотовы, Калинины, Ворошило­
вы, Ждановы, поднимающийся со дна осадок биопсихоло- 
гической бури.

Мы часто со смехом отмахиваемся от художественных 
кинофильмов, сделанных на вершине сталинского владыче­
ства такими мастерами советского кино, как Ромм, Козин­
цев, Трауберг (впоследствии, в период оттепели, обернувши­
мися к классике и ставшими «большими художниками» и 
даже «либералами»), от всех этих «юностей Максима» и «че­
ловеков с ружьем». И напрасно отмахиваемся. Проституи­
рующая интеллигенция исполняла так называемый «соци­
альный заказ», точнее же сказать, она чутко улавливала на­
строения и пожелания полностью сформировавшегося тог­
да правления серятины и бездарностей. Наглая тупая чело­
веческая особь, кривоногая и придурковатая, становилась в 
советском искусстве центральной фигурой, и это было отра­
жением жизненной правды, ибо и в жизни она стала глав­
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ной — безликая фигура, выражение огромной коллективной 
наглости бездарностей. Любая, отличающаяся от массы нич­
тожеств фигура, не говоря уже об интеллигенте, но и любая 
яркая народная фигура, матрос или анархист, единоличный 
ли крепкий хозяин, так называемый «кулак», становилась в 
этом искусстве объектом издевательства, насмешки и при­
зывалась к растворению в бездарной массе или же обрека­
лась на уничтожение.

Так шло и в жизни, холуйское искусство точно отража­
ло биопсихологическую тенденцию жизни. Шло яростное 
уничтожение поднимающихся над многомиллионной отарой 
голов. Уничтожались и революционные народные вожди, на­
деленные талантом, такие, как Сорокин, Миронов, Махно, 
по сути дела спасший большевистскую Москву, нанесший 
непоправимый удар по тылам Добровольческой армии. Био- 
психологический процесс выталкивал на поверхность без­
дарностей типа Ворошилова, Тимошенко, Калинина и, на­
конец, ничтожнейшего из ничтожных, бездарнейшего из без­
дарных, Иосифа Сталина. Меч или, скорее, пила биопсихо- 
логической революции делала свое дело: слетали высовыва­
ющиеся головы Троцкого, Бухарина, Тухачевского, меч шел 
по городам и весям, по губерниям и уездам, единственной 
виной жертв были блестки талантливости, хоть малая, но 
бросающаяся в глаза одаренность. И вот установилась власть 
мизерабля, низшего из мизераблей, самого дебильного де­
била нашего времени.

Нет ни одного деяния Сталина, не отмеченного исклю­
чительной, поражающей ум бездарностью. Он уничтожил 
спасительный ленинский план новой экономической поли­
тики и вверг страну в новое убожество и голод. С целью орга­
низовать сельское хозяйство он уничтожил миллионы деес­
пособных крестьян и организовал высшую форму сельско­
хозяйственной бездарности — «раскулачивание» и колхозы. 
Непосредственным следствием этого были многомиллион­
ные жертвы голода на Украине, в Поволжье, по всей стране, 
гибель тысяч и тысяч насильственно переселенных с одних 
земель на другие.
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Чувствуя нарастающее недовольство в партии, боясь 
поднимающейся над отарой фигуры крепыша Кирова, не 
представляя себе иного, более гибкого, более умного пути 
для управления страной, Сталин снова идет по самому про­
стейшему: убийство Кирова, примитивнейшие провокации 
процессов и массовый террор в партии — быть может, выс­
шее проявление его бездарности. К несчастью для страны, 
все это происходило на подъеме биопсихологического сдви­
га, то есть было неизбежным.

Перед назревающей мировой войной Сталин лихорадоч­
но ищет родственную душу, вернее, близкую биоструктуру, и 
находит ее, естественно, в Гитлере. Орды оболваненных нем­
цев и орды оболваненных русских делят меж собой Восточ­
ную Европу. Нельзя было более бездарно подготовиться к 
войне, чем это сделал Сталин. Уничтожив талантливых мар­
шалов, полностью презрев геополитический (сложный для 
анализа) аспект надвигающихся событий и положившись на 
биопсихологическую общность со вторым по рангу ничтоже­
ством современности Гитлером, он после предательства пос­
леднего практически устремляется в паническое бегство, от­
давая на сожжение наши города, а миллионы жизней на унич­
тожение и закабаление. Могучая бездарность Гитлера поме­
шала Германии одержать сокрушительную и легкую победу. 
В самом деле, сколько блатного ничтожества нужно иметь, 
чтобы встать против всего мира, даже не вообразив себе (от­
сутствие воображения очень роднит обоих «паханов»), что 
нормальные люди могут иногда защищаться.

Между тем, пока два слабоумных душили друг друга 
(вернее, Адольф душил Иосифа), у англосаксов появилась 
возможность сманеврировать, выбрать, решить, какая гади­
на в этот момент опаснее. Вот вам и слабые, вот вам и хилые 
западные демократии! Перепуганный до смерти Сталин, смо­
тавшийся уже из Москвы, естественно, принял неожиданную 
помощь. Ну, для этого не нужно ни ума, ни таланта.

Величие нашей страны проявилось в том, что перед ли­
цом национальной катастрофы она, даже после десятилетий 
уничтожения всякой неординарности, смогла выдвинуть в
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ходе борьбы талантливых маршалов и военных конструк­
торов, отважных летчиков и танкистов.

Ничтожество нашей биопсихологической верхушки 
проявилось в том, что Россия, страна-победитель, потеряла 
в три раза больше миллионов жизней, чем даже спаленная 
до последних угольков союзной авиацией Германия.

Период послевоенной реконструкции, быть может, — 
венец бездарности и ничтожности генералиссимуса Стали­
на. Никакие новые проекты, никакие реформы ему и в голо­
ву не приходили. Вместо них он создал двадцатимиллион­
ную армию рабов. Древний фараонский сифиляга бушевал 
в тупой башке. Дренажная система ГУЛАГа быстро откача­
ла избыток таланта и творчества, явленный к жизни войной. 
Ничтожества снова торжествовали, пировали, ибо шел еще 
их пир, еще не начался их упадок, еще далеко было до выз­
доровления. Пик их власти, естественно, совпадает с биоло­
гической смертью их кумира. Дальше начался спад, кривая 
пошла вниз, таинственный человеческий процесс, так без­
дарно не угаданный Марксом, вступил в новую фазу.

Конечно, Сталин не умер в 1953 году. Он жив и сейчас в 
немыслимой по своей тотальности «наглядной агитации», в 
сталинских сессиях так называемого Верховного Совета и в 
проведении так называемых выборов, в ригидности и неспо­
собности к реформам современного советского руководства 
(во всяком случае, тех из них, кто наследует Калинину и Жда­
нову), в нарастающем развале человеческой экономики (еда, 
одежда, обслуживание, все области человеческой жизни по­
ражены сталинским слабоумием) и в разрастании нечелове­
ческой экономики (танки и ракеты в безумном числе как фан­
том сифилитического бреда), в неприятии любого инакомыс­
лия и в навязывании всему народу идеологических штампов 
преустрашающего характера, в экспансии всего того, что 
именуется сейчас «зрелым социализмом», то бишь духовно­
го и социального прозябания...

И все-таки пик биопсихологического сдвига миновал, 
Сталин как главное ничтожество современности подыхает. 
Выздоровление началось.
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ГУЛАГ разрушен, и нынешняя лагерная система не идет, 
конечно, с ним в сравнение. Ненависть к инакомыслию гово­
рит о том, что инакомыслие существует. Появились писате­
ли, режиссеры, художники, композиторы. Границы стали бо­
лее проницаемыми. Самое же главное проявление реконва- 
лесценции состоит в том, что даже и в руководящих кругах 
страны появились люди, пытающиеся преодолеть глобальную 
сталинскую тупость. Быть сталинистом в «развитом социа­
лизме» не опасно, а даже как бы почетно, во всяком случае, 
нетрудно. Антисталинистам в руководящей среде приходит­
ся туго, они скрываются за набором фразеологии официаль­
ной лжи, но они хотя бы пытаются ворочать мозгами, пыта­
ются нащупать пути к спасению России от развала. Они пока 
молчат о реформах, но они думают о них. Они лгут, но на 
лицах их жажда правды. Прежняя сталинская Россия стояла 
на крови, нынешняя сталинская Россия стоит на лжи. Прови­
дению было угодно провести нашу родину через великую 
кровь к великой лжи. Мы не можем, отказываемся думать, 
что шесть десятилетий под пятой сталинского ничтожества 
подобны коровьей жвачке и никому не нужны и что наша свя­
щенная корова все равно подыхает. Ложь — это все-таки луч­
ше, чем кровь. Не говорит ли это о том, что ничтожество «за­
гибается» все больше, а мозги зашевелились? Каким будет сле­
дующий период? Всех правдоискателей не упрячешь в психуш­
ки. Все больше людей становится в России, для которых отде­
ление правды от лжи — самый естественный и предельно про­
стой процесс. Железобетон коммунизма, несмотря на «посто­
янное усиление и расширение форм идеологической работы», 
размягчается. Народ жаждет «кайфа», этим дурацким словеч­
ком именуя какой-то иной, совсем ещё туманный, но желан­
ный образ жизни.

Пересеките восточную часть нашего маленького Чер­
ного моря и прогуляйтесь по набережной «всесоюзной здрав­
ницы» Сочи. Под бесконечными и могучими лозунгами «зре­
лого социализма» (последний шедевр — «Здоровье каждо­
го — это здоровье всех») вы увидите толпы советских граж­
дан, жадно взирающих друг на друга — у кого какие джин­
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сы, очки, майки или что-нибудь еще «фирменное», то есть 
западное. Над головами у них воздвигнуты вроде бы незыб­
лемые звёзды, серпы, молоты, снопы, шестеренки, вся бре- 
довина тридцатых годов, а на груди у них красуются амери­
канские звезды и полосы, английские надписи. Можно уви­
деть даже двуглавого орла на майках с рекламой водки 
«Смирнофф».

Пик революционного биопсихологического сдвига поза­
ди, Сталин издыхает, это несомненно, вся наша страна стоит 
на грани нового, может быть, еще более таинственного, чем 
революция, исторического периода, уготованного нам Прови­
дением. Забыть ли нам ничтожного Сталина? Нет, забыть 
нельзя, ибо, и окончательно издохнув, он может победить.

Нам представляется, что в России сейчас идет борьба 
двух могучих течений. Победит Сталин, и возникнет страш­
ное общество тоталитаризма, бездумные отары, забывшие 
о Сталине, не сознающие своего сталинского ничтожества, 
несущие гибель во все просторы земли. Проиграет Сталин, 
и Россия может превратиться в великое творческое содруже­
ство людей, ведущих разговор с Богом, не забывающих ни 
своих, ни чужих страданий и навсегда сохранивших память 
о власти ничтожеств, о крови и лжи, о сталинщине.

Каждое событие, происходящее сейчас в России, долж­
но рассматривать с точки зрения борения двух этих течений.

Возьмем, к примеру, одно из самых примечательных: 
эмиграция евреев и происходящее под этим флагом бегство 
измученной всеми сталинскими десятилетиями обществен­
ного презрения интеллигенции. С одной стороны, это как 
бы антисталинский поток — кто бы мог подумать еще де­
сять лет назад, что людям будет позволено со сравнитель­
ной легкостью покидать «твердыню социализма» и пересе­
ляться в другие страны? С другой же стороны — это поток в 
русле сталинщины: выбрасывание за пределы страны кри­
тически мыслящей группы людей, всех, «кто высовывается», 
всех, кто мешает тому же самому биопсихологическому про­
цессу. Будет ли позволено уехавшим возвращаться, уезжать 
и возвращаться вновь, преодолеем ли мы ксенофобию, осоз­
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наем ли мы себя в семье людей, где не бьют по лбу облизан­
ной идеологической ложкой?

Трудно представить себе более ответственный и важный 
период в будущей жизни нашего немыслимого общества. 
Юбилей подонка И.В. Сталина — еще один повод для раз­
мышлений. Хватит ли сил у нашего народа перезахоронить 
зловонные останки и обратить их из источника эпидемии в 
своего рода удобрение для будущей демократии?

В гармоническом обществе необходимо и большинство 
и меньшинство, как в социальном, так и в биологическом 
аспектах. Очередная потеря своего меньшинства может стать 
губительной для новой России. Сможет ли новая большая и 
сильная группа людей не раствориться в баланде «зрелого 
социализма», но стать ферментом новых живых противоста- 
линских процессов? Господи, укрепи!



IX
Недопаренность

В описанной уже выше «баньке» за се­
мью печатями «Курьер» со статьей 
«Ничтожество» переходил из рук в
руки. Вслух не читали, потому что каж­
дый банник как бы осознавал, что чи­
тать эдакое вслух — кощунство. Тонкие 
голубоватые страницы заморского из­
дания, извлеченного для нынешней 
встречи из спецхрана, похрустывали в 
руках. Хороша бумажка! С такими га­
зетами и туалетный дефицит не стра­
шен. Кто-то слегка крякал при изучении 
статьи, кто-то чуть-чуть хмыкал, самые 
выдержанные, и среди них, конечно, 
«Видное лицо», просто молчали, читая: 
нервы, хвала Аллаху, из гвоздевой ста­
ли ковались, в ходе истории.

Марлен Михайлович, завернув­
шись в махровое шведское покрывало, 
откинувшись в кресле и попивая пиво 
«Левинбрау», тем не менее вниматель­
но следил за лицами всей компании, свя­
занной никогда не названной общей 
порукой, совместной обнаженностью и 
похабщинкой, которая по нынешним 
временам не практикуется в официаль­
ных кабинетах. Чаще всего взгляд Мар­
лена Михайловича задерживался на 
«Видном лице», и всякий раз он отда­
вал ему должное — никак не проник­
нешь за эту маску.

Кузенков, конечно, лучниковскую 
статью знал уже наизусть — «Курьер» 
был позавчерашний. Он успел уже пси-
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хологически подготовиться к нынешней баньке и теперь спо­
койно ждал вопросов, ибо к кому же, как не к нему, курато­
ру Крыма и «личному другу» Лучникова, будут обращены 
вопросы.

— Ну-с, Марлуша, как ты на это дело взираешь? — на­
конец вопросило «Видное лицо».

И снова ни мимикой, ни интонацией не выдало своего к 
статье отношения. Марлен Михайлович определенным дви­
жением тела как бы начал уже свой ответ, но раскрывать 
уста не торопился: знал, что звуки, исторгнутые «Видным 
лицом», волей-неволей нарушат общее молчание и в после­
дующих репликах хоть что-то, да проявится, промелькнут 
какие-то намеки, прожужжит некое настроение.

Так оно и случилось — прорвалось: все-таки и водочки 
было уже выпито, и пивка, и поры после сухого парку уже 
дышали свободнее.

— Поворот на сто восемьдесят градусов? — полувоп- 
росом высказался Иван Митрофанович.

— Диалектик, — пробурчал Федор Сергеевич, явно сер- 
дясь на автора.

— И к боженьке апеллирует, — улыбнулся Актин Фи­
лимонович.

— Революция-то, оказывается, чужих детей жрет, — 
хмыкнул Артур Лукич.

— Единственное, с чем готов согласиться, — с устано­
вившейся уже пылкостью высказался Олег Степанов, став­
ший за последние недели здесь завсегдатаем.

Кто-то что-то еще пробурчал, пробормотал, но «Вид­
ное лицо» смотрело прямо на Марлена Михайловича, еле 
заметной улыбкой показывая, что сумело оценить его так­
тическую паузу.

Марлен Михайлович знал, что из всех слетевших и впол­
не как бы небрежных реплик для «Видного лица» самой важ­
ной была «поворот на сто восемьдесят градусов».

Лучниковская проблема невероятно тяготила Кузенко­
ва. Во всех своих устных докладах и записках он представ­
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лял Андрея как сложную противоречивую личность, кото­
рой еще не открылась окончательная мудрость учения, но 
который является искренним и самоотверженным другом Со­
ветского Союза и страстным сторонником объединения Кры­
ма с Россией, то есть «почти своим».

Как «почти свой» (да еще такой важный «почти свой») 
Лучников и был принят в святая святых, в дружеском Эрми­
таже сухого пара. То, что вроде не оценил доверия, еще мож­
но было как-то объяснять особенностями западной психо­
логии, дворянского воспитания. Но последующие вольты? 
Его исчезновение? Бегство в глубь России? Мальчишеская 
игра в казаки-разбойники с нашей серьезнейшей организа­
цией? Все его приключения на периферийных просторах? И, 
наконец, немыслимое, до сих пор непонятное, чудовищное 
исчезновение из страны, какое-то фантастическое проник­
новение через границу (где? когда? каким образом?) и появ­
ление в Крыму. Впрочем, даже и «вольты» эти можно было 
бы еще как-то объяснить кое-кому в руководстве, не всем, 
конечно, но некоторым — неизжитое мальчишество, аван­
тюризм, следы того же порочного воспитания... Но... Но 
главное заключалось в том, что после возвращения Лучни­
кова в Крым «Курьер» резко переменил направление. Из от­
четливо просоветской, то есть прогрессивной, газеты он обер­
нулся настоящим органом диссидентщины. Одна за другой 
появились совсем ненужные, чрезвычайно односторонние 
информации, заметки, комментарии, и, самое главное, все 
написано с подковырками, в ироническом, а то и просто в 
издевательском тоне. И наконец — «Ничтожество»! Это уж 
действительно слишком. Только лишь чуждый человек, имен­
но последыш белогвардейщины или внутренний нравствен­
ный ублюдок, может так подло обратиться с нашей истори­
ей, с человеком, имя которого для поколений советских лю­
дей означает победу, порядок, власть, пусть даже и насилие, 
но величественное, пусть даже мрак, но грандиозный. Низ­
ведение к ничтожеству деятелей нашей истории (да и нынеш­
нее руководство тоже не поднято) — это вражеский, элитар­
ный, классово и национально чуждый выпад. Что же случи­
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лось с Лучниковым? — естественно удивляются товарищи. 
Цэрэушники, что ли, перекупили? Похерил он свою Идею 
Общей Судьбы?

Марлен Михайлович спокойно взял в руки увесистый 
«Курьер» (откровенно говоря, обожал он этот печатный 
орган, души в нем не чаял), быстро прошелестел страница­
ми и сразу за огромным, во всю полосу, объявлением о пред­
стоящих Антика-ралли нашел статью «Ничтожество».

— Я бы вам, братцы, хотел прочесть последний абзац. 
Вот, обратите внимание: «Сможет ли новая большая и силь­
ная группа людей не раствориться...» Ну, дальше эта неум­
ная метафора... «Но стать ферментом новых... мм... ммм... 
процессов?»

— Ну так что? — спросил Фатьян Иванович. — Даль- 
ше-то на боженьку выходит! Не зря крестик носит. Религи­
озник.

— Подожди, Фатьян Иванович, — отмахнулся от него 
Марлен Михайлович (от Фатьяна Ивановича можно было 
отмахнуться). — В этой фразе большой смысл, братцы.

Он как-то всегда был несколько стеснен в банном обра­
щении к компании — официальное «товарищи» тут явно не 
годилось, а «ребята» сказать (или еще лучше «робяты») как- 
то язык не поворачивался. Поэтому вот и появилось на вы­
ручку спасительное «братцы», хотя и оно звучало как-то слег­
ка неестественно и в компании не приживалось.

— Из этой фразы, братцы, я делаю совершенно опре­
деленный вывод, что Лучников ни на йоту не изменил свою 
позицию, а, напротив, готовится ко все более и более реши­
тельным действиям в рамках формируемого им и всей этой 
могущественной группой одноклассников Союза Общей 
Судьбы.

Вновь возникло скованное молчание: во—первых, ви­
димо, далеко не все вникли в смысл сказанного, во—вторых, 
«Видное лицо»-то до сих пор не высказалось.

— Какого хуя? — развело тут руками «Видное лицо». 
(Красивое слово явно было произнесено для того, чтобы 
снять напряжение, напомнить всем банникам, что они в бане,
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что не на пленуме, не на совещании). — Одного я, робяты, 
не возьму в толк: на что этот ебаный Лучников сам-то рас­
считывает в этой своей Общей Судьбе? На что он рассчиты­
вает, — щелчком отодвигается копия «Курьера», — с таки- 
ми-то взглядами?

Цель была достигнута — все разулыбались. Какого, в 
самом деле, хуя? Ебаный дворянчик — обнаглел в пизду. Свя­
тыни наши марает — Революцию, Сталина... Да он в Венг­
рии был, ребята, в наших воинов из-под бочек стрелял. На 
какого хуя он рассчитывает в Советском Крыму?

— В том-то и дело, братцы, что он ни на что не рассчи­
тывает, — сказал Марлен Михайлович. — Перевернутая 
внеклассовая психология. Иногда встаешь в тупик, истери­
ческий идеализм, еб вашу мать.

Ах, как не к месту и как неправильно была употреблена 
тут Марленом Михайловичем красивая экспрессия, этот сгу­
сток народной энергии. Еще и еще раз Марлен Михайлович 
показал, что он не совсем свой, что он какой-то странно не 
свой в баньке.

— Позволь тебя спросить, Марлен Михайлович? — 
вдруг взял его за плечо Олег Степанов и яростно заглянул в 
глаза. Кузенков знал, что имеет уже право этот новичок и на 
«ты», и на «плечо», и даже на такое вот заглядывание в гла­
за. За истекшие недели Олег Степанов стал директором иде­
ологического института и членом бюро горкома. — Позволь 
тебя спросить, — повторил Олег Степанов. — «Новая и силь­
ная группа людей» — это, стало быть, население Крыма, 
влившееся в СССР?

— Да, вы поняли правильно. — Марлен Михайлович 
превозмочь себя не смог и руку степановскую движением пле­
ча от себя удалил, хотя и понимал, что вот это-то как раз и 
неверно, и бестактно, и даже вредно и «Видному лицу» та­
кое высокомерие к новому любимчику вряд ли понравится.

— Значит, пятимиллионная пятая колонна диссидент- 
щины? — От жгучих степановских глаз уже не отмахнешь­
ся. — Хочет изнутри нас взорвать ваш Лучников, как когда- 
то Тито хотел в Кремль въехать со своими гайдуками?
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— Не нужно переворачивать сложнейшую проблему с 
ног на голову, — поморщился Кузенков. — Вы же неглупый 
человек, Степанов...

— Это вас ваша мама, Анна Марковна, научила так ви­
лять? — любезно улыбаясь, спросил Степанов.

Вот оно. Неожиданно и хлестко под солнечное сплете­
ние. Они всегда все обо мне знали. Всегда и все. И про бед­
ную мою мамочку, которая лишний раз боится позвонить 
из Свердловска, как бы не засекли ее еле слышный акцент, и 
про всех родственников с той стороны. Ну что ж, надо при­
нимать бой с открытым забралом.

— Моя мать, — сказал он, вставая и сбрасывая пушис­
тое покрывало в кресло, то есть весь обнажаясь и слегка на­
клоняясь в сторону Степанова. — Моя мать Анна Макаров­
на Сыскина...

— Сискинд. — Степанов хихикнул, хотя и видно было, 
что струхнул, что дьявольски боится пощечины, потому что 
не ответит на нее, не знает, как ведут себя здесь в этих слу­
чаях. — Анна Марковна Сискинд... ну что же вы, Марлен 
Мих...

— Так вот, моя мать научила меня не вилять, а давать 
отпор зарвавшимся нахалам, даже и одержимым идеями чер­
ной сотни...

Бесстрашная рука была занесена, а постыдно дрогнув­
шая щека прикрылась локтем, то есть пощечина фактически 
состоялась, хотя, к счастью, и не совсем, ибо тут как раз и 
подоспел ленивый басок «Видного лица».

— Да пошли бы вы на хуй, робяты, — пробасило оно. — 
Взяли моду газетенки белогвардейские в бане читать... Да 
газетенками этими мозги себе ебать в пизду. Не дело, Оле- 
ша, не дело... — Мягкий, ласковый упрек в адрес Степанова, 
как будто бы это он принес «белогвардейскую» газету, а вовсе 
не Кузенков по просьбе самого же «Видного лица». — Да и 
ты, Марлуша... — Ласка в голосе вроде бы слегка поубави­
лась, но оставалась еще, конечно, оставалась. — Ты бы луч­
ше следующий раз «Ходока» нам сюда принес, посмотрели 
бы на бабешек, сравнили бы с нашими...
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«Ходоком» назывался русский вариант «Плейбоя», ко­
торый издавался на Острове знаменитым Хью Хефнером не 
без участия компании «Курьера», разумеется, собственно го­
воря, именно Лучников и вывез из очередного московского 
путешествия словечко «ходок» как аналог «плейбоя». В свое 
время Марлен Михайлович, куратор Острова, имевший, ста­
ло быть, в сейфах у себя и это издание, притащил «Ходока» 
в финскую баню и вызвал дивный взрыв живительной жере­
бятины. Эх, журнальчик, вот журнальчик! Кабы можно было 
бы такое для внутреннего пользования, не для масс, конеч­
но, народ отвлекать нельзя, но руководству такое вполне по­
лезно.

Все тут расхохотались, очень довольные. Конфликт был 
сглажен, но все-таки состоялся, и это было очень важно — 
состоявшийся, но сглаженный конфликт давал бездну воз­
можностей для размышлений и предположений.

Тут вдруг «Видное лицо» совершенно замкнулось, ушло 
в себя, встало и направилось к выходу, заканчивая таким об­
разом сегодняшнее заседание и оставляя всех в недоумении.

Тема «Ходока» была смята, смех умолк, и все стали 
разъезжаться по домам, находясь в основательной недопа- 
ренности.



X
Земляки

Однажды утром в пентхаузе «Курьера» 
зазвонил телефон, и Таня, кажется, 
впервые за все время сняла трубку. 
Обычно в отсутствие Андрея она вык­
лючала всю систему связи с внешним 
миром, чем несколько раздражала сво­
его возлюбленного: невозможно узнать, 
видите ли, как она там getting along.

В это вот утро как раз забыла вык­
лючить систему, как раз и сняла трубоч­
ку машинально, словно в Москве, и как 
раз на сногсшибательный звоночек и 
нарвалась.

— Татьяна Никитична?— прого­
ворил пугающе знакомый мужской го­
лос. — Привет, привет!

— Господин Востоков, что ли? — 
буркнула чрезвычайно недружелюбно 
Таня.

— Ого, вы уже и с Востоковым по­
знакомились? Поздравляю, — сказал 
голос. — Дельный работник.

— Кто звонит? — спросила грубо 
Таня, хотя уже поняла, кто звонит.

—Да это Сергей звонит, Таню- 
ша, — чрезвычайно дружески загово­
рил полковник Сергеев, который, как 
ни странно, так точно и именовался — 
Сергей Сергеев. — Совсем ты пропала, 
лапуля.

— Без лапуль, — прорычала Таня.
— Ох, что с тобой делать, — хохот­

нул Сергеев. — Такой же ежик.
— Без ежиков, — рявкнула Таня.
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— Ну, ладно, ладно, я ведь просто так звоню, просто 
узнать, как твое «ничего»? Я недавно, между прочим, в Цах- 
кадзоре повстречал Глеба. Ну, я скажу, он дает! Стабильно 
толкает за «очко».

— За какое еще «очко»? — вырвалось у Тани.
— Ну, за двадцать один. А ты-то как живешь? Весело?
— Я, кажется, не обязалась вам давать отчетов о лич­

ной жизни.
— Б-р-р, — произнес Сергеев. — Мороз от вашего тона 

пробирает. Как будто не в Крым звонишь, а на Шпицберген..
— А вы что же, из Москвы, что ли, звоните? — от этого 

предположения у Тани настроение слегка повысилось.
— Из нее, из белокаменной, — почему-то вздохнул Сер­

геев. — Автоматика, Танюша. Дорогое удовольствие, одна­
ко на что только ни пойдешь, чтобы напомнить о себе хоро­
шему человеку.

— Вас забудешь, — сказала Таня.
— Ну вот и прекрасно, спасибо, что помнишь. — Сер­

геев говорил, словно увещевал капризного ребенка. — Зак­
ругляюсь. Глебу привет передать?

— Передайте, — неожиданно для себя скромно и мило 
попросила Таня.

Отбой. В первую минуту она, как ни странно, только о 
Супе своем и думала. Одно только упоминание о нем вызва­
ло сладостный спазм, охвативший чресла и волной прошед­
ший по спине вверх. Взяла сигарету и села посреди опосты­
левшего стеклянного вигвама.

Востоков знает Сергеева и уважительно о нем отзыва­
ется. Сергеев знает Востокова и тоже хорошего о нем мне­
ния. Однако Сергеев запросто говорит о Востокове по теле­
фону из Москвы, а ведь он не может не думать, что ОСВАГ 
прослушивает лучниковские телефоны. Говоря так, он пря­
мо «засвечивает» Таню, не оставляет ни малейшего сомне­
ния у осваговцев в том, кто держит ее на крючке. Значит... 
впрочем, какие тут могут быть «значит»... может быть... вот 
это лучше... может быть, это вовсе и не Сергеев звонил, а 
«осваговцы» его так ловко имитировали? Или американцы?
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Или, может быть, Сергеев не боится Востокова? Может быть, 
он говорит открыто, потому что вся лучниковская инфор­
мация попадает к Востокову, к своему человеку? А может 
быть, Сергееву для чего-то нужно выдать ее противоборству­
ющей разведке? А может быть... Впрочем, все эти варианты 
не рассчитаешь и стараться не надо.

Нужно сегодня же вечером все рассказать Андрею. Ведь 
поймет же он, что она только ради него и «продалась дьяво­
лу», только ради любимого человека и согласилась на эту 
дурацкую и опасную игру, только чтобы быть с ним рядом, 
чтобы разделить с ним опасность, чтобы отвести от него. Да 
почему же до сих пор ничего ему не рассказала? Почему с 
каждым днем откровенность эта кажется ей все больше не­
мыслимой. Тогда ей думалось — ничего не будет легче, все 
сразу выложу ему и тяжесть рухнет. Неужели он не поймет, 
что это была лишь хитрость с ее стороны, просто финт? Не 
было никакого второго смысла в этом движении, никакого, 
ни малейшего; как ни копай себя, ничего другого не сыщешь.

Однако почему он сам меня ни о чем не спрашивает? 
Она испытала вдруг острую и как бы желанную неприязнь к 
Лучникову. Никогда ни о чем ее не спрашивал, думала она 
вдруг эту новую для себя мысль со смесью жалости к себе и 
злости к нему. Никогда не спрашивал о ее прошлом, о ее 
родителях, например, о ее спорте, о детях, даже о Саше, ко­
торый вполне может быть его собственным сыном. Трахает 
ее только да отшучивается, ни одного серьезного слова, и 
так— всегда, он никогда... Употребляя в уме эти оконча­
тельные слова, Таня понимала, что если говорить о прошлом, 
то они несправедливы — он спрашивал ее раньше о разном, 
это сейчас он ее ни о чем не спрашивает.

Вообще, как он себя ведет, этот самоуверенный «хозяин 
жизни», и все его друзья? Как они просто и легко все эти де­
лишки свои делают, все делают такое, от чего у нормальных 
людей голова бы закружилась? Супермены и главный среди 
них супер — Андрей. Этот вообще чувствует себя непогреши­
мым, никогда ни в чем не сомневается, вроде не боится ниче­
го, вроде и не думает ни минуты, что вокруг него плетут сети
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все эти так называемые разведки, что они слушают, быть мо­
жет, каждое его слово и фотографируют, быть может, каждое 
движение, что они и любимую, может быть, к нему в постель 
подложили, что, может быть, даже вон тот вертолетик, голу­
бой, сливающийся с небом, каждый день таскающий мимо 
башни «Курьера» рекламу какого-то дурацкого мыла «Ал- 
фузов — all fusion», фотографирует какой-нибудь дикой оп­
тикой все предметы в «вигваме», все эти дурацкие бумажки 
на «деске», то есть на столе письменном, даже, может быть, и 
гондончик, который он сегодня утром так небрежно отбро­
сил после употребления на кафель возле ванны, а ванна-то 
висит над головами; во всей этой «хавире» ни одной стенки, 
только какие-то сдвигающиеся и раздвигающиеся экраны, во 
всех этих кнопках сам черт не разберется, придет же фантазия 
поселиться в таком чудище, лишь бы поразить мир злодей­
ством, ну и типы, ну и показушники!

Так, дав полную волю своему накопившемуся раздра­
жению и испытав от этого даже некоторое удовлетворение, 
Таня докурила сигарету, показала кукиш невинному мыль­
ному вертолетику и отправилась за покупками.

Вот эти дела в Симфи доставляли ей до сих пор еще 
острое удовольствие и на время примиряли с жизнью. 
Сверхизобилие гастрономических аркад «Елисеев-Фошон»; 
легчайшее умиротворяющее движение с милейшим прово­
лочным картингом мимо стен, уставленных ярчайшими упа­
ковками всевозможнейших яств, начиная с ветчин полусот­
ни сортов через немыслимые по свежести и остроте «дары 
моря» и кончая гавайским орехом макадамия, а скорее все­
го, только начиная им; движение под тихую и весьма при­
ятнейшую музыку; Татьяна готова была тут ходить беско­
нечно. У любой московской хозяйки в этих аркадах, без 
всякого сомнения, случился бы обморок, о хозяйках пери­
ферийных страшно и подумать.

Татьяна много лет уже была «выездной», и для нее эти 
обморочные состояния в капиталистических «жральнях» дав­
но пройденный этап. Раньше, в доандреевской жизни, супер­
маркеты эти восхищали, но раздражали недоступностью.
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Попробуй купи, к примеру, креветочный коктейль, если он 
стоит столько же, сколько тенниска «Лакайет». Сейчас эти 
прогулки для нее — полный кайф! О деньгах просто не ду­
маешь, даже, собственно говоря, их и нет у тебя вовсе. Про­
тягиваешь кассирше, которая издали уже тебе улыбается, пла­
стмассовую карточку «Симфикарда» с какой-то перфораци­
ей, та сует эту карточку в какой-то компьютер, и все дела! 
Оставляешь покупки и переходишь через улицу в кафе «Анич­
ков мост» волновать собирающихся там на аперитив крым­
ских (или, как здесь говорят, «русских») офицеров. Рядом по­
мещался Главный штаб «форсиз», и офицеры, галантнейшие 
и ловкие джентльмены, совсем вроде бы не тронутые про­
цветающим на Острове гомосексуализмом, любили соби­
раться здесь. Покупки свои ты находишь уже дома — дос­
тавлены «коллабоем», то есть посыльным.

Кассирша вернула Тане карточку, еще раз широко улыб­
нулась — от бабешки этой всегда несло «Шанелью № 5», — 
и сказала на своем немыслимом яки, который Таня начина­
ла уже понимать:

— Ханам, самван ждет ю на «Аничков мост».
— Что? Кто меня ждет? — растерялась Таня. — Никто 

там меня ждать не может.
Кассирша улыбнулась ей на этот раз каким-то особен­

ным образом, как-то по-свойски, очень уж по-свойски, слиш­
ком по-свойски.

— Френда, — сказала она. — Бис трабла, ханам. Френ- 
дага, кадерле, яки, мэм...

Переходя улицу под слепящим солнцем, под падающи­
ми листьями платанов, Таня, конечно, связала утренний зво­
нок с этим ожидающим ее в кафе неизвестным френдом; ско­
рее всего, Востоков, может быть, кто-то и из «наших», из 
фильмэкспорта или даже из ИПУ... Никак она не предпола­
гала, однако, увидеть в углу под фотографией одного из ко­
ней Клодта самого полковника Сергеева.

Тот выглядел как самый обыкновенный бизнесмен сред­
ней руки: фланелевый костюм, рубашка в мелкую полосоч­
ку, одноцветный галстук, дорогие очки. Спокойно, явно чув­
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ствуя себя в своей тарелке, читал «Геральд», причем колон­
ку биржевых индексов, а рядом на столе лежали «Курьер» и 
«Фигаро», дымилась тонкая голландская сигарка, стакан 
кампари со льдом и лимоном завершал картину наслаждаю­
щегося тишиной и покоем (Тане показалось, что Сергеев 
именно наслаждается) господина. Час аперитивов еще не 
начался, офицеров пока в кафе не было, и только в дальнем 
от Сергеева углу нежно гугукались друг с другом живопис­
ный могучий негр и пухленький блондинчик. Кажется, оба 
были художниками, один американец, другой немец, и справ­
ляли на Острове что-то вроде медового месяца.

— Извини, Таня, что разыграл, — просто и сердечно 
сказал Сергеев. — Просто подумал, что нужно сначала пе­
ред этой встречей как бы напомнить о себе, как бы психоло­
гически тебя подготовить...

— Как всегда, психологически ошиблись, — холодно 
сказала Таня.

Хозяин кафе, не спрашивая, тут же принес Тане рюмку 
мартеля и кофе-бразиль. Дружески улыбнулся и исчез.

— Не боитесь здесь сидеть? — спросила Таня. — Здесь 
ведь рядом Главштаб.

Сергеев улыбнулся, показывая, что восхищен ее наи­
вностью.

— Просто я люблю это кафе и всегда здесь посиживаю, 
когда прилетаю из своего Торонто.

— Из своего Торонто? — усмехнулась Таня, но тут как 
раз заметила атташе-кейс с неоторванным еще ярлычком 
«TWA, рейс такой-то, Торонто—Симфи».

Сергеев проследил ее взгляд и улыбнулся совсем уже 
довольный.

— Ты не представляешь, как мы все за тебя волнова­
лись в секторе. — Он чуть понизил голос, хотя эта предосто­
рожность была вроде бы излишней для господина, говоря­
щего на чистом русском языке, который любит посиживать 
в кафе «Аничков мост», прилетая из своего Торонто.

— Трогательно. Чуткие люди у вас там в секторе, — ска­
зала Таня.

10-6269
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— Коллектив, между прочим, неплохой, — кивнул Сер­
геев. — После нападения на тебя Иг-Игнатьева некоторые 
ребята предлагали даже решительные меры против этого уб­
людка... Хорошо, что Востоков вел тебя в эту ночь. Моло­
дец, отличная интуиция у парня. Успел предупредить Чер- 
нока, и тот послал свою спецгруппу. — Сергеев явно щего­
лял своей осведомленностью.

— А сам-то он куда пропал? — спросила Таня. — И по­
чему Черноку звонил, а не своим осваговцам?

— Почему же ты сама его об этом не спросила? — В го­
лосе Сергеева задрожали какие-то тайные струночки. — Ведь 
он же у вас бывает. Ведь он же тоже из одноклассников.

— Он годом младше, — буркнула Таня.
— Вот как? — Сергеев даже прикрыл на секунду глаза.
Таня поняла, что в этот момент от нее к нему перешла

какая-то важная информация.
— Рады? — спросила она. — Получили информацию?
— Спасибо, Таня, — просто сказал он. — И прошу тебя, 

оставь этот ядовитый тон. Он, извини меня, не совсем как- 
то уместен, особенно здесь, за рубежом.

— Ах, значит, мы с вами здесь вроде как бы земляки. — 
Яду у Тани только прибавилось.

— Да, мы с тобой здесь земляки, — вдруг очень строго 
сказал Сергеев. — Настоящие земляки. Да, мне нужна от тебя 
кое-какая информация. В интересах общего дела.

— А какое у нас с вами общее дело?
— Безопасность Андрея — вот какое общее дело, — про­

говорил Сергеев. — Поверь мне, Таня, прошу, поверь. Ко­
нечно, у меня есть и другое, дело, глупо было бы это от тебя 
скрывать, ведь ты же не дура — ох, какая не дурочка! — но в 
отношении Андрея наше дело, Таня, клянусь тебе, общее.

— Так что же вас интересует? — спросила Таня.
—Тебя интересует то, что меня интересует? — В голосе Сер­

геева появился металлический звучок. — Или ты поверила мне?
— Понимайте, как хотите, — небрежно бросила она и 

жестом попросила хозяина «Аничкова моста» принести еще 
рюмочку.
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Хозяин тут же появился с рюмочкой на подносике. Он 
приближался, но Сергеев как бы не замечал его. Он говорил 
спокойно, без всякой опаски:

— Меня интересует, о чем сейчас говорят между собой 
одноклассники. Они собираются все чаще и чаще. Какое у 
них настроение? Что они планируют?

— Гонки, — сказала Татьяна. — Они готовятся к Анти­
ка-ралли. Граф Новосильцев и Андрей собираются высту­
пить, психи проклятые.

— Я говорю не об этом вздоре, — жестко сказал 
Сергеев.

— Но они говорят только об этом вздоре, — сказала 
Таня. — Все эти дни они только и талдычат о своих «Пите­
рах», «Феррари», «Мазаратти», а Новосильцев готовит, во­
образите, «Жигули». Только и слышишь — цилиндры, кла­
пана, тормоза, топливо...

— Ты дурочку-то тут не валяй. — Сергеев впервые за­
говорил с Таней угрожающим тоном. — Вспомни-ка получ­
ше, а перед этим и о себе получше подумай.

— Что же вы у Востокова не спросите? — Таня даже още­
рилась, но, заметив свое лицо в зеркале, взяла себя в руки. — 
Он ведь у нас бывает. Они ведь его в друзьях держат.

Она уже понимала, что Сергеев потому и спрашивает у 
нее сейчас про все эти дела, про настроение и планы, ибо не 
надеется на информацию Востокова. Наверное, тогда и при­
летел, когда понял, что Востоков не все знает об «однокласс­
никах», что он не всегда у них бывает, что он не совсем друг. 
Проникнув так глубоко, она даже возгордилась.

Сергеев вдруг расхохотался почти издевательски, во вся­
ком случае с явным превосходством.

— Востоков?! — хохотал он.— Да ты меня просто умо­
рила, Татьяна! Востокова спрашивать? Ха—ха—ха! Да ведь 
Востоков же — это конкурирующая фирма!

Он оборвал хохот с той же великолепной профессио­
нальной внезапностью.

— Другое дело, что мы о нем все знаем. О тебе же, Таня, 
мы знаем больше, чем все, и ты это учти.
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— Снимочки, что ли, востоковские имеете в виду? — 
Таня даже зашипела от злости.

В лице Сергеева ничто не дрогнуло, но до Тани вдруг 
дошло, что он, может быть, ошарашен, что он, возможно, 
ничего и не знает о «снимочках», о яхте «Элис».

— Да, снимочки, — сказал он бесстрастно.
— Ну так знайте на всякий случай, что я их вот на столько 

не боюсь, — она показала на длинном своем ногте мизерней­
шую долю опаски. — Неужели вы думаете, Сергеев, что у нас 
с Андреем есть какие-нибудь тайны друг от друга?

Теперь уже он был явно ошеломлен и взбешен и шипел 
змеем горынычем.

— Уж не хотите ли вы сказать, мадам, что и наши с вами 
отношения для господина Лучникова не секрет?

— Вот именно это и хочу сказать, — смело брякнула 
Татьяна.

— Ну, знаешь... — Сергееву нужно было выпустить тучу 
голландского дыма, чтобы хоть на миг скрыть растерян­
ность. — Ну, знаешь... Перекидываешься? Перевертываешь­
ся? Да ты представляешь себе, на что идешь?..

Тут вдруг кафе «Аничков мост» наполнилось шумом, 
смехом, веселыми голосами: вошла целая толпища офице­
ров Главштаба, пять летчиков и три моряка. Все они рассе­
лись вокруг круглой стойки. Все знали Таню. Оборачива­
лись и салютовали ей бокальчиками.

— Татьяна Никитична, хотите новый анекдот из Моск­
вы? — спросил кто-то.

Она забрала свою рюмку и подошла к стойке. В зеркале 
очень красиво отражалась блестящая леди в окружении бле­
стящих офицеров. В зеркало же увидела, как Сергеев рас­
платился за свои удовольствия, аккуратно спрятал «биль» в 
чемоданчик (для отчета) и покинул кафе. Военные тайны 
Крыма его, очевидно, не интересовали.



XI
Витая в сферах

Прошла неделя после ссоры в «баньке», 
и стоила она Марлену Михайловичу, 
как говорится, немалых нервов. Ежед­
невно он ловил на себе косые взгляды 
товарищей: видимо, слухи уже начали 
просачиваться. Телефоны в кабинете 
звонили гораздо реже, а верхний этаж 
просто молчал. Звонки, однако, кое- 
какие все же были. «Соседи» позвани­
вали частенько. По согласованию с 
«соседями» решено было послать на 
Остров наиболее компетентного со­
трудника «лучниковского» сектора, 
лучше всего самого Сергеева. Тот, ес­
тественно, не возражал, и Марлей Ми­
хайлович отлично его понимал. С ка­
кими бы противными делами ни от­
правляешься на Остров, все равно как- 
то там свежеешь, то ли классовое чув­
ство обостряется, то ли все эти мелкие 
повседневные удовольствия капита­
лизма, а скорее всего — климат, солн­
це, особенный этот волнующий вете­
рок. Марлен Михайлович даже зажму­
рился, вообразив себя самого в этот 
момент где-нибудь на набережной Се­
вастополя или на перевале в Ласпи. В 
момент зажмуривания как раз и про­
звучал звонок, которого он ждал все 
дни. «Видное лицо» очень официаль­
но, как будто и не парились никогда 
вместе, предлагало в течение суток под­
готовиться для встречи на таком уров­
не, от которого просто дух захватыва-



ет. Завтра в этот же час надлежит быть в том крыле здания, 
куда даже таким, как он, заказывался специальный пропуск. 
Готовьтесь к разговору о нынешней ситуации на Острове, 
минут сорок—пятьдесят, не менее, но и не более, предупре­
дило его «Видное лицо».

Кузенков тут же собрал всех своих помощников, ска­
зал, что задерживает всех до позднего часа, сам будет ноче­
вать у себя в кабинете (по рангу ему полагалась здесь смеж­
ная комната отдыха с санузлом), а утром просит всех прий­
ти за час до официального начала рабочего дня. Нужно 
было подготовить предельно сжатую, но достаточно пол­
ную информацию с цифровыми данными о политических 
делах, армии, промышленности, торговле, финансах зоны 
Восточного Средиземноморья, Организации Крым—Рос­
сия, Базы Временной Эвакуации ВСЮР, Острова О’кей или 
«гнезда белогвардейских последышей», в зависимости от 
того, какое наименование предпочтут в заоблачных сфе­
рах. Помощники работали, телефончики трезвонили, сек­
ретарши бегали, и сам Марлен Михайлович головы от пись­
менного стола не отрывал, хотя и думал иногда, какая это 
все напраслина, зачем все эти цифровые данные, если един­
ственная цель совещания — признать его работу неудов­
летворительной и переместить пониже или, в лучшем слу­
чае, к флангу отыграть.

Увидев, однако, на следующий день участников совеща­
ния, он понял, что все не так просто, во всяком случае не од­
нозначно. «Видное лицо» здесь вовсе и не главенствовало, оно 
сидело, правда, в чрезвычайно выгодной позиции, за одним 
столом, в одном ряду с тремя «виднейшими лицами», однако 
соблюдало этическую дистанцию длиной в два стула. За от­
дельным столом в углу огромного кабинета помещались три 
помощника «виднейших лиц» и один помощник «Видного 
лица». Последний дружески улыбнулся Марлену Михайло­
вичу, это был один из подразумеваемых союзников, умница, 
доктор наук. Все присутствующие пожали руку Марлену Ми­
хайловичу, после чего ему было предложено занять место за 
главным столом, напротив «портретов».
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Сев и положив перед собой свою папку, Марлен Михай­
лович поднял глаза. «Портреты» смотрели на него хмуро и 
деловито, с каждым годом черты усталости и возрастные из­
менения все больше проступали на них, несмотря на все боль­
шие успехи Системы и Учения в мировом масштабе. Взгляд 
Марлена Михайловича полностью соответствовал установив­
шейся внутри этого учреждения негласной этике, он был в меру 
деловит и в меру выражал сдержанное, но необходимое обо­
жание. Так полагалось. Нужна была деловитость вкупе с лег­
кой, как бы невольно возникшей влагой обожания.

Марлен Михайлович подумал о том, что это у него вовсе 
не притворное, не искусственное, это у него естественно, как 
дыхание, что у него просто не может не появиться этого чуть- 
чуть дрожащего обожания при встрече с «портретами», ибо 
для него это и есть встреча с самым важным, с партией, с 
тем, что дороже жизни. Это ощущение наполнило его тепло­
той сопричастности, он почувствовал себя здесь своим, что 
бы ни случилось — он всегда здесь свой, он солдат партии, 
куда бы его ни переместили, пусть даже в райком.

Затем он понял, что искренность его для всех очевидна 
и, кажется, даже оценена. В глазах одного из «портретов» 
промелькнуло нечто отеческое и тоже не искусственное, тоже 
идущее от души, потому, должно быть, что для них, «порт­
ретов», нижестоящие товарищи тоже были своего рода сим­
волами великого, могучего и вечного, как сибирская тайга, 
понятия «партия».

Затем этот секундный и уловимый только скрытыми 
струнами души обмен чувств закончился и начался деловой 
разговор.

Вот, товарищ Кузенков, собрались о твоем островке 
покалякать, сказал один из «портретов», окающий во все сто­
роны и как бы испытывающий еще недостаток в этом округ­
лом звуке. Столько уж годков занозой он у нас в глазу тор­
чит. Письма приходят в Центральный Комитет от рабочего 
класса, не пора ли, дескать, решать вопрос.

Марлен Михайлович, ловя каждый звук, кивал головой, 
выражая, во-первых, полную оценку того факта, что такие
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особы собрались для решения судьбы скромного объекта его 
патронажа, во-вторых, полное понимание классового недо­
умения по поводу «занозы» и, наконец, полную готовность 
предоставить исчерпывающую информацию по всему про­
филю проблемы «островка». Даже папочку открыл и даже 
слегка откашлялся.

Информация, однако, в этот момент не понадобилась. 
Второй «портрет», с лицом, как бы выражающим сильный 
характер, на деле же находящийся в постоянном ожесточаю­
щемся противоборстве со свисающими дряблыми складоч­
ками, надменно и раздраженно начал короткими пальцами 
что-то толкать на столе, отбрасывать бесцельными, но твер­
дыми движениями какие-то блокноты и высказываться об­
рывочными фразами в том смысле, что проблема раздута, 
что проблемы фактически нет, что есть гораздо более важ­
ные проблемы, что опыт накоплен, исторический момент 
назрел и... Тут он обнаружил, что блокноты свои уже оттол­
кнул на такое расстояние, что дальнейшее их отталкивание 
стало бы каким-то нарочитым, это вызвало как бы еще боль­
шее его раздражение, он забарабанил короткими пальцами 
по краю полированной части стола, вроде бы потерял нить 
мысли, потом решительно протянул руку к зеленому сукну: 
подтащил к себе поближе свои блокноты и снова начал их 
отталкивать. Какой в принципе неприятнейший человек, если 
отвлечься от того, что он в себе воплощает, неожиданно по­
думал Марлен Михайлович и устыдился своей мысли. В воз­
никшей на миг паузе он снова всем лицом и малым движени­
ем руки выразил полное понимание малозначительности его, 
кузенковской, проблемы перед лицом глобальной политики 
мира и социального прогресса и полную свою готовность 
немедленно предложить сжатую, но емкую информацию, но 
тут «Пренеприятнейший портрет», как бы даже не замечая 
Кузенкова, во всяком случае, не считая для себя возможным 
обратиться к нему даже с вопросом, слегка наклонился к сто­
лу, чуть-чуть повернулся к тому, кого мы все время называ­
ем «Видное лицо» и которое было для него лишь лицом за­
метным, и спросил напрямую — достаточно ли будет для ре­
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шения этой так называемой крымской проблемы десантно­
го соединения генерала N?

Марлен Михайлович вздрогнул от мгновенно прони­
завшего ужаса. В следующий миг он понял, что все заметили 
этот ужас, что все глаза сейчас устремлены на него: и «Ока­
ющий портрет» бесстрастно по-рыбьи взирает на него сквозь 
сильные очки, и все помощники смотрят на него серьезно, 
внимательно, профессионально, и «Видное лицо», чуть ско­
собочившись в кресле (вполне, между прочим, независимая 
поза), выжидающим левым глазом держит его под прицелом, 
и даже «Пренеприятнейший портрет» быстро и остренько, с 
еле уловимой ухмылочкой скосил на него глаза, не меняя, 
однако, позы и ожидая ответа от «Видного лица». Только 
один человек в кабинете не посмотрел на Кузенкова в этот 
момент — третий «портрет», обозначим его словом «Замк­
нутый». Тот как начал с самого начала что-то рисовать, ка- 
кой-то орнамент на чистом листе бумаги, так и продолжал 
свое дело.

— Что скажешь, Марлен Михайлович?—спросило «Вид­
ное лицо». — Достаточно этого для решения проблемы?

— В военном отношении? — задал Марлен Михайло­
вич встречный вопрос.

— В каком же еще? — сказал «Пренеприятнейший» 
«Видному», на Марлена Михайловича по-прежнему не обо­
рачиваясь. — Заодно и опробовали бы танки на воздушной 
подушке.

— В военном отношении десантного соединения гене­
рала N для решения проблемы Острова Крым совершенно 
не достаточно, — с неожиданной для себя твердостью ска­
зал Кузенков. — В военном отношении вооруженные силы 
Острова — это очень серьезно, — сказал он еще более твер­
до. — Недавняя война с Турцией, товарищи, позвольте мне 
напомнить, продемонстрировала их динамичность и боевую 
дееспособность.

— Мы не турки, — хохотнул «Пренеприятнейший». Все, 
естественно, этой шутке рассмеялись. Помощники повора­
чивались друг к другу, показывая, что оценили юмор. Дре­
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безжащим колокольчиком раскатился громче всех хохоток 
«Окающего». Не турки, ох уж, не турки! «Видное лицо» тоже 
засмеялось, но явно для проформы. Оно, на удивление, дер­
жалось независимо и смотрело на Марлена Михайловича 
прицельным взглядом. Не рассмеялся и не проронил ни зву­
ка лишь «Замкнутый». По-прежнему трудился над орнамен­
том. Не рассмеялся и Марлен Михайлович.

— Они, — сказал он очень спокойно (вдруг пришло к 
нему полное спокойствие) и даже с некоторой злинкой, — 
они тоже не турки.

Возникла пауза. Ошеломление. Некоторый короткий сту­
пор. Кузенков срезал шутку одного из «портретов»! Ловкой 
репликой лишил ее далеко идущего смысла! Все участники со­
вещания тут же углубились в бумаги, оставляя Марлена Ми­
хайловича наедине с «Пренеприятнейшим». Тот сидел, набы­
чившись и глядя на свои застывшие пальцы — все мешочки 
на его лице обвисли, картина была почти неприличная.

И вдруг — с небольшим опозданием — в кабинете про­
звучал смех. Смеялось «Видное лицо», крутило головой, не 
без лукавинки и с явным одобрением поглядывало на Ку- 
зенкова.

— А ведь и впрямь, товарищи, они ведь тоже не тур­
ки, — заговорило «Видное лицо». — Марлен-то Михайло­
вич прав, войско там русское, а русские туркам, — он по­
смотрел на «Пренеприятнейшего», — завсегда вставляли.

В очках «Окающего» промелькнул неопознанный ого­
нек. «Замкнутый» занимался орнаментом.

Марлен Михайлович вдруг понял, что «Видное лицо» и 
«Пренеприятнейший» — очевидные соперники.

— Что же тут предполагается? — «Пренеприятнейший» 
смотрел опять на «Видное лицо», хотя адресовался к Марле­
ну Михайловичу. — Что же тут, сравнивается наша мощь с 
силенками белых? Ставится под вопрос успех военного ре­
шения проблемы?— Голос крепчал с каждым словом. — 
Америка перед нами дрожит, а тут какая-то мелкая сволочь. 
Да наши батьки, почти безоружные, саблями да штыками 
гнали их по украинским степям как зайцев! «Вооруженные

298



силы Острова — это очень серьезно», — процитировал он с 
издевкой Марлена Михайловича.

Марлену Михайловичу показалось, что «Видное лицо» 
еле заметно ему подмигнуло, но он и без этой поддержки 
странным образом становился все тверже, не трусил перед 
«Пренеприятнейшим» и наполнялся решимостью выразить 
свою точку зрения, то есть еще и еще раз подчеркнуть нео­
днозначность, сложность островной проблемы.

— Сейчас я объясню, — сказал он. — Боевая мощь крым­
ской армии действительно находится на очень высоком уров­
не; и если предположить, что десантное соединение генерала 
N —турки (или, скажем, американцы), то можно не сомневаться 
в том, что оно будет разбито крымчаками наголову. Однако, — 
он увидел, что «Пренеприятнейший» уже открыл рот, чтобы 
его прервать, но не замолчал, а продолжил: — Однако с пол­
ной уверенностью могу сказать: никогда ни один крымский 
солдат не выстрелит по советскому солдату. Речь идет не о во­
енной проблематике, а о состоянии умов. Некоторые влиятель­
ные военные в Крыму даже считают своих «форсиз» частью 
Советской Армии. В принципе наше Министерство обороны 
могло бы уже сейчас посылать им свои циркуляры.

— Что за чушь! — вскричал тут «Пренеприятней­
ший». — Да ведь они же белые!

— Они были белыми, — возразил Марлен Михайло­
вич, в душе ужасаясь неосведомленности «вождя». — Их 
деды были белыми, товарищ (фамилия «Пренеприятней­
шего»).

—Да ведь там все эти партии остались, — брезгливо скри­
вился «Пренеприятнейший», — и кадеты, и октябристы...

— В Крыму зарегистрировано свыше сорока полити­
ческих партий, среди которых есть и упомянутые, — сухо 
сказал Марлен Михайлович.

Дерзость его, заключавшаяся в этой сухости, видимо, 
поразила «Пренеприятнейшего», он даже рот слегка приот­
крыл. Впрочем, возможно, он был потрясен распадом одно­
го священного величественного слова на сорок равнозвуч­
ных, но ничтожных. Кузенков заметил за стеклами «Окаю­
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щего» почти нестарческое любопытство. Явное одобрение 
сквозило во взгляде «Видного лица».

— Не забудьте упомянуть о Союзе Общей Судьбы, Мар­
лен Михайлович, — сказало оно.

— Да-да, самым важным событием в политической жиз­
ни Острова является возникновение Союза Общей Судьбы, — 
сказал Марлен Михайлович, — во главе которого стоят вли­
ятельные лица среднего поколения русской группы населения.

— Очень важное событие, — иронически произнес «Пре­
неприятнейший» и, откинувшись в кресле, впервые обратил­
ся с вопросом, пренебрежительным и грубым, прямо к Кузен- 
кову: — Ну и чего они хотят, этот ваш Союз Общей Судьбы?

— Воссоединения Крыма с Россией, — четко ответил 
Марлен Михайлович.

— Наши, что ли? — криво усмехнулся «Пренеприятней­
ший». — Прогрессивные силы?

— Ни в коей мере нельзя назвать этих людей прогрес­
сивными силами в нашем понимании, — сказал Марлен Ми­
хайлович.

— О-хо-хо, мороки-то с этим воссоединением, — вдруг 
заговорил «Окающий». — Куда нам всех этих островитян 
девать? Сорок партий, да и наций, почитай, столько же... 
кроме коренных-то, татар-то, и наших русаков полно, и гре­
ков, и арабов, иудеи тоже, итальянцы... о-хо-хо... даже, го­
ворят, англичане там есть...

— В решении подобных вопросов партия накопила 
большой опыт, — высказался «Пренеприятнейший». — Мно­
гопартийность, как вы, конечно, понимаете, это вопрос не­
скольких дней. С национальностями сложнее, однако думаю, 
что грекам место в Греции, итальянцам— в Италии, рус­
ским — в России и так далее.

Все помощники, и Марлен Михайлович, и даже «Вид­
ное лицо» теперь чутко молчали. Разговор теперь пошел 
между «портретами», и нужно было только надлежащим 
образом внимать.

— Высылка? — проскрипел «Окающий». — Ох, неохо­
та опять такими делами заниматься.
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— Не высылка, а хорошо сбалансированное переселе­
ние, — сказал «Пренеприятнейший». — Не так, как рань­
ше, — он усмехнулся. — С соблюдением всех гуманисти­
ческих норм. Переселение всех пришлых нацгрупп. Корен­
ное население, то есть крымские татары, конечно, будут не­
тронуты и образуют автономию в составе, скажем, Грузин- 
ской ССР.

— Красивая идея-то, — сказал «Окающий» и почесал 
затылок. — Ох, однако, мороки-то будет! С американцами 
договариваться...

— Договоримся, — надменно улыбнулся «Пренеприят­
нейший». — Дело, конечно, непростое, но не следует и пере­
оценивать. Идеологический выигрыш от ликвидации остат­
ков другой России будет огромным.

— А экономический-то, — прокряхтел «Окающий». — 
Сколько добра-то к нам с Острова течет — валюта, электро­
ника...

— На идеологии мы не экономим, — сказал «Пренеп­
риятнейший».

— Ваши предложения, товарищ Кузенков? — вдруг про­
изнес «Замкнутый», отодвинул от себя полностью завершен­
ный орнамент и поднял на Марлена Михайловича очень спо­
койные и очень недобренькие глаза.

Заряд адреналинчика выплеснулся в кровь Марлена 
Михайловича от этого неожиданного вопроса. На мгнове­
ние он как бы потерял ориентацию, но, наклонив голову и 
сжав под столом кулаки, весь напрягшись, взял себя в руки. 
«Спасибо теннису, научил собираться», — мелькнула совсем 
уж ненужная мысль.

— Прежде всего, товарищи, — заговорил он, — я хотел 
бы подчеркнуть, что в меру своих сил на своем посту я ста­
раюсь воплощать в жизнь волю партии. Любое решение, при­
нятое партией, будет для меня единственно правильным и 
единственно возможным.

Он сделал паузу.
— Иначе бы вы здесь не сидели, — усмехнулся «Пре­

неприятнейший».
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Какая усмешечка, подумал Марлен Михайлович, мож­
но ли представить себе более наглую античеловеческую ус­
мешечку.

Все остальные молчали, реакции на «заверение в люб­
ви» со стороны остальных как бы не было никакой, но по­
мощник «Видного лица» одобрительно прикрыл глаза, и 
Марлен Михайлович радостно осознал, что не просчитался 
с этой фразой.

— Что касается моих предложений как специалиста по 
островной проблеме, а я посвятил ей уже двадцать лет жиз­
ни, то я предостерег бы в данный исторический момент от 
каких-либо определенных шагов окончательного свойства. 
Политическая ситуация на Острове сейчас чрезвычайно за­
путана и усложнена. Есть симптомы появления нового на­
ционального сознания. В четвертом поколении русской эмиг­
рации, то есть среди молодежи, распространяются идеи сли­
яния этнических групп в новую нацию, так называемых яки. 
Намечается поляризация. Эта вдохновенная, но неоргани­
зованная группа молодежи противопоставляет себя Союзу 
Общей Судьбы, который выражает то, что я назвал здесь со­
стоянием умов. Симпатия к Советскому Союзу и даже тен­
денция к слиянию с ним — главенствующая идея на Острове, 
несмотря ни на что. Естественно, в этом русле идут и много­
численные левые и коммунистические партии, которые, к со­
жалению, все время борются друг с другом. Влияние китай­
цев слабое, хотя и оно в наличии. Анархические группы появ­
ляются, исчезают и снова появляются. Не следует, разумеет­
ся, забывать и об осколках институтов старой России, об ад­
министративном аппарате так называемых врэвакуантов. 
Группу татарских националистов тоже нельзя сбрасывать со 
счета, хотя в ней с каждым днем усиливается влияние яки. Для 
татар яки — это хорошая альтернатива русской идее. Суще­
ствуют и полууголовные, а следовательно, опасные группи­
ровки русских крайне правых, «Волчья сотня». Что касается 
Запада, то в стратегических планах НАТО Крыму сейчас уже 
не отводится серьезного места, но тем не менее действия на­
товских разведок говорят о пристальном внимании к Остро­
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ву как к возможному очагу дестабилизации. Словом, по мое­
му мнению, если бы в данный момент провести соответству­
ющий референдум, то не менее семидесяти процентов населе­
ния высказалось бы за вхождение в СССР, однако тридцать 
процентов — это тоже немало, и любое неосторожное вклю­
чение в сеть может вызвать короткое замыкание и пожар. 
Через три месяца на Острове предстоят выборы. Естественно, 
они должны хоть в какой-то степени прояснить картину. Нам 
нужно использовать это время для интенсивного наблюдения, 
дальнейшего усиления нашего влияния путем расширения все­
возможных контактов по специальным сферам, распростра­
нения нашей советской идеологии, в частности, увеличения 
продажи политической литературы. Должен, в скобках, заме­
тить, что эта литература, так сказать, ходовой товар на Ост­
рове, но, опять же в скобках, хотел бы предостеречь от иллю­
зий — тяга к советским изданиям сейчас своего рода мода на 
Острове, и она может в один прекрасный момент измениться. 
В интересах нашего дела, мне кажется, будет победа на выбо­
рах Союза Общей Судьбы, однако мы должны воздержаться 
от прямой поддержки этой организации. Дело в том, что СОС 
(так читается аббревиатура Союза) явление весьма неодноз­
начное. Во главе его стоит тесно сплоченная компания влия­
тельных лиц, так называемые одноклассники, среди которых 
можно назвать издателя Лучникова, полковника Чернока, 
популярного спортсмена графа Новосильцева, промышлен­
ника Тимофея Мешкова. Мне хотелось бы, товарищи, осо­
бенным образом подчеркнуть почти нереальную в наше вре­
мя ситуацию. Эта группа лиц действительно совершенно не­
зависима от влияния каких бы то ни было внешних сил, это 
настоящие идеалисты. Движение их базируется на идеалисти­
ческом предмете, так называемом комплексе вины перед ис­
торической родиной, то есть перед Россией. Они знают, что 
успех дела их жизни обернется для них полной потерей всех 
привилегий и полным разрушением их дворянского класса и 
содружества врэвакуантов. Взгляды их вызовут улыбку у ре­
ального политика, но тем не менее они существуют и мощно 
распространяют свое влияние. Найти истинно научную, то
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есть марксистскую, основу этого движения нелегко, но воз­
можно. Впрочем, это предмет особого и очень скрупулезного 
анализа, и я сейчас не могу занимать этим ваше внимание, 
товарищи. Теоретический анализ — дело будущего, сейчас 
перед нами актуальные задачи, и в этом смысле СОС должен 
стать предметом самого пристального и очень осторожного 
внимания. Как любое идеалистическое движение, СОС под­
вержен эмоциональным лихорадкам. Вот и в настоящее вре­
мя он переживает нечто вроде подобной лихорадки, которая 
на первый взгляд может показаться резкой переменой пози­
ции, поворотом на сто восемьдесят градусов.

Марлен Михайлович перевернул страницу и, вдруг уло­
вив в воздухе нечто особенное, затормозил на минуту и под­
нял глаза. То, что он увидел, поразило его. Все присутству­
ющие застыли в напряженном внимании. Все, не отрываясь, 
смотрели на него, и даже «Пренеприятнейший» потерял свою 
мину пренебрежения, даже мешочки на его лице как бы по­
добрались и обнаружились остренькие черты его основного 
лица. Тут наконец до Марлена Михайловича дошло: вот 
она — главная причина сегодняшнего высокого совещания. 
Обеспокоены «поворотом на сто восемьдесят градусов», пе­
репугались, как бы не отплыл от них в недосягаемые дали 
Остров Крым, как бы не отняли того, что давно уже счита­
лось личной собственностью. Ага, сказал он себе не без тор­
жества, шапками тут нас не закидаешь.

Впоследствии Марлен Михайлович, конечно, самоед- 
ствовал, клял себя за словечко «нас», казнился, что в минуту 
ту как бы отождествил себя с идеалистами, встал как бы в 
стороне от партии, но в эту конкретную минуту он испытал 
торжество. Ишь ты, десантниками дело хотел решить! Ка­
кой прыткий! Никого он, видите ли, не знает и знать не хо­
чет, лидер человеческих масс, фараон современный! Знаешь, 
боишься, трепыхаешься в растерянности, даже и соседа сво­
его через два стула боишься. Впрочем, соседа-то, может быть, 
больше всего на свете.

«Пренеприятнейший» сообразил, что пойман, вновь 
скривился в надменной гримасе, откинулся в кресле, зарабо­
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тал короткими пальчиками, даже зевнул слегка и посмотрел 
на часы, но это уже было явное притворство, и он понимал, 
что притворство — пустое.

Марлен Михайлович продолжал:
— На самом деле поворота нет. Есть только некоторое 

увлечение идейками наших диссидентов, новой эмиграции, 
типично идеалистическая рефлексия. Редактор «Русского Ку­
рьера» Лучников, несомненный лидер движения, не боится 
пули волчесотенцев, но боится презрительного взгляда ка- 
кого-нибудь джазиста или художника, московских друзей его 
молодости. Именно этим объясняется некоторый сдвиг в ос­
вещении советской жизни на страницах «Курьера».

Он сделал еще одну паузу перед тем, как произнести за­
вершающую фразу своего сообщения, фразу, которая еще и 
вчера казалась ему опасной, а сейчас стала опасней вдвое, 
втрое, чрезвычайно опасной под щелочками глаз «Пренеп­
риятнейшего».

— Я глубоко убежден, что перед решительными собы­
тиями на Острове одноклассники, опасаясь обвинения в пре­
дательстве, хотят показать своему населению так называе­
мую правду о советском образе жизни, хотят, чтобы люди, 
привыкшие к одному из самых высоких в мире жизненных 
стандартов и к условиям одной из самых открытых буржу­
азных псевдодемократий, полностью отдавали себе отчет, на 
что они идут, голосуя за воссоединение с великим Советс­
ким Союзом. Без этого эпитета, товарищи, имя нашей стра­
ны в широких массах на Острове не употребляется. Уверен 
также, что следующим шагом одноклассников будет атака 
на прогнившие институты старой России, на Запад, а также 
сильная полемика с националистами яки.

Учитывая всю эту сложную ситуацию, я предложил бы в 
настоящий момент воздержаться от окончательного решения 
проблемы, не снимать руку с пульса и продолжать осторож­
ное, но все усиливающееся наблюдение событий и людей.

Марлен Михайлович закрыл папочку и некоторое вре­
мя сидел, глядя на лживо-крокодиловую поверхность с от­
тиском трех римских цифр в углу — XXV.
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— Будут ли вопросы к Марлену Михайловичу? — спро­
сило «Видное лицо».

— Вопросов-то много, ох, много, — пропел «Окаю­
щий». — Начнем спрашивать — до утра досидимся.

— Марлен Михайлович, — вдруг мягко позвал «Пре­
неприятнейший» .

Марлен Михайлович даже слегка вздрогнул и поднял 
глаза. «Пренеприятнейший» смотрел на него с любезной, как 
бы светской улыбкой, показывая, что смотрит теперь на него 
иначе, что он вроде бы его разгадал, раскусил, понял его игру 
и теперь Марлен Михайлович для него «несвой», а потому и 
достоин любезной улыбочки.

— Вы, конечно, понимаете, Марлен Михайлович, как 
много у меня к вам вопросов, — любезно проговорил он. — 
Бездна вопросов. Огромное количество неясных и ясных... — 
пауза, — вопросов. Вы, конечно, это превосходно понимаете.

— Готов к любым вопросам, — сказал Марлен Михай­
лович. — И хотел бы еще раз подчеркнуть, что главное для 
меня — решение партии. История показала, что специалис­
ты могут ошибаться. Партия — никогда.

По бесстрастному лицу помощника Марлен Михайлович 
понял, что в этот момент он слегка пережал, прозвучал слегка- 
не-совсем-в-ту-степь, но ему как-то уже было все равно.

— Есть такое мнение, — сказал «Замкнутый». — Коман­
дировать Марлена Михайловича Кузенкова в качестве ге­
нерального консультанта Института по изучению Восточ­
ного Средиземноморья на длительный срок. Это позволит 
нам еще лучше вникнуть в проблему нашей островной тер­
ритории и осветить ее изнутри. — «Замкнутый» скуповато 
улыбнулся. — Вот вы-то, Марлен Михайлович, и будете те­
перь нашей рукой на пульсе. Непосредственные распоряже­
ния к вам будут поступать от товарища... — Он назвал фа­
милию «Видного лица», потом поблагодарил всех присут­
ствующих за работу и встал. Совещание закончилось.

Марлен Михайлович вышел в коридор. Голова у него 
слегка кружилась, и весь он временами чуть подрагивал от 
пережитого напряжения. «Спасибо теннису, — опять подумал
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он, — научил расслабляться». Вдруг его охватила дикая ра­
дость — уехать на Остров на длительный срок, да ведь это же 
удача, счастье! Пусть это понижение, своего рода ссылка, но 
надо судьбу благодарить за такой подарок. Могли бы ведь 
по-идиотски и послом отправить в какой-нибудь Чад или 
Мали. Нет-нет, это удача, а перенос кураторства прямо в руки 
«Видного лица» означает, что это даже и не понижение, что 
это просто перенос всей проблемы на более высокий уровень.

«Видное лицо» взяло его под руку, шепнуло на ухо: «Рад, 
пиздюк?» — и подтолкнуло со смешком локтем в бок.

— Не скрою, рад, — сказал Марлен Михайлович. — Ре­
шение мудрое. В этот момент мне будет полезнее быть там. 
Ну и Вера, знаешь... она ведь умница, очень поможет...

— Нет, брат, жена тебе там только обузой будет, —ус­
мехнулось «Видное лицо». — В Тулу-то со своим самоваром? 
Эх, Марлуша, я тебе даже немного завидую. Вырвусь на не­
дельку, погуляем?

Марлен Михайлович заглянул в глаза «Видному 
лицу» — своему новому непосредственному шефу и понял, 
что дискутировать вопрос о Вере Павловне и ребятах бес­
смысленно — уже обсуждено и решено: «якоря» у Марлена 
Михайловича должны остаться дома. Что же, после дела 
Шевченко можно понять беспокойство иных товарищей, 
даже и по поводу людей высокого ранга.

— Гарантирую, что погуляем неплохо. — Марлен Ми­
хайлович улыбнулся в духе «баньки».

— Нельзя мне, — с искренней досадой сказало «Видное 
лицо». — Заметный я. Там ведь в «баньке» небось не спря­
чешься?

— Не спрячешься, — подтвердил Марлен Михайло­
вич. — Вездесущая пресса. Сумасшедшее телевидение.

— Ты и сам смотри, — строго сказало «Видное лицо».
— Можешь не волноваться, — сказал Марлен Михай­

лович.
Они дошли до конца пустынного коридора и сейчас сто­

яли на краю зеленой ковровой дорожки. Перед ними была 
только белая стенка и бюст Ленина, выполненный из черно­
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го камня и потому несколько странный. «Видное лицо» по­
ложило руку на плечо Марлену Михайловичу.

— Ну, а маму свою Анну Макаровну Сыскину ты на­
прасно от общества прячешь. Таких, как она, коминтерно- 
вок, считанные единицы остались.

Марлен Михайлович ответил своему покровителю блед­
ной благодарной улыбкой.



XII
Старая Римская дорога

Старт Антика-ралли обычно давался в 
Симферополе у истоков Юго-Восточно­
го фривея, но до начала древней доро­
ги Алушта — Сугдея спортсменам пре­
доставлялось право выбора: можно 
было устремиться к промежуточному 
финишу по стальной восьмирядной до­
роге, проносящейся, как стрела, мимо 
самой высокой крымской горы Чатыр- 
даг, и можно было при желании поки­
нуть фривей по любому из десяти съез­
дов и попытать счастья на запутанных 
асфальтовых кольцах внизу. Главная 
цель каждого участника — выскочить 
раньше других на старую дорогу, ибо 
там на ее серпантинах каждый обгон 
превращался едва ли не в игру со смер­
тью. Конечно, семьдесят километров 
прямого фривея для любого водителя, 
казалось бы, благодать, жми на желез­
ку да и только, но там, на фривее, меж­
ду гонщиками начиналась такая жесто­
кая позиционная борьба, такая подрез­
ка, такое маневрирование, что многие 
выбывали из соревнований, влепив­
шись в барьеры или друг в друга, и по­
тому наиболее хитроумные предпочита­
ли покрутить по виражам асфальтово­
го лабиринта мимо Машут-Султана, 
Ангары, Тамака, чтобы вынырнуть пе­
ред носом ревущей разномастной тол­
пы машин уже в Алуште и устремиться 
сразу на Демерджи по самой Антике, 
волоча за собой хвост гравийной пыли,
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которая сама по себе доставляет соперникам мало удоволь­
ствия.

Лучников и Новосильцев разработали хитрый план. 
Граф нырнет в первый же «рэмп» и исчезнет из поля зрения, 
а Андрей постарается на своем «турбо» снизить скорость ос­
новного потока машин на фривее на сколько возможно, бу­
дет подрезать носы лидерам, менять ряды, неожиданно тор­
мозить. Если граф выскочит первым на Антику, его не удас­
тся обставить ни Билли Ханту, ни Конту Портаго, не говоря 
уже о местных гениях.

Прибыли и на этот раз лучшие гонщики мира, не мень­
ше десятка суперзвезд, десятка три просто звезд, а осталь­
ные все звездочки, но горящие ярчайшей дерзостью и често­
любием. Всего к старту было допущено девяносто девять 
машин. «Сто минус, единица» — рекламные цифры для маек, 
курток, сигарет, напитков... На громадном паркинге возле 
«Юго-Востока» разномастные машины всевозможных марок 
проверяли тормоза и рулевые управления, постепенно зани­
мали места на линии старта, откуда вся ревущая масса низ­
вергнется на фривей. За линией старта кипела многотысяч­
ная толпа. Трибуны вокруг статуи Лейтенанта были пере­
полнены шикарной публикой. Вертолеты телевидения висе­
ли над площадью. Повсюду сновала пресса, папарацци и 
камерамены. Антика-ралли давно уже стали в Крыму чем- 
то вроде национального праздника. Он объединял всех и в 
то же время обострял соперничество между этническими 
группами: татарам, конечно, хотелось, чтобы выиграл тата­
рин, англокрымчане делали ставку на своих, врэвакуанты, 
то есть русские, рассчитывали на своих героев и так далее... 
В последние годы на Антика—ралли побеждали междуна­
родные «тигры», вроде присутствующих сейчас Билли Хан­
та и Конта Портаго.

У Билли Ханта, белозубого, медного от загара красав­
ца, машина так и называлась «Хантер», то есть охотник. 
Трудно было определить, какая модель взята за основу это­
го чудовища. Вдоль корпуса ее красовались значки разных 
фирм: «Альфа-Ромео-трансмиссия», «Тормоза Порше», «Му­
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станг-карбюрейтер»... и за каждый такой значок фирмы от­
валивали Ханту огромные премии, но тот плевать хотел на 
деньги. Билли был настоящий фанатик автоспорта, или, как 
в Москве говорят, задвинутый. Всякий раз к каждой гонке 
он сам конструировал своих «охотников», заказывая фир­
мам разные узлы по собственным чертежам. Жизнь вне ав­
тоспорта проходила для Ханта чем-то вроде череды туман­
ных миражей. В него влюблялись мировые красавицы, вро­
де миллионной модели Марго Фитцджеральд, и он снисхо­
дительно принимал их любовь, но не успевали журналы ос­
ветить медовые денечки, как тут же им приходилось описы­
вать разрывы: красотки не выдерживали головокружитель­
ной жизни Ханта, а тот, не задумываясь, отдал бы их всех за 
одну-единственную свечу зажигания. Кстати говоря, Билли 
называл своих лошадок «охотниками» неспроста. На всех 
гонках он выбирал жертву, лидера, начинал за ним охоту, 
шел на хвосте, бесил бесконечным плотным преследовани­
ем, а потом, недалеко уже от финиша, «брал зверя».

Конт Портаго, худой и надменный юноша (впрочем, ему 
исполнилось уже 36 лет), был гонщиком совсем другой ма­
неры. Он как бы никого не замечал в своей «Испано-сюиза- 
фламенко» серебряно-серой окраски, он как бы боролся толь­
ко со временем, его волновала только скорость, и он только 
лишь слегка кривил тонкие кастильские губы, когда кто-ни- 
будь «путался под ногами». На нескольких последних гон­
ках вот он-то как раз и оказался добычей «охотника» Хан­
та, однако все равно как бы не замечал его и никогда не ком­
ментировал свои поражения. Личная жизнь Конта остава­
лась для прессы загадкой.

Лучников сидел за рулем своего «Питера», стоявшего 
уже на линии старта, и спокойно смотрел, как репортеры кру­
жатся вокруг «Хантера» и «Фламенко». Вокруг него тоже 
шла напряженная работа средств массовой информации. Сен­
сацией было уже то, что сорокашестилетний издатель влия­
тельной газеты участвует в гонке. Еще одной и, пожалуй, 
еще большей сенсацией были надписи на его бортах: «СОС! 
Союз Общей Судьбы! Присоединяйтесь к СОСу! СОС!» Не­
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сколько человек подлезали с вопросами, совали в окно мик­
рофончики, но Лучников отодвигал их ладонью и спокойно 
курил. Разумеется, загадочно улыбался. Это необходимо — 
загадочная улыбка.

И вот он увидел главную сенсацию дня — автомобиль 
графа Новосильцева под номером 87 и под экзотическим 
названием «Жигули-Камчатка». Похоже было, что от Вол­
жского автозавода осталась в этом аппарате только жестя­
ная коробка, эмблема с ладьей да первая часть названия, 
зато «Камчатка», личная Камчатка графа, могущественно 
преобладала. Автомобиль представлял из себя открытое 
купе с одним лишь водительским сиденьем. За счет осталь­
ного пространства, видимо, произошло увеличение мощ­
ности двигателя, там, видимо, были расположены какие-то 
новые узлы, покрытые стальным кожухом и теплоизоляци­
ей. Система фар собственной конструкции, призванная про­
резать гравийную пыль античной дороги, украшала пере­
док. Жигулевский корпус был поставлен на шасси также 
собственной графа Новосильцева конструкции. Широчен­
ные шины с торчащими шипами и массивные каучуковые 
ярко раскрашенные бамперы, окружающие весь корпус 
машины и предназначенные для расталкивания конкурен­
тов. Торчащая из-под заднего бампера выхлопная труба, 
похожая на реактивное сопло. Невиданная доселе система 
больших и малых зеркал, позволяющая графу видеть и 
вдаль и прямо под колесами. Лучников впервые увидел это 
чудище только сейчас, на старте: Новосильцев никому не 
показывал машину, даже одноклассникам. Лучников улыб­
нулся. «Камчаткой» Володечку называли в гимназии вплоть 
до седьмого класса за его пристрастие к задним партам, там 
он вечно копошился: или домашнее задание сдувал, или 
бумагу жевал, чтобы бросить комок отвратительной мас­
сы в отличника Тимошу Мешкова, или что-то мастерил, 
какую-нибудь очередную пакость, или, наоборот, что-ни- 
будь весьма милое и забавное, словом, жил на задах своей 
отдельной, частной жизнью, даже, кажется, онанизмом за­
нимался. Потом вдруг это прозвище мгновенно забылось.
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После каникул, проведенных у тети в Сан-Франциско, пры­
щавый шкодливый граф вернулся в Симфи суперменом, 
спортсменом, молодым мужчиной. Тогда и началось — 
бокс, карате, прыжки с вышки и автогонки, гонки, гонки. 
Тогда у графа появилась другая кличка, примитивно воз­
никшая из фамилии, Ново-Сила, но она-то закрепилась, 
даже и сейчас употребляется иногда одноклассниками.

То, что Володечка вдруг вспомнил детство и «Камчат­
ку», показалось Лучникову и трогательным и уместным. Он 
помахал Новосильцеву перчатками, но тот не заметил. Ре­
портеры и папарацци крутились вокруг его машины, и он 
явно позировал в своем головном уборе, оставшемся от пре­
жних гонок, нечто, похожее на древний галльский шлем с 
крылышками. Лозунги СОСа красовались и на его бортах, 
но трудно было сказать, что больше интересовало репорте­
ров — лозунги ли эти, сам ли легендарный граф или его но­
вая машина.

Новосильцев медленно катил к своему месту старта, 
иногда останавливался и что-то говорил, загадочно улыба­
ясь. Неподалеку на открытой платформе Ти-Ви-Мига был 
телевизор, и Лучников мог видеть крупно его загадочно улы­
бающееся лицо, сменяющееся изображением «Жигулей-Кам- 
чатки» сверху из вертолета. Граф вдруг попросил репорте­
ров отойти от машины и продемонстрировал один из своих 
секретов — разворот. Это действительно было сногсшиба­
тельно — неуклюжая на вид конструкция раскрутилась бук­
вально вокруг своей оси. Лучников нашел взглядом Билли 
Ханта. Тот внимательно смотрел на машину Новосильцева. 
Конт Портаго, естественно, ни на кого не смотрел, полиро­
вал ногти, что-то насвистывал.

— Хей, челло! — услышал вдруг Лучников обращенный 
к себе веселый возглас. Он увидел торчащую над толпой го­
лову своего сына Антошки. Тот пробирался к нему и махал 
кепкой с надписью «ЯКИ!». Лучников и обрадовался и ус­
тыдился. Совершенно не думаю ни о ком из близких: ни о 
сыне, ни об отце, ни о матери Антона, прозябающей в Риме, 
ни, между прочим, даже о новой своей жене, которая сейчас
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наверное, на трибунах не сводит бинокля с моей машины. В 
самом деле, я совсем задвинулся, заполитиканствовался, чок­
нулся на этой проклятой России, вот уж действительно Са- 
баша прав — стал настоящим «мобилом-дробилом».

— Хей, челло! — кричал ему сын, словно неожиданно 
увиденному приятелю.

Обращение «челло» так глубоко вошло в обиход, что 
даже врэвакуанты иногда им пользовались, хотя большин­
ство из них решительно отвергало жаргон яки. Образова­
лось оно из обыкновенного русского «человек». С севера, 
однако, из англо-крымских поселений ползло «феллоу», а из 
многочисленных в пятидесятые годы на Острове американс­
ких военных баз горохом сыпалось энергично-хамоватое 
слово «мэн». Образовался очаровательный гибрид «челлоу- 
мэн» (Андрей с компанией в молодости восхищались этим 
словечком), а затем и «челло», человек превратился в свое 
образную виолончель. Лучников открыл правую дверь, и 
Антон влез в машину.

— Атац, — сказал Антон и зачастил далее на яки, явно 
щеголяя своими познаниями.

Лучников не понимал и половины этого словоизвер­
жения, но из другой половины уловил, что он «атац» — мо­
лодец, что Антика-ралли — это яки, это «холитуй» (холи- 
дэй плюс сабантуй, то есть праздник) для всех, но на «вик- 
тори» пусть не рассчитывает: победит сильнейший, фаво­
рит яки двадцатитрехлетний Маета Фа на двухсотсильном 
«Игле».

— На игле или на игле? — спросил Лучников и взъеро­
шил Антону затылок. — Ты русский-то еще не забыл? Да­
вай по-русски.

Антон не без скрытого облегчения перешел на язык 
предков.

— Забавно, что мы с тобой стали чем-то вроде полити­
ческих противников, папа, — сказал он.

— Да никакие мы не противники, — сказал Лучников.
— Ты что же, нас и за силу не считаешь? — спросил Ан­

тон. — По-твоему, у яки-национализма нет перспектив?
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— Слишком рано, — не без некоторой грусти сказал 
Андрей. — Через три поколения это могло бы стать серьез­
ным, если бы Остров существовал.

— Куда он денется? — сказал Антон. — Не утонет же.
— Его притянет материк, — сказал Андрей.
— А вот мы, молодежь, считаем вашу идею бредовой, — 

без всякой злости задумчиво сказал Антон. — Как можно 
объявлять Остров русским? Это империализм. Ты знаешь, 
что русской крови у нас меньше половины.

— В Союзе, между прочим, уже тоже меньше полови­
ны, — проговорил Андрей.

Громовой голос по радио объявил, что до старта оста­
лось десять минут, и пригласил всех участников занять места.

Лучников пустил мотор и стал наблюдать приборы. 
Краем глаза заметил, что сын смотрит на него с уважением.

— Дед сегодня дает прием? — спросил Андрей.
— Конечно! — воскликнул Антон и перешел на англий­

ский: — It’s going to be what the americans call a swell party!* 
Все участники ралли и масса шикарной публики. Кстати, твоя 
мадам будет? Я ведь с ней слегка знаком. Ее зовут Тина?

— Таня, — сказал Андрей.
— Тина или Таня? — переспросил Антон.
— Таня. Какая, к черту, Тина?
— Яки, атац! До вечера! Не торопись на трассе. Маета 

Фа все равно непобедим.
— Яки, челло! — сказал Лучников.
Осталось полторы минуты до старта. Он включил свое 

СВ-радио и сказал Тане:
— Привет.
— Как дела? — спросила она.
— Нормально, — сказал он. — Найди Брука и вылетай 

на его вертолете в Сугдею.
— Но мы же иначе планировали, — запротестовала она.

* Предполагается, это будет то, что американцы называют 
роскошной вечеринкой! (англ.)
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— Найди Брука и вылетай к финишу, — сказал он хо­
лодно. — Все. Выключаюсь.

Еще за несколько секунд до старта он подумал о том, 
что любимая его стала как-то странно строптива, вот и се­
годня даже на хотела идти на праздник, едва не поругались.

— Старт!
Взлетели ракеты, и все машины тронулись. Правила это­

го соревнования не ограничивали ни объем цилиндров, ни 
габариты машин. Хочешь — гонись на огромном «Руссо-бал- 
те», этом чуде современного комфорта, хочешь — на двух­
местном, похожем скорее на штиблету, чем на автомобиль, 
«Миджиете». При желании даже все эти ужаснейшие «голу­
бые акулы» и «желтые драконы», развивающие по дну соля­
ного озера почти звуковую скорость, могли выйти на старт 
Антика-ралли, только что бы они делали на виражах старой 
дороги?

Лучников не готовил свою машину специально к гонкам, 
не вносил в нее никаких ухищрений, как делает большинство 
гонщиков. Его «Питер-турбо» и без этого был едва ли не уни­
кален, новинка и гордость автоконцерна «Питер-Авто» в 
Джанкое. Прошлой весной была выпущена малая партия, не 
более полусотни штук, разослана по всему миру перед нача­
лом рекламной кампании. Все важные узлы аппарата были 
запломбированы престижной фирмой, даже масло предлага­
лось сменить только после первых ста тысяч верст пробега. 
Конечно, в прежние времена Лучников не удержался бы и влез 
в брюхо своему «турбо», но сейчас он иногда с горечью ду­
мал, что в принципе ему и на гонку-то эту наплевать, не будь 
она нужна СОСу, он ее бы даже и не заметил: он изменился, 
он думал о себе прежнем почти как о другом человеке, очаро­
вание, возникшее прошлой весной в Коктебеле, больше не 
возвращалось к нему, как много он потерял и что он приоб­
рел взамен — силу, власть, решимость? Грош этому цена по 
сравнению с единым мигом прошлого очарования.

Яки, сказал он себе, разгоняя машину в голубое с золо­
том сияние, в котором уже через пять минут гонки стал про­
являться силуэт Чатырдага. Яки, мне нужно вывести вперед
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Володьку, вот моя цель, сейчас нет других целей, нет других 
мыслей, нет ничего.

Впереди, метрах в двадцати, шли всего три машины. 
Билли Хант в пятнистом своем «охотнике» стремился при­
строиться в хвост к гордо летящей торпеде Конта Портаго. 
Однако между ними несся ярко-оранжевый с зеленым опере­
нием автомобиль. Это был, как догадался Лучников, тот 
самый «Игл» фаворита яки «непобедимого» Маета Фы. Эта 
птичка была явной неожиданностью для Ханта. Он, кажет­
ся, нервничал.

Лучников соображал: Конта Портаго тормознуть мне 
уже не удастся. Он, безусловно, выскочит первым на серпан­
тин. Однако Билли с его постоянной тактикой охоты сейчас 
для меня уязвим, и Маета Фа мне поможет. Если же Портаго 
останется один, Ново-Сила на серпантине возьмет его без 
всякого сомнения.

Маета Фа несся с предельной скоростью и не давал Хан­
ту обойти его, чтобы перестроиться и сесть на хвост Порта­
го. Билли начал чуть-чуть отставать, явно намереваясь про­
пустить вперед «Игла» и выскочить к желанной поджарой 
заднице своего соперника. Лучников поджал акселератор и 
пристроился в самый хвост Маета Фе. Увидел слева оска­
ленный рот Ханта. Теперь для того чтобы выскочить сзади 
к Портаго, южноафриканцу надо было притормозить слиш­
ком сильно, и он рисковал попасть в сумасшедшую борьбу, 
перестройки и подрезки, основной группы гонщиков. Вы­
ход у него был один — выжать все из машины и обойти 
Маета Фу хотя бы на десять метров. «Хантер» ушел влево, 
прямо к борту фривея, зазор между ним и «Иглом» увели­
чился, но это позволило «Иглу» еще немного уйти вперед. 
Билли, кажется, уже на пределе, подумал Лучников, а у меня 
еще есть запас оборотов. Он ринулся в зазор между «Ханте­
ром» и «Иглом».

Несколько мгновений все три машины шли вровень. 
Лучников не удержался от любопытства, скосил глаза нале­
во и увидел склонившуюся к рулю голову Ханта — тот явно 
злился. Скосил глаза вправо — вдохновенное, с пылающи­
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ми глазами лицо юного татарчонка. Мустафа, подумал Луч­
ников, вот как его зовут. Какой же он яки — настоящий 
крымский татарин, может быть, с каплей греческой крови. 
Они сейчас все переделывают свои имена, формируют на­
цию, наивные ребята — мой Тон Луч, этот Маета Фа... Он 
чувствовал, что обходит обоих, и у него все еще был запас. В 
последний момент Билли решил слегка его пугануть и чуть- 
чуть переложил вправо. Бампер его черканул по борту «Пи­
тера». Запахло жженой резиной, «Питер» рявкнул, и «Хан­
тер» остался позади. Теперь Лучников уже оттеснял «Игла». 
В зеркало увидел, что Хант сбрасывает скорость, видимо, 
решив все-таки броситься сзади по диагонали фривея к сво­
ей жертве, по-прежнему несущемуся на сумасшедшей скоро­
сти Конту Портаго. Не успевает Хант! Сзади на него нале­
тают «Феррари», «Мазды», «Мустанги», «Спитфайеры» и 
«Питеры» основной группы. Еще секунда — «Хантер» по­
глощен основной группой. Полдела сделано — не менее ми­
нуты выиграно для графа.

Обходя довольно легко Маета Фу, Лучников успел гля­
нуть вниз с авиационной высоты фривея. На крутом завитке 
дороги он увидел яркое пятно «Жигулей-Камчатки».

Над ним висел вертолет Ти-Ви-Мига, видимо, режиссер 
репортажа догадался, где собака зарыта.

Лучников нагло нажал на тормоза и увидел в зеркало, 
как расширились от ужаса глаза малоопытного яки. Рассто­
яние между ними не сократилось. Видимо, Маета Фа тоже 
ударил по тормозам. Еще несколько секунд. Налетела свер­
кающая волна основной группы.

Маета Фа переложил руль и стал уходить вправо. В ос­
новной группе, видимо, началось нечто вроде паники, кто- 
то явно тормозил, кто-то пытался вырваться, но другие при­
тирали его и под риском выхода из гонки вынуждали сбро­
сить скорость. Выждав еще несколько секунд, когда в груп­
пе все более-менее утряслось, Лучников рванул вправо, под­
ставляя свой борт, как бы стараясь нагнать Конта Портаго, 
на самом же деле имея одну лишь цель — тормознуть всю 
гонку. Еще несколько секунд! Перейдя на правую сторону
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фривея и видя перед собой сейчас метрах в тридцати про­
должавшую победоносный полет «Фламенко», Лучников 
снова глянул вниз и увидел, как мощно и смело уходит граф 
Новосильцев в зеленые дебри расщелины, где начинался сер­
пантин на Ангарский перевал. Несколько других хитрецов, 
что предпочли нижнюю дорогу, остались далеко позади. Так 
прошло еще несколько минут. Всякий раз, когда из основ­
ной группы вырывалась какая-нибудь машина, перед ней на­
чинал маячить ярко-красный «турбо» Лучникова, и удачли­
вому гонщику приходилось менять ряд или сбрасывать ско­
рость. Создавалось впечатление, будто Лучников оберегает 
победоносный полет Конта Портаго. Фривей пролетел над 
пропастью, и при очередной смене позиции Лучников уви­
дел летящий вровень с ним огромный вертолет Ти-Ви-Мига. 
Там были открыты двери. Несколько парней в вертолете 
скалили зубы и показывали большие пальцы. Яки!

Вдруг в машине послышался щелчок и вслед за ним спо­
койный голос Тани:

— Мы летим над тобой. Что ты делаешь, Андрей? Ты 
сейчас врежешься.

— Больше, пожалуйста, не включайся, — сказал Лучни­
ков. Он увидел, как от левого фланга основной группы посте­
пенно начинает отделяться пятнистый «охотник» и идет он 
теперь уже не к Портаго, а к нему. Он понял, что Билли разга­
дал его игру и теперь уже он, Лучников, стал для него дичью и 
что от него не уйдешь. Он переложил руль и усмехнулся, уви­
дев в зеркале, как точно реагирует гениальный гонщик Хант 
на каждое его движение. Растерянность Билли уже прошла, 
игра закончилась, и теперь Лучникову надо было только жать 
на железку, — к счастью, шли последние километры фривея. 
Вдали серебрился огромной дугой «рэмп» на Алушту, откуда 
машины должны были, проделав головокружительный вираж, 
вырваться на Старую Римскую дорогу.

«Рэмп» был в три раза уже фривея, и здесь Лучникову 
удалось не пропустить вперед «Хантера». «Фламенко» пер­
вая выскочила на гравий и сразу подняла за собой огром­
ный шлейф красноватой пыли. Вслед за ней откуда-то, буд­
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то черт из табакерки, возник и ринулся вверх по серпантину 
граф Новосильцев. План одноклассников удался. Машина 
Лучникова теперь прикрывала «Жигули-Камчатку» от «Хан­
тера». Еще мгновение, и его собственные колеса заскрежета­
ли по гравию. Сзади Хант включил свои мощные, слепящие 
даже сквозь пыль, бьющие в лучниковские зеркала фары. 
Впереди маячил силуэт «Камчатки», видна была плечистая 
фигура графа, его галльский шлем. На мгновение граф под­
нял правую руку, приветствуя Андрея.

Начались сумасшедшие виражи забирающего вверх сер­
пантина. То с одной стороны, то с другой открывались про­
пасти. Слева в благодатных зеленых долинах и по склонам 
были разбросаны виллы и отели Демерджи, справа откры­
валось море, одна за другой скалистые бухты и крохотные 
приморские поселки, яркие пятнышки спортивных яхт, кру­
изный лайнер, идущий к Ялте. Кое-где на виражах над про­
пастями старая дорога была ограждена допотопными, тор­
чащими вкривь и вкось колышками. Чаще всего отсутство­
вало всякое ограждение. Проносились мимо опасные мес­
та — осыпавшиеся, провалившиеся обочины, трещины, опол­
зни. Дорога за последние годы пришла совсем уж в плачев­
ное состояние, то есть именно в то состояние, которое и де­
лало эту гонку этой гонкой. Из-за нехватки времени, да и от 
некоторого легкомыслия Лучников не сделал предваритель­
но ни одной прикидки, впрочем, он точно знал, что Воло­
дечка катал по этой дороге за последний месяц не менее пят­
надцати раз, знает здесь каждую трещинку, а значит, СОС — 
вперед! Теперь граф висел на хвосте «Фламенко», но не то­
ропился его обгонять. Конт Портаго просто выжимал из 
своего аппарата все возможное. Лучников же бросал свою 
машину то вправо, то влево, стараясь как можно дольше не 
выпустить вперед Ханта. Гонка шла.

Сверху все это выглядело довольно безобидно. Кара­
ван машин растянулся на несколько километров, облака 
пыли и пронизывающие их, сверкающие всеми красками, 
вспыхивающие на солнце стеклами и зеркалами аппараты. 
Иногда гонщики менялись местами, казалось, согласованно
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уступали друг другу. Впереди, сильно оторвавшись, неслись 
«Фламенко» и «Камчатка». Не менее полукилометра отде­
ляло лидеров от красного «Питера-турбо», который «гулял» 
по шоссе, от одной обочины к другой, не давая себя обо­
гнать пятнистому «Хантеру». И это тоже выглядело сверху 
довольно безобидно, хотя временами, когда на экране теле­
визора в вертолете появлялся средний план несущихся по­
чти вплотную машин Лучникова и Ханта, а потом крупно — 
оскаленные и как бы сплющенные от напряжения лица гон­
щиков, еле видные сквозь стекла, покрытые красноватой 
пылью, Тане становилось не по себе. Она видела, как сидя­
щие вокруг Брук, Мешков, Фофанов, Сабашников, Восто­
ков, Беклемишев, Нулин, Каретников, Деникин после каж­
дого маневра лучниковской машины вытирают пот со лбов 
и переглядываются. Все были в крайнем возбуждении. Не­
рвы подкручивала сумасшедшая пулеметная дробь телеком­
ментатора:

— Сложнейшая изнуряющая борьба вдет сейчас между 
Андреем Лучниковым и Билли Хантом. Кто бы мог поду­
мать, что издатель «Курьера», которого мы уже много лет 
назад вычеркнули из списка наших гонщиков, окажет такое 
сопротивление прославленному автоохотнику из белого пле­
мени Африки? Машины пошли вниз к Туаку, скорость уве­
личивается. Вираж. Хант уходит влево, пытаясь по осыпав­
шейся бровке, сминая нависшие кизиловые кусты, обойти 
«Питер-турбо». Лучников тоже уходит влево, а вот теперь 
он, как бы предвидя очередной маневр Билли, швыряет свою 
машину вправо. Впереди короткий прямой участок дороги. 
Лучников опережает Ханта на полтора корпуса. Между тем 
лидеры продолжают стремительное движение, граф Ново­
сильцев висит на хвосте Конта Портаго. Обе машины выхо­
дят из рекордного графика Антика-ралли. Обратите внима­
ние, милости-дари-и-дарыни, на автострадах, ведущих к 
Кучук-Узеню, Туаку и Капсихору, фактически прекратилось 
движение. Публика, оставив свои машины, как заворожен­
ная наблюдает караван гонки, проносящийся внизу по до­
роге римских легионеров. Внимание! Вираж на спуске в че­
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тырнадцать градусов! «Фламенко» и «Жигули-Камчатка» 
проходят его в прежнем порядке. Внимание, внимание, вни­
мание! С бешеной скоростью, будто стараясь взлететь над 
морем, к виражу приближается «Питер-турбо». Но что де­
лает Хант? Господа, он срезает! «Охотник» буквально пере­
прыгивает через камни за обочиной дороги, над головокру­
жительной пропастью, и выскакивает на подъем впереди 
Лучникова! Нет, недаром весь мир говорит об удивитель­
ном чутье белого охотника Ханта! Он чувствует дорогу каж­
дым миллиметром своих колес, каждым миллиметром своей 
собственной кожи! Итак, впереди по-прежнему Конт Пор­
таго, за ним по пятам граф Новосильцев, их мощно догоня­
ет «охотник». Лучников еще пытается спасти положение, но, 
кажется, он уже выдохся. Кстати, что побудило выступить в 
ралли двух наших ветеранов? Не кажется ли вам, господа, 
что здесь политическая подоплека? Вы, конечно, заметили 
на бортах некоторых машин призывы к СОСу? Простите, я 
отвлекся. Лидеры прошли половину античной змеи, теперь 
им уже видны розовые уступы Капсихора...

У Лучникова не было времени отдавать должное «уди­
вительному» чутью мистера Ханта. Честно говоря, он был 
ошарашен, когда увидел, как вывалилось из камней и зак­
рыло ему выход из виража пятнистое чудовище. Он потерял 
обороты, и теперь «Хантер» стремительно уходил вверх вдо­
гонку за «Камчаткой», а сзади уже приближались два ита­
льянца, «Феррари» и «Мазаратти», и подпирающий их на 
«Порше» немец. Дорога огибала глубокий овраг, они с Хан­
том шли вверх и видели по другую сторону пропасти несу­
щихся вниз Портаго и Новосильцева. Граф еще раз поднял 
руку, показывая Андрею, что все видел и оценил ситуацию. 
Володе теперь приходится рассчитывать только на самого 
себя. Ему нужно сейчас опередить «Фламенко» — вот его 
задача. Как можно скорее опередить Конта Портаго и зас­
тавить испанца и югоафриканца бороться друг с другом.

Лучников переключил скорость, тремя толчками по пе­
дали форсировал турбину. Рявкая, «Питер—турбо» набирал
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обороты. Дорога теперь неслась прямо в пропасть, впереди 
маячили три жалких белых столбика ограждения, а за ними 
ярко-синяя бездна моря. Закрытый поворот. Скрежет тормо­
зов, запах горящих шин. Поворот пройден, и новая пропасть 
перед глазами. Расстояние между «охотником» и «Камчаткой» 
сокращалось. Лучников отчетливо видел все: здесь, видимо, 
недавно прошел ливень и пыль прибило. Он видел даже тре­
щины в глинисто-каменистой обочине на внутренней дуге 
поворота и успел подумать, что здесь, в этом месте, у графа 
появилась первая, пожалуй, возможность обойти «Фламен­
ко», ибо обочина достаточно широка, и, если она не обвалит­
ся сразу же под колесами «Камчатки», граф тогда проскочит 
и гонка будет выиграна, потому что дальше таких возможно­
стей для обгона уже не будет. Я бы рискнул, успел подумать 
он и увидел, что Ново-Сила тоже рискует и с маху бросается 
на обочину, и земля тут же обрушивается под ним.

По затяжному подъему за лидерами неслось уже не ме­
нее двух десятков машин, и, стало быть, не менее двух де­
сятков гонщиков, кроме Ханта, Портаго и Лучникова, ста­
ли свидетелями трагедии. Не говоря уже о пассажирах и пи­
лотах целой стаи вертолетов, не говоря уже о миллионах 
телезрителей.

Потерявшая почву под колесами «Камчатка» влетела в 
торчащий из пропасти каменный зуб и перевернулась в воз­
духе. Удар, видимо, оказался так силен, что сорвало ремни 
безопасности, и тело графа Новосильцева вылетело из сиде­
нья, словно из катапульты. Мгновение — и тело, и машина 
исчезли на дне пропасти. Взрыва бензобака в реве моторов 
никто не услышал.

Впоследствии все участники гонки признавались, что 
испытали мгновенный шок при виде гибели «Камчатки». 
Притормозил даже лидер Конт Портаго, потерял несколько 
мгновений даже Билли Хант. Это позволило Андрею Луч­
никову обойти их обоих и вырваться вперед, ибо он не при­
тормозил и не потерял ни одного мгновения. Впоследствии 
он признавался сам себе, что с самого начала, уже с того ве­
чера, когда Володечка объявил о своем намерении участво­
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вать в гонке, он в глубине души представлял себе нечто по­
добное и точно знал, что не притормозит и не потеряет ни 
одного мгновения, потому что в этой гонке должен был по­
бедить не Новосильцев и уж тем более не Лучников, но СОС. 
Разгоняясь под дикий уклон к селению Парадиза, он увидел 
на холме греческую церковь, хотел было перекреститься, но 
подумал, что потеряет на этом долю мгновения, и не стал 
креститься, он только прошептал: «Царствие Небесное! Цар­
ствие Небесное тебе, Володька! Царствие Небесное, «Кам­
чатка», Ново-Сила! Сильный друг моей жизни!»

— Царствие Небесное! — прорычал он, глянув в зерка­
ло на раскоряченных, взлетающих в этот момент над вира­
жом «Фламенко» и «охотника». Он преисполнился вдруг 
ярости и вдохновения и понял, что победил.

Когда на экране телевизора появилось распростертое 
на камнях тело рыцаря в галльском шлеме, все в вертолете 
перекрестились, и Таня перекрестилась — впервые в жиз­
ни. У всех в глазах были слезы, а Тимоша Мешков рыдал, 
как ребенок.

Между тем вертолет летел над трассой гонки, и Таня, 
не успев еще осмыслить того, что она сделала первый раз в 
жизни, посмотрела в окно на другом борту вертолета и вдруг 
отчетливо увидела на вершине холма белый кемпер и лежа­
щего на крыше человека с винтовкой. Она схватила за плечо 
Востокова и показала рукой, не в силах вымолвить ни сло­
ва. Востоков мгновенно включил свою мини-рацию.

— Саша, внимание! Белый кемпер «Форд» на холме сра­
зу за Парадиза. На крыше снайпер!

От летящей впереди стайки вертолетов мгновенно от­
делился один, реактивный «Дрозд», и резко пошел вниз. В 
машине «Курьера» успели заметить, как тень вертолета лег­
ла на белый кемпер, как дернулось плечо снайпера — выст­
рел. В следующее мгновение караван гонки стал заворачи­
вать за огромные скалы по висящей над морем каменистой 
узкой тропе к Новому Свету. Пилот забрал мористее, все бро­
сились к левому борту и радостно вздохнули — впереди по- 
прежнему мчался ярко-красный «Питер-турбо».
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— Господь направил ваш взгляд, мадам, — прошептал 
Фофанов и поцеловал Тане руку.

Лучников, естественно, ни выстрела, ни самого снайпера, 
целившегося в него с холма, не заметил. Не мог он видеть и 
трех молодцев, выпрыгнувших из вертолета Чернока прямо на 
крышу кемпера и обратавших снайпера. Он вообще предпочи­
тал почему-то как бы не замечать мер предосторожности, ко­
торые друзья принимали для его защиты, хотя и понимал, что 
«группа немедленных действий», подчиняющаяся прямо Чер- 
ноку, а следовательно, СОСу, всегда наготове. Рваное пулевое 
отверстие в левом заднем крыле «Питера» он увидит позднее. 
Сейчас он летел к роскошной, застроенной в псевдогенуэзском 
стиле, ликующей Сугдее, к победоносному финишу.

Вечером, в «Каховке» Лучников с друзьями и Таней, сбе­
жав от гостей в «башенку», смотрели по программе Ти-Ви- 
Мига первый допрос снайпера. Это был тридцатилетний под­
стриженный «под ежик» тощий субъект, как ни странно, очень 
напоминающий Ли Харви Освальда. Он говорил чисто по- 
русски, без всяких наслоений яки и, следовательно, происхо­
дил из врэвакуантов. Никто, впрочем, не мог его опознать. 
Делались предположения, что он из Северо-Западной части 
Острова, оттуда, где в районе Караджи и Нового Чуваша су­
ществовала довольно замкнутая колония потомков гвардей­
ских казаков, самый надежный резерв волчесотенцев.

Развалившись в кресле и закинув ногу на ногу, преступ­
ник улыбался со сдержанной наглостью, со спрятанным пе­
репугом, но и не без некоторого удовольствия: все-таки та­
кое внимание.

— Ваше имя, сударь? — вежливо спрашивали его сто­
ящие вокруг осваговцы.

— Иван Шмидт, — улыбался преступник и махал ру­
кой. — Зовите меня Ваней, парни.

Он категорически отрицал какое бы то ни было свое 
участие в покушении на нового чемпиона, а от улик, столь 
уж явных, просто отмахивался. Винтовка со снайперским
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прицелом лежала на столе, и несколько раз камера показы­
вала ее крупным планом. Да что вы, господа, улыбался Иван 
Шмидт, я и не думал стрелять, я просто смотрел на гонку, 
просто в прицел смотрел одним глазом, чтобы лучше видеть. 
По сути дела, эта штука для меня и не оружие вовсе, а что-то 
вроде подзорной трубы, милостидари, вот именно, подзор­
ная труба, иначе и не скажешь. Когда у меня нет под рукой 
бинокля, я смотрю вот в эту подзорную трубу, господа.

— Значит, это подзорная труба, господин Шмидт? — 
спрашивал осваговец, показывая на вещественное доказа­
тельство.

— Вот именно, вы совершенно правы, — улыбался гос­
подин Шмидт.

— Для чего же к подзорной трубе, господин Шмидт, 
приделана винтовка? — спрашивал осваговец.

— Ну, знаете... — мямлил преступник, потупляя глаза, 
а потом, глянув исподлобья, зачастил, мелькая обворожи­
тельной вкривь и вкось улыбкой: — Ну, знаете... иногда... 
когда у меня нет под рукой оружия, я, конечно, использую 
эту подзорную трубу, как винтовку, но... господа, в дан­
ном случае я же не мог стрелять в нашего русского чемпио­
на, даже если это и товарищ Лучников, ведь я же патриот, 
господа, да и вообще, господа, чего это вы меня так, пони­
маете ли, грубо схватили, мучаете бестактными вопроса­
ми, позвольте вам напомнить о конституции... вы же не 
ГэПэУ, а?..

Ти-Ви-Миг оборвал тут прямой репортаж, и на экране 
снова замелькали кадры Антика-ралли. Теперь будут непре­
рывно повторять эту программу, пока во всех барах по все­
му Острову публика не изучит досконально мельчайшие эпи­
зоды гонки от ее головы до хвоста.

— Завтра мерзавца выпустят под залог, и начнется бес­
конечная следственная и судебная волокита, а он тем време­
нем смоется куда-нибудь в Грецию или в Латинскую Амери­
ку, — сказал Фофанов.

— Неужели даже срок не получит? — возмутилась 
Таня. — Востоков, это правда?
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— Да, можно считать, что господин Шмидт выкрутил­
ся. — Востоков как-то многосмысленно улыбнулся Тане. — 
Таковы гримасы буржуазной демократии, мадам.

На экране стали появляться лица победителей.
— Настоящим победителем гонки является граф Вла­

димир Новосильцев, — мрачно сказал с экрана изможден­
ный Лучников.

— Целая серия случайностей, вот причина того, что я 
второй, — процедил сквозь зубы Билли Хант.

— На будущий год я буду первым! — ярчайшая улыбка 
Маета Фы.

— Глубоко потрясен гибелью друга и родственника, — 
почти не оборачиваясь к камере, сказал Конт Портаго.

— Как, они родственники? — удивилась мадам Меш­
кова.

— Ну, конечно же, они — свояки, или как это там по- 
русски называется, — сказала мадам Деникина.

— Дочь Володи в прошлом году вышла замуж за пле­
мянника Портаго, барона Ленца. Вот это для меня но­
вость, — сказала мадам Фофанова, — и что же, Катя доволь­
на этим браком?

Программа снова была прервана командой Ти-Ви- 
Мига. В сгущающихся сумерках под лучами фар провели 
какого-то типа в наручниках, потом показали внутренность 
полицейского фургона еще с двумя арестованными. Вокруг 
фургона мельтешила толпа репортеров и любопытных. Ко- 
ментатор Мига, ловко поворачиваясь лицом к камере, час­
тил в микрофон по-английски:

— Вдоль трассы гонки в окрестностях Парадиза поли­
ция арестовала еще трех подозрительных, вооруженных снай­
перскими винтовками. Похоже на то, что кто-то из участни­
ков гонки был красной дичью для этих бравых егерей...

Все сидели в креслах, один лишь победитель Андрей ле­
жал в углу комнаты на ковре и смотрел не в телевизор, а в 
окно, где за холмами Библейской долины остывал закат.

Потом все ушли, и Андрей впервые остался наедине с 
Таней в своей «башенке», впервые с ней в отцовском доме.
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Несколько минут они молчали, чувствуя, как между ними 
встает зона пустоты и мрака.

— Таня, — позвал наконец Андрей. — Ты можешь мне 
сейчас дать?

Голос его слегка дрожал. Происходит нечто особенное, 
подумала Таня, но вникать глубже в это особенное она не 
стала. В сумеречной, с плывущими по стене последними от­
светами заката комнате ей почудилось, что от него исходит 
сейчас такой мощный зов, которого она не знала раньше. 
Она не сразу обернулась к нему, но тело ее откликнулось не­
медленно, и она вся раскрылась. Развязала бретельки на пле­
чах, платье, сродни тунике, упало на пол. Сняла трусики и 
лифчик. Приблизилась к лежащему на ковре мужчине, кото­
рый, кажется, весь дрожал, глаза которого светились, кото­
рый исторгал жалкие кудахтающие звуки. Что он кудахчет, 
подумала она, опускаясь рядом с ним на локти и колени, 
может быть, так он плачет? Она подрагивала от столь зна­
комой ей по прежней жизни смеси мерзости и вожделения. 
Он вошел в нее, и так у нее было впервые с Андреем — он 
будто бы с ходу забил ее всю, от промежности до груди, ей 
показалось, что в этот момент он стал необычным, огром­
ным, каждый раз ошеломляющим, словно Суп.

— Ну, значит, спасла меня, спасла, спасла, спасла? — 
спрашивал он, зажав в ладонях ее бедра.

Она молчала, стараясь не застонать, кусала губы. Гад, 
думала она, жалкая сопливая тряпка, фальшивый супермен, 
думала она и чуть раскачивалась в ритме его движений.

— Значит, выполнила задание? — спрашивал он, хны­
кая, покрытый слезами и потом, и разрывая ее престранней­
шей мощью изнутри. — Выполнила задание своих хозяев? 
Уберегла ценный для России кадр? Что же ты молчишь, 
блядь? Тебя же спрашивают, ну, отвечай... Таня, Танечка, 
отвечай...

— Я не могу говорить, — прохрипела она, чувствуя, что 
еще миг и начнется извержение.

Все это, однако, затягивалось, он нарочно все это затя­
гивал. Мокрая рука его, трогающая ее соски, была слаба, но
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внутри шевелился раскаленный шланг, и она не выдержа­
ла — застонала.

— Не можем говорить? — бормотал он, захлебываясь 
в слезах. — Храним профессиональную тайну, товарищ со­
трудник? Однако спасать жизни ты можешь, можешь? Что 
же ты меня-то спасаешь, а Володечку не спасла, падла, dirty 
cunt, шлюха наемная...

Тут он стал толчками извергать в нее все, что у него 
было, всю накопившуюся в нем ничтожность, слабость и 
страх, и она отвечала на могучий этот фонтан своими взры­
вами омерзительной жалости и защиты.

Несколько минут они лежали рядом на ковре, не гово­
ря друг другу ни слова.

— Прости, — пробормотал он наконец. — Уже после 
финиша один доброхот подбросил мне о тебе полную ин­
формацию. Прости, Таня... — Он протянул руку и коснулся 
ее груди.

Она в ужасе отдернулась и прошипела:
— Мразь...
Тогда он встал и открыл дверь в ванную. Полоса света 

пересекла ее ногу, она отдернула ногу.
— Твоя комната налево по галерее, — сказал он. — Там 

же ванная. Не тяни, через полчасика начнется прием. Ну, 
перестань, Танька. Ты права, какая-то мерзость из меня вы­
лилась, но прости, прости. — Вдруг она в ужасе услышала, 
что он усмехается, усмехается по-прежнему, как будто ниче­
го не случилось, как будто он не промчался только что по 
трупу своего друга, как будто не вылил в нее, словно в ло­
ханку, какую-то свою трусливую слизь. — Поговорим по­
том и все выясним. Ну, Танька, ну, вставай! — Прежний снис- 
ходительно-победительный тон.

— Я тебе не Танька, — прохрипела она не двигаясь.
Он закрыл за собой дверь в ванную. Зашумела вода. Не­

которое время она лежала не двигаясь. Ей казалось, что 
жизнь вытекает из нее, что она молниеносно худеет, что у 
нее будто бы выпирают все кости, злость и отвращение ухо­
дили вместе с жизнью, вместе с прелестью, которая раньше
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иногда и ее самое удивляла, все вытекало, и только лишь 
грусть, тяжкая и тревожная, наполняла сердце. Она понима­
ла, что это последняя ее встреча с Андреем, что за этой две­
рью уже ничего не осталось для них двоих.

Потом она встала, собрала все свое — платье и сумки, 
отразилась в зеркале, равнодушно подумала, что прелесть 
еще осталась при ней, и пошла туда, куда он сказал — по 
галерее налево, в свою комнату, — мыться и готовиться к 
торжеству. В конце галереи она увидела силуэт девушки в 
темном свитере. Та сидела на перилах, привалившись к стол­
бу, и курила. На Таню она не обратила никакого внимания.

Эти приемы в честь Антика-ралли в доме предводителя 
дворянства Феодосийской губернии давно уже стали тради­
цией. Кроме участников гонки на них обычно присутствова­
ли члены Временного Правительства и видные врэвакуанты, 
руководство Клуба Белого Воина, дипломаты якобы несуще­
ствующих посольств, тузы промышленности, чины «форси- 
за», лидеры национальных и религиозных общин, в частно­
сти, и представители ханского двора, думцы, выдающиеся 
граждане — все считали за честь получить приглашение в дом 
Лучникова-старшего, но и без приглашения явиться тоже не 
считалось зазорным: огромное дивное поместье на крутизне 
Сюрю-Кая было открыто для всех всю ночь. Толкучка, од­
ним словом, возникала на славу, настоящая Ходынка.

Что касается врепремьера Кублицкого-Пиоттуха, то он 
прибыл в «Каховку» тайно еще рано утром для того, чтобы 
доверительно побеседовать с Арсением Николаевичем. Ког- 
да-то Кублицкий-Пиоттух слушал лекции Арсения Никола­
евича по российской истории, был одним из любимых его 
учеников, впоследствии превзошел учителя и стал видным 
исследователем раннего русского христианства. В премье­
ры судьба занесла его без всякой на то его собственной воли, 
в силу каких-то меж— и внутрипартийных интриг. Однако, 
оказавшись наверху, скромный, интеллигентный и бедный 
Кублицкий-Пиоттух счел этот поворот судьбы для себя ре­
шающим, важнейшим, уверовал в свое избранничество и стал
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исполнять свой долг не за страх, а за совесть, хотя и охваты­
вала его временами, а в последнее время все чаще, ошелом­
ляющая растерянность.

Учителя своего врепремьер застал на утренних гимнас­
тических упражнениях. Слуга провел его в парк и предложил 
задрать повыше голову. Задрав оную, государственный дея­
тель увидел в прозрачном коктебельском воздухе сухую фи­
гуру старика Лучникова, карабкающегося по канату на от­
весную скалу. Глядя снизу на этот подъем и последующий 
спуск, Кублицкий-Пиоттух все больше наполнялся уверенно­
стью, что приехал по адресу, что старик Лучников уникален 
и тоже предназначен Господом для особого дела, как и он сам, 
Кублицкий-Пиоттух, а когда узнал, что скалолазание приме­
няется Арсением Николаевичем как средство борьбы против 
появившихся головокружений, уверовал во все. Арсений же 
Николаевич еще сверху, со скалы, заметив внизу фигуру пре­
мьера, понял, что опять история явилась по его душу, опять 
зовут герольдов трубы, и преисполнился сначала тоски, а по­
том решимости все эти исторические призывы от себя отпуль- 
нуть. Весь день он бегал от Вити, как он называл главу прави­
тельства, ссылаясь на занятость, на подготовку к приему, а 
Кублицкий-Пиоттух весь день гулял по парку под скалистым 
профилем Пушкина или сидел в шезлонге, наблюдая море, 
думая, что в этом сегодняшнем созерцании, может быть, и 
кроется некий спиритуальный, но могущий перейти в поли­
тический выход из очередной растерянности. Страна же с утра 
до вечера благополучно пребывала без руководства.

В сумерках прибыл секретариат премьера, был приве­
зен темно-синий от Кардена костюм с «Владимиром» в пет­
лице. Облачившись, Кублицкий-Пиоттух стал наблюдать из 
окна лучниковского кабинета съезд роскошных «Мерседе­
сов», «Роллс-ройсов», «Линкольнов» и «Руссо-балтов» и 
вновь наполняться своей исторической растерянностью, ко­
торая, разумеется, достигла пика с прибытием машины со­
ветского ИПИ, бронированного «ЗИЛа».

Перед церемонией награждения была минута молчания 
в память погибшего графа Новосильцева, «достойнейшего
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гражданина и истинной гордости российского спорта», как 
назвал его врепремьер. Употребив эту несколько дерзкую фор­
мулировку, Кублицкий-Пиоттух бросил взгляд на «советских 
товарищей». Мясистое лицо директора Института по Изуче­
нию не выражало ничего. Вновь прибывший таинственный 
«генеральный консультант» Кузенков очень мило склонил 
голову.

Тело графа Новосильцева было отправлено во Влади­
мирский собор на мысе Херсонес. Там предстояло отпева­
ние, и туда после окончания приема собирались отправить­
ся все одноклассники.

Победители уже стояли рядом с врепремьером. Кубки и 
медали, а также чеки денежных призов размещались на ста­
ринном инкрустированном столике. Отовсюду свисали и тор­
чали микрофоны. Периодически вспыхивали софиты телеви­
дения.

Из четырех победителей Андрей Лучников был самым 
старым, самым элегантным и самым суровым. Таня стояла 
среди приближенных дам, смотрела на Андрея и отводила 
глаза — ей не хотелось верить, что этот господин, сама уве­
ренность и решимость, и тот хныкающий, слезящийся, по­
визгивающий ее истязатель — одно и то же лицо. Конец, 
думала она, хватит с меня. Завтра же расплюемся. Никогда 
он больше ко мне не притронется. Я его не люблю. Да и лю­
била ли когда-нибудь? Может быть, только в ту ночь, десять 
лет назад, на Качаловской, в лифте?

Она чувствовала, что все вокруг смотрят на нее. Редак­
тор «Курьера» и победитель Антика-ралли впервые представ­
ляет обществу свою новую жену. Изредка ее касался и взгляд 
Лучникова-старшего, стоявшего среди официальных лиц во 
второй линии. Он, очевидно, узнал в ней ту странную «фин­
ку» из Аэро-Симфи, но взгляд его был любезен. Он лучше 
своего сына в сто раз, подумала Таня. Он никому ничего не 
навязывает, никаких своих идей, да, может быть, и нет у него 
политических идиотских идей, быть может, единственная его 
идея — это честь. Так ей подумалось впервые в жизни, да и 
слово «честь», собственно говоря, впервые в жизни она по­
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думала, так объемно. Старое серебряное, тускнеющее до пре­
дела, но дальше уже не тускнеющее слово. Она гордо подня­
ла подбородок и так стояла, замерев и не обращая ни на кого 
внимания, в самой дивной своей позе, в полном блеске своей 
прелести, которая у нее после половых излишеств, надо при­
знаться, отнюдь не уменьшалась, но увеличивалась.

Лучников во время речи Кублицкого-Пиоттуха озирал 
собравшихся. Он видел угрюмые лица друзей и Танино лицо, 
вздернутое в непонятной ему гордыне. Что это вы так горде­
ливы, сударыня? Какие у вас для этого основания, плебееч- 
ка московская, любимая моя, герцогиня ГэПэУ? Кажетесь 
себе первой дамой бала? Увы, товарищ Лунина, вам далеко 
до Марго Фитцджеральд, которая час назад прилетела из 
Флориды, чтобы поздравить своего Билли с несостоявшей- 
ся победой. Учитесь самопожертвованию, русская женщи­
на, ведь вы же здесь просто по заданию вашей авторитетной 
организации. Впрочем, вы меня спасли, большое вам за это 
спасибо. Больше не буду на нее смотреть. Сегодня все смот­
рят на меня, на нас, сегодня мы — победители.

Вдруг он увидел среди советских гостей Марлена Ку- 
зенкова. Вот так сюрприз! Что означает его приезд? Ведь оз­
начает же что-то, так просто у них ничего не делается. Он 
встретился с ним взглядом, и они улыбнулись друг другу.

Сюрпризы продолжались. В толпе мелькнули ироничес­
ки улыбающиеся Октопус и Витася Гангут. Ага, стало быть, 
махнул все же «за бугор» советский Феллини. Надо будет с 
ними помириться, нельзя разбрасываться друзьями на старо­
сти лет. Потом он увидел своего духовника отца Леонида, об­
радовался и устыдился: чуть ли не два года уже они не беседо­
вали, не молчали вдвоем. Дух мой слаб, ты мне нужен, отец 
Леонид... Почему сказано, что все волосы на голове уже со­
чтены? В толпе присутствовал также какой-то особенный 
взгляд, направленный на него, он не мог его поймать, но чув­
ствовал явственно. В глубине зала он увидел стоящего на по­
доконнике сына. Антон был в костюме с галстуком, и рядом с 
ним стояла какая-то девушка, он обнимал ее за плечи, а она 
просто сверкала красотой. Взгляд, особенный взгляд, продол­
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жал чувствоваться, и Лучников никак не мог понять, откуда 
он на него направлен, пока вдруг не заметил в дверях женщи­
ну в черном свитере с белым отложным воротничком, волосы 
ее были стянуты в пучок на затылке, глаза спрятаны за дым­
чатым стеклом массивных очков. Вот откуда шел к нему этот 
особенный взгляд — из-за этих дымчатых стекол. Кто она? 
Он не успел сосредоточиться. Врепремьер передал ему кубок, 
медаль и чек, заключенный в рамку кожаной папки.

Аплодисменты. Прикосновение мягкой щеки Кублиц- 
кого-Пиоттуха. С кубком в руке он шагнул к микрофону.

— Милости-дарыни-и-дари, — начал он и, еле замет­
но улыбнувшись, завершил обращение по-советски: — До­
рогие товарищи! Я уже говорил, что считаю подлинным по­
бедителем гонки своего погибшего друга, графа Владими­
ра Новосильцева. Участие ветеранов в Антика-ралли — это 
его идея. Я всегда преклонялся перед его спортивными ка­
чествами, меня всегда восхищала его верность идеалам на­
шей молодости. Это был человек чести и мечты, настоящий 
русский рыцарь.

Бросить вызов гениальным гонщикам современности, 
таким, как Билли Хант и Конт Портаго, нашей островной 
талантливой молодежи — это был великий риск. Однако Но­
восильцев предложил пойти на него для того, чтобы граж­
дане Острова смогли именно в этот день прочесть на бортах 
наших машин аббревиатуру основанного нами нового рус­
ского политического клуба — Союза Общей Судьбы.

Я надеялся, что именно граф Новосильцев объявит о 
создании нового клуба на этом торжественном акте. Этого 
не свершилось, и сейчас я беру эту миссию на себя.

СОС не является политической партией, ибо призыва­
ет в свои союзники всех граждан по всему политическому 
спектру. Основная идея Союза — ощущение общности с 
нашей исторической родиной, стремление выйти из остро­
вной эйфорической изоляции и присоединиться к велико­
му духовному процессу человечества, в котором той стра­
не, которую мы с детства называем Россией и которая име­
нуется Союзом Советских Социалистических Республик,
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уготована особая роль. Мы призываем к размышлению и 
дискуссии и в конечном историческом смысле к воссоеди­
нению с Россией, то есть к дерзновенной и благородной 
попытке разделить судьбу двухсот пятидесяти миллионов 
наших братьев, которые десятилетие за десятилетием сквозь 
мрак бесконечных страданий и проблески волшебного тор­
жества осуществляют неповторимую нравственную и мис­
тическую миссию России и народов, идущих с ней рядом. 
Кто знает, быть может, Крым и будет электронным зажи­
ганием для русского мотора на мировой античной трассе. 
В этот торжественный и столь любимый нашим населени­
ем день я счастлив сообщить о возникновении на островной 
части нашей страны Союза Общей Судьбы и о намерении 
нашего Союза участвовать в очередных выборах во Вре­
менную Государственную Думу. Мы не будем выставлять 
своих собственных кандидатов, но мы будем поддерживать 
тех кандидатов от разных партий, которые разделяют нашу 
историческую философию. Народ Острова должен сделать 
выбор, и выбор этот будет не слепым, но сознательным. 
Публикации «Курьера» и других, сочувствующих СОСу ор­
ганов печати, дают правдивую карти ну нынешней жизни в 
Советском Союзе. От вас ничего не утаивают. В этом я могу 
поручиться своей честью. Выбор Общей Судьбы обернется 
для нас всех жертвой. О масштабах жертвы мы можем толь­
ко догадываться. Что касается самого выбора, то он фор­
мулируется нами как: сытое прозябание на задворках че­
ловечества или участие в мессианском пути России, а сле­
довательно, в духовном процессе нашего времени. Вы зна­
ете меня, вы знали нашего героя графа Новосильцева, вы 
знаете летчика Чернока, промышленника Мешкова, про­
фессора Фофанова, дипломатов Сабашникова и Беклеми­
шева... Мы призываем вас присоединиться к Союзу Общей 
Судьбы, голосовать за людей, верных этой идее. Сейчас я 
говорю — СОС! Господи, укрепи!

Лучников поставил кубок на стол. Зал в этой паузе буд­
то взорвался. Кто бы мог подумать, что собравшиеся здесь 
сливки общества поднимут такую бурю? Аплодисменты,
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свист, восторженные крики и ругательства, не обошлось даже 
без кошачьего мяуканья. Он поднял руку, и сразу все стих­
ло. Власть идола уже действует, подумал он перед тем, как 
заключить свое выступление сердечной благодарностью в 
адрес организаторов ралли и правительства, фирм и спортив­
ных союзов, дружеским приветом к иностранным участни­
кам и гостям, а также и восхищением в адрес прелестных дам, 
почтивших нас сегодня своим присутствием.

Он не просчитался. Камеры тут же обратились к дамам, 
сначала пропанорамировали все блестящее общество, а по­
том выделили «крупешником» мадам Татьяну Лунину, Мар­
го Фитцджеральд и Лючию Кларк. Последняя, разумеется, 
помахала телеобожателям ладошкой и крякнула в микрофон­
чик: «Хелло, СОС!» И в этом Лучников нисколько не сомне­
вался: никогда волшебная Лючия не упустит возможности 
выскочить на гребешок событий.

Сенсация разразилась. СОС идет на выборы в Думу! Ра­
стерянный врепремьер Кублицкий-Пиоттух, спотыкаясь на 
каждом слове, завершал процедуру награждения. Билли Хант 
дьявольски злился: ему, видно, далеко не все перевели, но он 
понял, что речь идет вовсе не об автомобилях, что он вовле­
чен в какое-то дурацкое неавтомобильное дело. Замкнутое 
лицо отца. Посвистывающий в два пальца Антошка. Хохо­
чущая и посвистывающая вслед за ним золотая девушка. Ба, 
да это одна из тех, что гостили весной в «Каховке»!

Маета Фа попытался что-то сказать о движении яки, 
однако опыта для таких дел ни у него, да и у самого движе­
ния явно не хватало, он то и дело сбивался с нового языка на 
татарский, русский и английский, получалась какая-то аб­
ракадабра, почти все смеялись. Надменное и безучастное 
лицо Татьяны. Всем своим видом показывает, что она здесь 
чужой человек. Сосредоточенное перешептывание сотрудни­
ков советского ИПИ. Марлен, с любопытством разглядыва­
ющий возбужденную толпу.

«Особый» взгляд из-за дымчатых очков не оставлял 
Лучникова и тогда, когда он направился на Юго-Западную 
лужайку давать пресс-конференцию. Он успел разглядеть
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даму в черном свитерке и белых брюках. Довольно строй­
ная фигурка, но принадлежит явной американской зануде, 
какая-нибудь молодая профессорша-руссистка. Он спросил 
Брука, не знает ли тот случайно... Брук случайно все знал — 
дама приехала из Нью-Йорка на сессию Международной ам­
нистии, миссис Колифлауа или мадам Кэбидж, что-то в этом 
роде, босс... Лучников тут же забыл про даму.

Между тем по всей территории «Каховки», в холлах, на 
террасах и на лужайках парка, начался коктейль-парти с бу­
фетом и ужином для желающих поужинать, которых оказа­
лось немало. Таня вдруг осталась одна и, конечно, тут же 
подумала, что это хамство со стороны Андрея оставить ее 
одну среди всего этого «мудачества». Она взяла в буфете 
бокал мартини и направилась наверх, на площадку солярия, 
где, кажется, было меньше народу. Однако и там на нее все 
бесцеремонно уставились. Какие-то группы снобистской 
публики вполне бесцеремонно разглядывали ее и улыбались. 
Проходя мимо одной из таких групп, Таня даже сказала в 
лицо какой-то вешалке с драгоценностями: «Чего вылупи­
лась, старая жопа?» Дама дернулась и быстро залопотала 
что-то по-французски, однако московский изыск явно дошел 
до всей опешившей компании.

С угла террасы Таня смотрела на залив с проползаю­
щими габаритками ботов и яхт, на россыпь огней вдоль бе­
рега и на сверкающие, подмигивающие, переливающиеся 
кристаллы Коктебеля у подножия горы. Она смотрела вдаль, 
чтобы не видеть ярко освещенной лужайки неподалеку, где 
прямо на траве сидели журналисты, а лицом к ним «одно­
классники», основатели СОСа, и среди них Андрей, строй­
ный, в темно-синем костюме; хорош мужик, ничего не ска­
жешь. Издали казалось, что десяти лет не прошло, что он все 
тот же лихой и веселый Луч, которого она полюбила десять 
лет назад в бардачке на Качаловской. Иллюзия, однако, 
быстро развеялась. Луч нацепил на нос пенсне а-ля Чехов и 
стал читать журналистам какой-то очередной «стейтмент». 
Почему-то это пенсне чертовски раздражало Татьяну: даже 
очки нормальные не может завести, вечное это выпендрива­
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ние, снобизм паршивый, все это мужество и решимость — 
показуха, она-то знает теперь, сколько в нем дрожи и слизи, 
дымящейся штукой ее не обманешь, все — выпендреж и толь­
ко ради подлого этого выпендрежа тянет миллионы счаст­
ливых людей за собой в грязную помойку.

О-ля-ля, вот времена энд нравы, мужчины помешались 
на политике, красавицам приходится созерцать природу. 
Истоки лесбиянства в этом, не так ли, сударыня? Она обер­
нулась. Два плейбоя с усами а-ля Риимс нагло улыбались и 
протягивали ей свои карточки. Журналы «Сплетник» и «Хо­
док», мадам. Хотелось бы познакомиться. Оба мерзавца по­
дошли очень близко, а один («Ходок») даже положил ла­
донь Тане на бедро. Вы удовлетворены своим другом, ма­
дам? Нет-нет, никаких сомнений, но наши читатели хотели 
бы знать некоторые подробности. Ваши интерсекции про­
исходят спонтанно или существует какой-то режим, нечто 
вроде графика? Какие установки дает в этом смысле совет­
ская сексология? Противозачаточные средства, мадам? Из­
вестно ли вам, мадам, что ваш законный супруг Лунин стал 
чемпионом Союза по толканию ядра? У него есть любов­
ница? Таня, сколько рук вам нужно, чтобы пересчитать сво­
их друзей? Не видится ли вам, мадам, в Идее Общей Судь­
бы ярко выраженного мужского начала, стремления чего- 
то горячего и твердого внедриться в гигантскую женствен­
ную плоть?

Папарацци между тем бегали вокруг и снимали эту так 
называемую беседу, матч в одни ворота, ибо мерзавцы не 
давали Тане и рта раскрыть. Наконец она стряхнула руку 
«Ходока» со своего бедра и небрежно щелкнула его по носу. 
У обоих, как говорится, челюсти отвисли.

— Встречный вопрос, фраера, — наглым ленивым го­
лосом сказала Таня. — А вы-то сами как относитесь к Идее 
Общей Судьбы?

— Горячо приветствуем!— быстро проговорил «Хо­
док».

— Искренние сторонники, — пробормотал «Сплетник».
Она расхохоталась.
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— Причина смеха, сударыня? — быстро спросил «Сплет­
ник».

— Род мастурбации, не так ли? — выпалил «Ходок». 
Они явно были ошарашены ее ленивым и наглым тоном.

— Просто воображаю вас обоих в системе Агитпро­
па, — сказала Таня.

Стоящие неподалеку группы снобов с восторгом ей за­
аплодировали и засмеялись: как ловко мадам Лунина отбри­
ла этих архаровцев! Браво! Браво!

Вот, господа, чего не хватает всему нашему обществу — 
эдакий дерзкий демократизм, присущий советским людям! 
В самом деле, надо чувствовать за собой некую могучую 
силу, чтобы с такой уверенностью и небрежностью обре­
зать бульварных газетчиков, эту сволочь, господа, которая 
на днях — вы слышали? — довела до слез княжну Вешко- 
Вершковскую...

Никто не замечал, что Таня была на пределе. Она гото­
ва была уже зажать рот, чтобы не завопить от отчаяния, как 
вдруг увидела хозяина дома, который приближался к ней под 
руку — мама! — с Фредом Бакстером. И вдруг при первом 
же взгляде на двух высоченных стариков ей стало спокойно, 
она почувствовала себя в безопасности. Оба старика улыба­
лись ей, а Бакстер, она глазам своим не верила, улыбался 
даже слегка застенчиво. Они начали с ней дружескую светс­
кую болтовню, как будто давно знакомы, как будто между 
ними нет никаких неясностей. Арсений Николаевич сказал 
Тане, что хитрый Бакстер торгует у него часть горы, жадная 
рука американского империализма тянется к долине за Се­
верным склоном, только фигушки получит, долина за Се­
верным склоном — это рай земной. Вы еще там не были, Та­
тьяна? Вот завтра и пойдем, но только, учтите, пешком; впро­
чем, вы ведь отличная спортсменка. Там будет обед на нату­
ральной ферме; вообразите, Таня, ни электричества, ни газа, 
ни даже атомной энергии, все как в XVII веке, но вы увиди­
те, как все отлажено и как все чудно устроено — если бы че­
ловечество смогло на этом остановиться!
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Сказав все это и совершеннейшим образом Таню очаро­
вав, а заодно и показав любопытствующим, как следует об­
ращаться с подругой его сына, Арсений Николаевич извинился 
и с гибкостью отчалил, оставляя их вдвоем с Бакстером.

Чудо из чудес — старый бандюга явно волнуется. Таня 
улыбнулась и спросила, все ли он о ней знает. О да, дарлинг, 
конечно, сказал он с грустной улыбкой, я узнал о вас все еще 
в ту ночь. Как только мы вылетели из Аэро-Симфи на Мос­
кву, мой секретарь уже предоставил мне о вас полнейшую 
информацию. Не представляю уж, каким образом эта сво­
лочь так быстро ее добывает, эту дьявольскую информацию. 
Все переплелось, дарлинг, в говенном мире — Си-ай-эй-кей- 
джи-би-осваг-си-ай-си-шиибет-дозьем-бюро — все это дерь­
мо плюс частный сыск, дарлинг. Я знал о вас все, летя в 
Москву, да и потом все это время, пока вы жили здесь, а я 
путешествовал, все это время какая-то информация посту­
пала. Зачем я снова здесь? Ну, видите ли, «Элис»-то еще в 
Ялте, и я собирался... Ну, в общем, дарлинг, честно говоря, я 
просто вас хотел увидеть. Я вас прошу, дарлинг, пол мину ты 
молчания, я должен вам что-то сказать. Я понимаю, вы по­
шли тогда со мной из-за отчаяния, или из-за злобы, или еще 
из каких-то неприятных чувств. Я вас прошу... знайте все­
гда, что старый Бак вычеркнул это из памяти, ничего не было. 
Что? Благородно, вы говорите? Пожалуйста, можете ирони­
чески улыбаться, но я старомодный человек, пусть это будет 
благородно. Леди, я обожаю вас. Как вы сказали, сэр, admire? 
Yes, Lady, but I might better say: I am in awe of you...* Это 
слишком сильно переводится по-русски. Благоговею. Про­
стите, но перевод как раз и отражает английский смысл. Да 
как же вы можете благоговеть перед блядью? Леди, я рассер­
жусь, прошу вас, вы предмет моего обожания...

Вдруг у нее вырвалось:
— Бак, спасите меня! Вытащите меня отсюда, увезите 

куда-нибудь!

* Да, леди, но лучше было бы сказать: я без ума от вас... (англ.)
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Он смотрел на нее внимательно и очень проникновен­
но, ей и впрямь показалось, что это отец на нее смотрит.

— Нет ничего легче, — сказал он. — Для меня нет ниче­
го легче, я могу увезти вас, куда вы захотите, когда вы захо­
тите и дать вам все, что вы захотите, — во всяком случае, 
полный комфорт и полную защиту. Однако не смеетесь ли 
вы надо мной, леди?

— Бак, вы бы знали, как я запуталась.
— Я знаю все.
— Вы не все знаете.
— Все, за исключением Андрея.
— Вот именно.
Леди? — спрашивали голубые выцветшие глазки. Он и 

в самом деле в меня влюблен, подумала Таня, причем и в 
самом деле в каком-то старомодном стиле. Она посмотрела 
ему прямо в глаза, стараясь этим взглядом дать ему понять 
все: ее уже больше ничего не привязывает к Андрею, все от­
горело.

— О’кей, — сказал Бакстер. — Где вы хотите жить, 
Таня?

— В Новой Зеландии, — сказала она.
— О’кей, — кивнул он. — Там есть чудесные места, и 

вовсе не так скучно, как некоторые полагают.
— Ну вот... вот... в Новой Зеландии... — забормотала 

Таня. — Вот-вот-вот... Нью-Зиланд... там, где нескучно, как 
некоторые полагают...

Ее стала бить дрожь. Мимо столика, за которым они 
сидели над Коктебельской долиной, промелькнула некая 
тень, деликатно клацнул фотозатвор.

— Таня, возьмите себя в руки, — пробормотал Бак­
стер. — Не волнуйтесь. Не беспокойтесь ни о чем. Все сним­
ки будут уничтожены. Если хотите, мы вылетим отсюда се­
годня же. Хотите, полетим сначала в Лондон, в Париж, в 
Нью-Йорк или сразу в Новую Зеландию... Или выйдем но­
чью в море на «Элис». Хотите, отправляйтесь одна или с моей 
доверенной секретаршей миссис Хиггинс... Короче говоря, 
может быть, старый болт сошел с резьбы, но для себя я ре­
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шил твердо: you are my queen for the rest of my life...* прости­
те, Таня, это из одной старой песенки.

— Неужели это правда, Бак? — Она уже поняла, что и в 
самом деле спасена, что тупик вдруг раздвинулся и вдалеке 
появилась блаженная Новая Зеландия, но тут снова шторы 
стали задвигаться. — Нет, ничего не получится, Бак. Ваши 
информаторы сообщили о моих детях, конечно? Я не могу 
бросить детей, а они их ко мне никогда не отпустят. Они 
никогда не отпускают родственников к невозвращенцам.

— Это не проблема, — сказал Бакстер. — Я просто по­
звоню Алексею, и все будет улажено за один день.

— Какому Алексею? — удивилась Таня.
— Косыгину. — Бакстер похлопал наивными глазка­

ми. — Он мне не откажет. Мы с ним много раз вместе рыба­
чили.

Она расхохоталась. Как просто, оказывается, жить в этом 
мире! Фред Бакстер звонит Алексею Косыгину, и — нет про­
блем! Рыбалка, гольф, зеленые склоны зеленой нью-ландии.

Поехали, Бак. Произведем еще одну сенсацию сегод­
няшнего вечера. Нет, Андрею мы ничего не скажем, не бу­
дем отравлять его торжества. Он будет огорчен новой сен­
сацией, ведь она наложится на сенсацию СОСа, идея и дви­
жение слегка пострадают. Огорчим его позже, позвоним ему 
по телефону. Откуда? Сейчас решим. Позвоним ему из-за 
моря или из моря. Да-да, сегодня же вон отсюда, с этого 
Острова, от всех этих мерзких проблем, из этих пут, из этой 
подлой аббревиатуры, мой милый Бак. Лишь только одно 
мне нужно сделать. Мне нужно заехать на мыс Херсонес в 
собор Святого Владимира и поставить там свечку. Поедем 
сразу, потому что и они там собираются быть к утру, а встре­
чаться не нужно.

После пресс-конференции, которая продолжалась не ме­
нее двух часов, Лучников наконец добрался до бутылки шам­
панского и осушил ее сразу, бокал за бокалом.

* Вы моя королева до конца жизни... (англ.)
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— Хелло, мистер Мальборо, — вдруг услышал он ти­
хий голос и обнаружил рядом с собой скромняжечку-зануду 
миссис Паролей из Международной амнистии.

— Простите, мадам... — начал было он и вдруг дога­
дался: — Кристина!

Нелегко было узнать в этой застенчивой, с угловатыми 
движениями «профессорше» ту развязную секс-террористку, 
международную курву, бродячую нимфоманку — иначе он о 
ней и не думал, если вообще о ней думал когда-нибудь. Она 
была забавным эпизодом в его жизни, а сколько их было, та­
ких эпизодов! Странно, что имя вдруг сразу вспомнилось. 
Почему-то очень отчетливо вспомнился голос и шутка о Маль­
боро и этот легкий польский акцент. Вдруг сразу все вспом­
нилось в подробностях — ее приход, борьба за половое пре­
обладание и такая чудесная капитуляция. Он улыбнулся и 
вдруг увидел, что она краснеет, заливается мучительной крас­
кой, от шеи по уши, и даже капелька пота падает со лба.

— Вас нелегко узнать, бэби, —сказал он насмешливо. — 
Задали вы мне загадку, бэби. Кто это, думаю, гипнотизирует 
меня весь вечер? Грешным делом даже подумал — не терро­
ристка ли? Ошеломляющие изменения, бэби. Вы полностью 
переменили стиль. Новое направление «уименслиб»? Или это 
уже за кормой, бэби? «Амнести» — новая игрушка? Вы, дол­
жно быть, из состоятельной семьи? Прошу прощения, бэби, 
за этот ворох вопросов — старая репортерская привычка, 
бэби. Вы даже покраснели, бэби, я ошеломлен. Краска сты­
да — это что-то новое. Классика, да? Возврат к классике?

— Если бы вы знали, Андрей, как я рада вас видеть, — 
очень тихо проговорила она, протянула руку и чуть-чуть кон­
чиками пальцев дотронулась до его локтя.

Ну и ну, подумал он, экий ток от нее идет. Влюблена, 
что ли? Да ведь и в самом деле — она влюблена в меня. Фан­
тастика, она сделала из меня романтический образ, подумал 
Андрей. Нет, невозможно разобраться в бабах, сколько с 
ними ни возись.

Он посмотрел вокруг — Тани нигде не было. Тогда он 
сказал Кристине, что чертовски голоден и, может быть, она
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разделит с ним ночную трапезу. Устроят ли ее жареные «скам- 
пи» под шампанское «Новый Свет»? О’кей. Он попросил ста­
рого Хуа накрыть им стол на южной галерее, из которой был 
подъем прямо в «башенку».

Они сидели вдвоем над затихающей долиной, в глуби не 
которой в этот предрассветный час, словно угли в костре, ос­
тывал загульный Коктебель. По всей «Каховке», однако, еще 
мелькали тени: солидные гости разъехались, настало время 
молодежи. На лужайке под скалой танцевало несколько пар: 
в свете низких, прижатых к траве фона рей видны были мель­
кающие ноги, все, что выше колен, скрыто во мраке.

Во время ночной этой трапезы выяснилось вдруг нема­
ловажное обстоятельство. Оказалось, что Антон и подруж­
ка Кристины, Памела, обвенчались еще тогда, весной, что 
Памела забеременела и, следовательно, чемпион Антика-рал­
ли скоро станет дедом.

Вот это да, сказал Лучников, все сразу, хотя и не очень- 
то отдавал себе отчет в том — что сразу. Оказалось также, 
что и для Кристины эти месяцы не прошли бесплодно: она 
хоть и не забеременела, но в ней родилось новое сознание. 
Она постигла бесцельность своих молодых блужданий — и 
лефтизма, и феминизма — и теперь решила посвятить себя 
узникам совести во всем мире. Не без вашего влияния, мис­
тер Мальборо, произошел этот сдвиг. Прости, Кристина, но 
я к узникам совести имею лишь косвенное отношение, в том 
смысле, что участь чилийцев или аргентинцев, мне, призна­
юсь со стыдом, как-то далека. Русские узники — вот наша 
печаль. Увы, мы вообще погружены только в свои, русские, 
проблемы, а их столько!., увы...

— Вот с русских-то все и началось, — печально призна­
лась Кристина (узнать ее было нельзя), — вернее, с русского, 
с вас, Андрей. Я думала о вас... Может быть, славянские гены 
виноваты... сентиментальность... казалось бы, подумаешь — 
little sexual affair, но я не могла вас забыть... и в Штатах я ста­
ла изучать вас... да-да... проникла в вашу идею... меня порази­
ла ее жертвенность... Профессора в Гарварде говорили, что 
это типичный русский садомазохизм, но мне кажется, все глуб­
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же, важнее... может быть, это уходит к религии... не знаю... во 
всяком случае, мне стала противной моя распутная и дурац­
кая жизнь, и тогда я отдала половину своих денег в Междуна­
родную амнистию и стала работать на них... Хотите верьте, 
хотите нет, но у меня после вас не было ни одного мужчины.

Сногсшибательно, пробормотал Лучников, к чему же 
такая схима? Он посмотрел на милый овал ее лица, на высо­
кую шею в белом воротничке, и в самом деле некая мона­
шеская свежесть... Он был взволнован— что-то от старой 
России чувствовалось в этой американочке, что-то от тех 
барышень и от «неба в алмазах...».

— Сколько вам лет, Кристина? — спросил он.
— Тридцать один год.
— А Памеле?
— Двадцать два...
«Жена на три года старше Антошки», — подумал он. 

Вдруг в конце галереи появилась незнакомая фигура. Луч­
ников быстро вынул свой маленький пистолет из подмышеч­
ной кобуры. Человек сделал успокаивающий жест, поставил 
на пол какой-то ящичек, вытянул телескопическую антенну 
и нажал кнопку. Высветился экран Ти-Ви-Мига. Человек мед­
ленно удалился.

— Что это значит? — испуганно проговорила Кристина.
— Все шутят, — зло усмехнулся Лучников. Пистолет вер­

нулся на свое привычное место. Послышался вкрадчивый 
шепот телесоглядатая:

— Если кто-нибудь не спит, есть возможность прикос­
нуться к тайнам великих мира сего. Вопросы потом, госпо­
да. Сейчас внимание. Сюжет отснят двадцать минут назад.

На экране появился мыс Херсонес, темная громада Вла­
димирского собора, окруженная разбросанными по холмам 
античными руинами: столбики мраморных колонн, куски ка­
пителей и мозаика мерцали под колеблющимися огнями Се­
вастопольского порта.

К собору медленно подкатил бесшумный «Руссо-балт». 
Из него вышла женщина. Белое платье, обнаженные загоре­
лые плечи. За ней вылезла долговязая сухопарая фигура. По­
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жилой господин. Двое тихо пошли ко входу в собор, и двери 
перед ними открылись с тяжелым скрипом. В соборе горели 
несколько свечей, своды и боковые приделы были во мраке, 
но виден был массивный гроб, стоящий перед клиросом. Тело 
графа Новосильцева. Затем съемка пошла с другой точки, 
кощунственный оператор пробрался не иначе как за алтарь. 
Высокий старик остался стоять в дверях. Женщина прибли­
жалась. Через несколько секунд Лучников узнал Таню, уви­
дел ее близко над гробом со свечой в руке над головой свое­
го друга. Сверхчувствительная оптика выхватила из мрака 
ее усталое и почти злое в свете свечи лицо. Оно долго держа­
лось на экране, и злость покидала его, оставалась только ус­
талость.

Он смотрел и смотрел на это лицо.
— Вы прощаетесь с ней? — услышал он издали голос 

Кристины. Тогда он выключил подлый ящик.



XIII
Третий Казенный Участок

У Марлена Михайловича в Симферопо­
ле появился новый друг — хозяин гаст­
рономической лавки господин Мерка­
тор, толстобрюхий оптимист, совер­
шенно неопределенной национально­
сти, ведущий, однако, свою родослов­
ную непосредственно от Меркаторовой 
карты.

Марлен Михайлович любил захо­
дить под полосатые тенты этого заве­
дения на Синопском бульваре, оказы­
ваться в уютном прохладном мирке чу­
десного изобилия. Небольшое предпри­
ятие было заполнено такими прелестя­
ми, каких и в спецбуфетах, и в «крем­
левках» на улице Грановского не сы­
щешь. Приятен был и размер магазина, 
не похожего на гигантские супермарке­
ты, тоже забитые под самый потолок 
«дефицитом», но все-таки чем-то неуло­
вимым напоминающие распределитель­
ную систему Московии. В самом деле, 
ведь эти гигантские супермаркеты, дол­
жно быть, и есть то, что простой совет­
ский гражданин воображает при слове 
«коммунизм», осуществление вековеч­
ной мечты человечества.

В лавке господина Меркатора ни­
каким коммунизмом уж никак не пах­
ло, здесь преобладал особенный дух 
процветающего старого капитализ­
ма — смесь запахов отличнейших Таба­
ков, пряностей, чая, ветчин и сыров. 
Цены господин Меркатор предлагал
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тоже весьма привлекательные, умеренные, а после того, как 
они сошлись с Марленом Михайловичем, цены эти для мо­
сье Кузенко превратились в чистейший символ.

Марлен Михайлович, между нами говоря, обратился к 
самоснабжению из чистейшей экономии. Совсем не трудно 
было рассчитать, что в магазинах еда стоила в три раза де­
шевле, чем в ресторанах. Служащие ИПИ получали по со­
ветским меркам высокие оклады в валюте, а «генконсуль- 
тант» Кузенков по высочайшей мерке, на уровне директора 
ИПИ, то есть посла, но тем не менее все работники «инсти­
тута» старались сберечь «белые рубли» для более капиталь­
ных приобретений, чем быстро исчезающая еда. Сколько 
всего надо было привезти в Москву — для жены, для детей, 
для родственников, голова шла кругом.

Господин Меркатор бегло, хотя и безграмотно, говоря­
щий, почитай, на двадцати языках, включая даже иврит, сра­
зу распознал в Кузенкове советского человека и предложил 
ему чашечку кофе. Через несколько дней он увидел Марлена 
Михайловича на экране телевизора и очень возгордился, что 
такая важная персона стала его кастомером, то есть посто­
янным клиентом. Ему очень льстило, что Марлен Михайло­
вич удостаивает его беседами, да не только удостаивает, но 
даже и как-то особенным образом интересуется, словно же­
лает что-то из этих бесед почерпнуть. Когда в лавке появ­
лялся Кузенков, господин Меркатор оставлял торговлю двум 
молодым подручным, с достоинством распоряжался насчет 
чашечки кофе и приглашал гостя в свой кабинет, в мягкие 
кожаные кресла, в прохладу, где они иной раз беседовали 
чуть ли не по часу, а то и больше.

— Любопытно, господин Меркатор, — с партийным 
прищуром спрашивал Марлен Михайлович, — вот вы, пред­
приниматель-одиночка, тоже являетесь сторонником Общей 
Судьбы?

Господин Меркатор поднимал брови, разводил рука­
ми, потом прижимал ладони к груди. Мосье Кузенко может 
не сомневаться: как и все мыслящие люди (а я себя к таким 
имею смелость причислять, бизнес — это только часть моей
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жизни), он, Владко Меркатор, конечно же, горячий сторон­
ник Идеи Общей Судьбы и будет голосовать за ее кандида­
тов.

Однако отдает ли себе отчет господин Меркатор в том, 
что победа СОСа на выборах может привести не к формаль­
ному, а к фактическому слиянию Крыма с СССР?

— Ах, Марлен Михайлович, — вы разрешите мне вас 
так называть? — трудно поверить в то, что такое великое 
событие произойдет при жизни нашего поколения, но если 
оно произойдет — это будет поистине эксайтмент: стать сви­
детелем исторического перелома, такое выпадает на долю 
не каждому. Как вы сказали, мосье Кузенко? Блажен, кто 
посетил сей мир в его минуты роковые? Разрешите записать? 
Александр Блок?

Господин Меркатор вытаскивал тяжелый в кожаном пе­
реплете гроссбух и записывал в него русскую строчку. Обо­
жаю все русское! И это вовсе не потому, что имею одну ше­
стьдесят четвертую часть русской крови, как наш последний 
государь, а просто потому, что мы здесь, на Острове, все, и 
даже татары, каким-то образом причисляем себя к русской 
культуре. Вы знаете, наша верхушка, врэвакуанты, были все­
гда очень тактичны по отношению к национальным груп­
пам, а такие, как я, средиземноморские типы, любят терпи­
мость, толерантность, определенную грацию в нацио­
нальных отношениях. Возьмите меня: кузен — влиятельный 
адвокат в Венеции, тетя — владелица чайной компании в 
Тель-Авиве, есть Меркаторы и на Мальте, и в Сардинии, в 
Марселе, Барселоне... Homo mideo terrano— это человек 
мира, господин Кузенко.

— О-хо-хо, господин Меркатор...
— Почему вы вздыхаете, Марлен Михайлович? Не угод­

но ли рюмку «Бенедиктина»? Кстати, это самый настоящий 
«Бенедиктин», я получаю его прямо из монастыря, и мои по­
купатели это знают. Продолжаю о врэвакуантах, мосье Ку­
зенко! Вот кто может принести огромную пользу великому 
Советскому Союзу! Поверьте мне, это сливки русской на­
ции — верх интеллигентности, благородства, таланта. Ко­
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нечно, они были когда-то реакционерами и дрались против 
великих вождей Троцкого и Ленина, но ведь когда это было, 
мосье Кузенко? В незапамятные времена! Конечно, и сейчас 
там есть разные течения, не все такие прогрессивные, как наш 
замечательный Андрей, но ведь великий Советский Союз в 
наше время стал так могуч, что может позволить себе неко­
торые дискуссии среди своих граждан, не так ли?

— О-хо-хо, господин Меркатор, — вздыхал вконец рас­
строенный болтовней лавочника Марлен Михайлович. — 
Вы хотя бы понимаете, что у нас социализм, что, если мы 
объединимся, вы перестанете владеть своим прекрасным ма­
газином?

— Яки! — радостно сияя, восклицал господин Мерка­
тор. — Так я буду здесь менеджером, социалистическим ди­
ректором, да?! Ведь не откажется же великий Советский Союз 
от моего опыта, от моих средиземноморских связей!

—Допустим, — уныло говорил Марлен Михайлович. — 
Однако у вас не будет здесь ни английского чая, ни итальян­
ского прошютто, ни французских сыров, ни американских 
сигарет, ни шотландского виски, ни плодов киви, ни...

— Ха-ха-ха, — хохотал господин Меркатор. — Отме­
чаю у вас, Марлен Михайлович, склонность к черному юмо­
ру. Ха-ха-ха, это мне нравится!

— О-хо-хо, господин Меркатор, доверительно вам го­
ворю, что в вашем магазине многого не будет, увы, должен 
вас огорчить, вы не сможете при социализме похвастаться 
полным комплектом товаров, мне очень жаль, но вам при­
дется кое-что прятать под прилавком, у вас тут будут очере­
ди и дурной запах, простите меня, господин Меркатор, но 
не хотите ли вы в свою красивую книгу записать еще одно 
изречение? Уинстон Черчилль: «Капитализм — это неравное 
распределение блаженства, социализм — это равное распре­
деление убожества».

— Браво! Какое счастье все-таки беседовать с образован­
ными людьми! Марлен Михайлович, мы, торговые люди Кры­
ма, постараемся превратить социалистическое убожество, по 
словам Черчилля, в социалистическое блаженство. Ведь это
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не трудно, в самом деле. Главное — энергия, главное — ини­
циатива. Равномерное же распределение благ — это, согласи­
тесь, суть человеческой цивилизации. Не этому ли учил нас 
Иисус?

— Правильно, Иисус учил нас этому, но мы пока оказа­
лись плохими учениками, а жизнь даже в формулу реакцио­
нера Черчилля вносит коррективы. Запишите, господин Мер­
катор, некоторую модификацию: «Социализм — это нерав­
ное распределение убожества».

— А это чье, мосье Кузенко?
— Простите, мне нужно идти. Очень признателен за бе­

седу.
Господин Меркатор провожал своего почетного гостя до 

дверей и даже выходил за порог, чтобы его видели вместе со 
столь важной птицей, с «крупным советским товарищем», со­
седи и конкуренты по торговой Синопской улице. Молодые 
подручные яки Хасан и Альберт выносили покупки Кузенко- 
ва и укладывали в машину, сильно подержанный «Пежо». 
Сами они раскатывали на шикарных «Питерах», но восхи­
щались скромностью могущественного «товарища» и отно­
сили ее к общей скромности великого Советского Союза.

Господин Меркатор не раз намекал Кузенкову, что был 
бы счастлив принять его у себя дома, в городской квартире 
или на «ля даче» в Карачели, все будут просто счастливы, и 
жена, и дети, однако Марлен Михайлович всякий раз мягко 
отклонял эти намеки, и Меркатор сразу показывал, что пони­
мает отказ и даже как бы извиняется за свое нахальство: зале­
тел, мол, высоко, не по чину. Однажды Марлен Михайлович 
рассердился и высказался напрямик: господин Меркатор, бо­
юсь, что вы меня неверно понимаете. Я не могу посетить ваш 
дом и дачу в Карачели вовсе не из-за чванства, а из-за слежки. 
За мной постоянно наблюдают, и всякий новый мой контакт 
может вызвать непредвиденные осложнения.

Г осподин Меркатор ужасно возмутился. Неужели осва- 
говцы имеют наглость следить за таким человеком, как мо­
сье Кузенко? Он немедленно напишет письмо в «Курьер», он 
их выведет на чистую воду! Ах, господин Меркатор, опять
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вы не совсем верно оцениваете ситуацию. Осваговцы ваши 
ничуть меня не волнуют. Меня волнуют наши же товарищи, 
мои коллеги. Они могут написать на меня донос. К сожале­
нию, довольно распространенное явление в нашей среде — 
заявления, докладные, «сигналы», доносительство, увы, на­
следие сталинизма. Господин Меркатор был чрезвычайно 
удручен словами Марлена Михайловича, остался в мрачной 
задумчивости, но при очередной встрече с Марленом Ми­
хайловичем снова сиял. Он много думал над этой ситуацией 
так называемого «доносительства» и понял, что в основе 
своей она идет от великого чувства общности, чувства еди­
ной семьи, от массовой тяги к совершенству, от чувства не­
кой общей матери, которой можно и пожаловаться на бра­
та, вот именно от того, чего не хватает островитянам, да и 
всем людям раздробленного Западного мира. Да-да, госпо­
дин Меркатор, печально сказал Кузенков, вы правильно рас­
судили, этого чувства не хватает людям Западного мира.

Они неизлечимы, думал он, посещая митинги, читая 
предвыборные плакаты, сидя у телевизора, изучая газеты, 
беседуя с людьми на приемах в посольствах, в салонах арис­
тократии, на вернисажах, выставках и бесконечных сорев­
нованиях. С каждым днем обстановка на Острове все более 
выходила из-под власти привычных старорусских институ­
тов. Депутаты чуть ли не всех партий, даже и монархисты, 
начинали свои выступления с клятв верности СОСу. Отказ 
от Идеи Общей Судьбы практически лишал каких-либо шан­
сов на победу в выборах. Одни лишь экстремистские груп­
пки, которые и не рассчитывали на места в Думе, позволяли 
себе атаковать лучниковскую братию. Яки-национализм 
очень быстро вымирал, представал перед избирателями все 
более несерьезным и безобидным молодежным клубом. Меж­
ду тем Москва бесконечными шифровками запрашивала 
Марлена Михайловича, держит ли он руку на пульсе собы­
тий, регулирует ли оный пульс, направляет ли события в дол­
жное русло? В какое русло, ломал он себе голову, куда мне 
направлять эти события? С какими группировками вести пе­
реговоры и к чему их толкать, если все и так пышут бурной
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любовью к великому СССР? Революционная теория и прак­
тика, отвечала Москва, подсказывает нам, что в сложных 
ситуациях следует всегда опираться на рабочий класс как на 
передовой отряд пролетариата. Вам нужно найти подходя­
щую причину для посещения Арабатской индустриальной 
зоны, вступить в контакты с лидерами профсоюзов, с деяте­
лями местной социал-демократии. Остерегайтесь партии, 
именующей себя «коммунисты-нефтяники». Оперативные 
сводки сообщают, что у них есть прямой выход на Белград. 
Представьте в ЦК обстоятельный доклад о ситуации и на­
строениях в Арабатской зоне.

Что же это за вздор, тоскливо думал Марлен Михайло­
вич. Какого черта им далась эта индустриальная зона? Не­
ужели они не понимают, какую малую роль играет в поли­
тической жизни Крыма так называемый рабочий класс, эти 
несусветные богачи, дующие пиво и жующие кровавые биф­
штексы толщиной в руку. Кроме того, там, на Арабате, во­
обще шестьдесят процентов населения — иностранные ра­
бочие: турки, греки и арабы. Крымчанам самим не очень-то 
нравится пачкать руки в нефти. Как можно столь рьяно дер­
жаться за дряхлые догмы, да еще и подгонять под эти догмы 
невероятные исторические события? Как можно не развивать 
марксизм?

Марлен Михайлович стал уже пугаться своих мыслей. 
Ведь когда-то, еще несколько лет назад, он и сам смотрел на 
Арабат как на цитадель классового сознания, как на могу­
чий эшелон классового движения. Иногда он просыпался в 
ночи, вставал, курил, смотрел на пустынный бульвар, за го­
лыми ветками которого светились кое-где витрины магази­
нов и огоньки недреманных артистических клубов, и думал 
о том, что, быть может, в этот момент, в этой зимней крым­
ской ночи он, коммунист Марлен Михайлович Кузенков, 
самый реакционный человек в стране, что, может быть, ник­
то так страстно, как он, не противостоит в душе слиянию 
этой малой страны с великой метрополией.

Он думал об этом Острове, странным образом помес­
тившемся чуть ли не в центре небольшого Черного моря.
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Какие тектонические силы провидения отделили его от ма­
терика и для чего? Уж не для того ли, чтобы задать нашему 
поколению русских нынешнюю мучительную задачу? Он 
думал о Чонгарском проливе и вспоминал День лейтенанта 
Бейли-Лэнда, 20 января 1920 года, один из самых засекре­
ченных для советского народа исторических дней, день ужа­
сающего поражения победоносной пролетарской армии, 
когда против всей лавины революционных масс встал один- 
единственный мальчишка, англичанин, прыщавый и дураш­
ливый. Встал и победил. До сего времени никто в Советском 
Союзе, за исключением Марлена Михайловича да еще не­
скольких специалистов, не имеет права знать, а тем более 
упоминать об этом дне. Никто не знает, а уж тем более не 
упоминает, разве что жалкая кучка нравственных уродов, 
отщепенцев, каких-нибудь двух-трех миллиончиков так на­
зываемой критически мыслящей интеллигенции, то есть не­
полноценных граждан.

Марлен Михайлович был допущен к секретным архи­
вам двадцать лет назад, уже в хрущевское время, когда сфор­
мировался нынешний сектор Восточного Средиземноморья. 
Он вспоминал сейчас свое первое ошеломление, и даже не от 
самого факта разгрома ударного южного фланга Красной 
Армии, а от того, что качнулись устои веры, то есть теории — 
«роль личности в истории» повернулась вдруг к нему неприг­
лядным, немарксистским боком: исказила гармонию внут­
реннего мира молодого ученого. Впоследствии он то и дело 
вновь и вновь уходил в эти секретнейшие архивы, какая-то 
странная тяга влекла его ко Дню лейтенанта Бейли-Лэнда. 
Ему даже стало казаться, что он был свидетелем этого дня, 
случившегося за девять лет до его рождения.

Двадцатое января. Тридцать градусов мороза. Сорока­
мильное горло Чонгарского пролива сковано крепчайшим 
льдом, по которому могут двигаться многотысячные колон­
ны с артиллерией. Все соответствовало в этот день логике 
классовой борьбы: полностью деморализованная и дезорга­
низованная Добровольческая армия в панике грузилась на 
дряхлые пароходы в портах Севастополя, Ялты, Феодосии,
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Керчи, Евпатории; последние боеспособные части, вроде ма- 
монтовцев, марковцев и дроздовцев, дрались с налетевши­
ми из горных ущелий татарскими сабельными отрядами; ка­
зачьи полки разложены большевистскими агитаторами; пол­
ностью «упропагандированы» экипажи мощной английской 
эскадры, призванной охранять северное побережье. Прояв­
ляя классовую солидарность с российским пролетариатом, 
английские моряки и морские пехотинцы покинули свои ко­
рабли, вмерзшие в лед у пирсов и на рейде Альма-Тархана, и 
митинговали под красными флагами на набережных и на ба­
зарной площади среди торговых рядов, мазанок и минаре­
тов этого пронизанного ледяным ветром северокрымского 
города. В полном соответствии с логикой классовой борьбы 
впервые за столетие замерз Чонгарский сорокамильный про­
лив, и уже в полнейшем соответствии с логикой классовой 
борьбы под сверкающим морозным солнцем по сверкающе­
му льду спокойно двигались к острову армии Фрунзе и Ми­
ронова. Было, правда, немного скользко, копыта коней слег­
ка разъезжались, однако флаги реяли в выцветшем от моро­
за небе, оркестры играли «Это есть наш последний и реши­
тельный бой», и красноармейцы весело матюкались, не на­
блюдая никаких признаков сопротивления со стороны пос­
леднего прибежища классового врага.

Не соответствовало логике классовой борьбы лишь на­
строение двадцатидвухлетнего лейтенанта Ричарда Бейли- 
Лэнда, сменного командира одной из башен главного ка­
либра на линейном корабле «Ливерпуль»: он был слегка с 
похмелья. Вооружившись карабином, офицерик заставил 
своих пушкарей остаться в башне; больше того, развернул 
башню в сторону наступающих колонн и открыл по ним 
залповый огонь гигантскими шестнадцатидюймовыми сна­
рядами. Прицельность стрельбы не играла роли: снаряды 
ломали лед, передовые колонны тонули в ледяной воде, зад­
ние смешались, началась паника. Все это можно было на­
блюдать с набережной Альма-Тархана даже в не очень силь­
ные бинокли, а порой и невооруженным глазом. Стучали 
телеграфные аппараты по всему Крыму: английский флот
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отражает наступление красных! Неожиданный шквал вдох­
новения охватил белую армию. С аэродрома в Сары-Була- 
те тройками стали подниматься дряхлые «Фарманы», «Нью- 
поры» и «Витязи» с радужными кругами на крыльях. Они 
сбрасывали на лед взрывные пакеты. Главнокомандующий 
барон Врангель отдал приказ всем войскам выйти на се­
верные берега, и впервые за целый месяц полки подчини­
лись. Дроздовская дивизия выдвинулась на северные рубе­
жи. Даже шкуровские «волчьи сотни» оставили до поры ув­
лекательную резню с татарами в теплых ущельях и поска­
кали в морозные степи. Даже остатки русского военного 
флота в Балаклавской бухте после череды митингов стали 
разводить пары и поднимать андреевские флаги. Английс­
кие экипажи вернулись на боевые посты. Престраннейшим 
образом классовое сознание стало уступать место соблаз­
ну военной победы. Впрочем, британское правительство не 
простило мятежников, и большинство матросов после окон­
чания войны предпочло осесть на крымской земле, чем 
подвергнуться страшным морским penetentiary в традици­
ях Владычицы Морей. Так и образовались северокрымс­
кие английские поселения, сродни австралийским колони­
ям беглых каторжников.

Красные войска в первые сутки разлома льда понесли 
чудовищные потери. Марлен Михайлович вспомнил, как не­
рвы у него сдали, как он не выдержал и разрыдался, читая 
списки жертв в рядах героической Второй Конной Армии, 
Инзенских и Симбирских пехотных дивизий, броневых бата­
льонов и конной артиллерии. Дрались красные отчаянно, ста­
рались найти другие пути к крымским берегам, но Чонгар 
замерз только в горловине, западнее и восточнее была вода. 
Красноармейцы цеплялись за песчаные банки и гибли среди 
ледяного месива тысячами и тысячами. Добровольческая же 
армия возрождалась на глазах. Горячие головы стали уже 
призывать к новому походу на Белокаменную. Благоразумие, 
однако, победило. Остров отбил атаку и ощетинился. Через 
несколько дней подул мощный юго-восточный ветер. В Чон­
гарском проливе разбушевался шторм. Героя битвы лейтенан­
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та Бейли-Лэнда нашли в офицерском клубе Сары-Булата. Двое 
суток подряд он играл в канасту с русскими летчиками.

Марлен Михайлович подолгу рассматривал фотопорт­
рет лейтенанта. Оттопыренные уши, надменно-придуркова- 
тый взгляд, зализанный пробор. Ретушь, должно быть, скры­
ла прыщи, но они явно предполагались. На снимке он не тя­
нул на свои двадцать два, что-то возле совершеннолетия, эда­
кий гимназист-переросток. Какой-то, естественно, отпрыск, 
какой-то захудалой аристократии, потомственный royal 
navy. Какая чудовищная нелепость — паршивый мальчиш­
ка прервал мощный симфонический ход истории! Марлена 
Михайловича почему-то совершенно возмущало, что Дик 
Бейли-Лэнд в последовавшие за победой интервью настой­
чиво отклонял всяческие восхваления, дифирамбы, всевоз­
можные «пращи Давида» и собственный героизм. «Мне про­
сто было любопытно, что получится, — говорил он газетчи­
кам. — Клянусь, господа, у меня и в мыслях не было защи­
щать Крым или русскую империю, конституцию, демокра­
тию, как там еще, уверяю, мне просто была любопытна сама 
ситуация — лед, наступление, главный калибр, бунт на ко­
рабле, очень было все забавно. Пожалуй, меня больше всего 
интересовала эффективность главного калибра в такой, со­
гласитесь, уморительной ситуации». Здесь он обычно начи­
нал сморкаться в платок с вензелями, и газетчики, захлебы­
ваясь от восторга, шпарили целые периоды о «британском 
юморе», но от «пращи Давида» все равно не отказались.

Как? — возмущался Марлен Михайлович. Даже без вся­
кого классового сознания, без ненависти к победоносным 
массам, а только лишь из чистого любопытства гнусный ари- 
стократишка отвернул исторический процесс, просто моча ему 
в голову ударила. Да нет же, ерничает, просто снобистское 
выламывание, а в глубине-то души несомненно понимал, что 
победа шахтеров Донбасса и питерских металлургов грозит 
его эссекским лаунам. Так убеждал себя Марлен Михайло­
вич, но сам-то, глядя на фото лейтенанта, в глубине души не 
сомневался, что, вот именно, ноль ненависти, ноль классово­
го сознания, а просто «любопытно, что получится».
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Думая сейчас о Дне лейтенанта, Марлен Михайлович 
перебирал в уме и другие свои закавыки, тупики истории, в 
коих марксистская теория теряла свою основополагающую.

Бывали временами и внутренние содрогания, когда му­
зыка революции начинала казаться какофонией, куда если и 
долетают звуки подлинной музыки, то лишь случайно, и зву­
ки эти, знаки жертвенности, мечты, любви, тут же тонут в 
тоскливом бреду основополагающей партитуры.

Марлен Михайлович вздрогнул, отгоняя кощунственные 
мысли, стал перелистывать шифровки, переписку с «Видным 
лицом», справки, выписки, инструкции, потом вдруг всю эту 
дрянь отмахнул от себя, вздохнул тяжко, но как-то и осво- 
божденно, как бы тяжесть эту с себя снимая, заплакал и пре­
дался своему сокровенному и нежному — любви к Крыму.

Я люблю этот Остров, память о старой России и мечту о 
Новой, эту богатую и беспутную демократию, порты скалис­
того Юга, открытые на весь мир, энергию исторически обре­
ченного русского капитализма, девчонок и богему Ялты, ар­
хитектурное буйство Симфи, тучные стада восточных паст­
бищ и грандиозные пшеничные поля Запада, чудо индустри­
альной Арабатской зоны, сам контур этого Острова, похо­
жий на морского кота. Я столько лет отдал этому чуду нату­
ры и истории, и неужели все это может пропасть по велению 
какого-нибудь «Пренеприятнейшего», вопреки всем смыслам 
и против выгоды всей нашей страны, даже без определенного 
мнения руководства? О, Боже, я не переживу этого, о, Боже, я 
должен этому помешать! Так даже адресом к Господу думал 
«генеральный консультант по вопросам зоны Восточного 
Средиземноморья» Марлен Михайлович Кузенков.

Однако пора было собираться в «командировку». От- 
плакавшись, Марлен Михайлович приступит к выполнению 
директивы. Вызвал машину из ИПИ, положил в атташе-кейс 
пижаму и умывальные принадлежности и отправился к есте­
ственному союзнику, зачерпнуть живой воды из кладезя клас­
сового сознания Арабатской индустриальной зоны.

По дороге, глядя с фривея на фермы, богатых немцев 
(весь Остров умудряются, черти, снабжать чудеснейшими мо­
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лочными продуктами, а сыры и ветчину еще экспортируют 
в Европу), Марлен Михайлович обдумывал докладную «Вид­
ному», какую дозу демагогии запустить и что себе позво­
лить всерьез, думал уже и о речи перед членами Общества 
дружбы и как бы увильнуть от «коммунистов-нефтяников»; 
словом, весь уже был на службе, вне сомнений и тревог.

— Эх, фермы тут, эх, стада! — вдруг с непонятным смыс­
лом вздохнул шофер Лопатов.

Марлен Михайлович быстро глянул на мясистую ряш­
ку. Что имеет в виду? Провоцирует или тайком восхищается?

— Да-а-а-а, — высказался Марлен Михайлович.
Теперь уже шофер быстро на него посмотрел.
С минуту ехали молча.
— Нашего бы мужика сюда, — сказал Лопатов и теперь 

уже всем лицом повернулся к Марлену Михайловичу. — Бла­
годатная почвишка-то, а, товарищ Кузенков? Благодатная, 
эх-ма, почвица!

Восторгаться природными качествами Крыма в ИПИ 
не возбранялось. Марлену Михайловичу стало противно и 
муторно от того, что шофер боится его, а он шофера.

— Рядность, Лопатов, рядность, — сухо указал он на 
дорогу и отвернулся.

«Вот так не пройдет и года после «воссоединения», и 
крымчане будут бояться друг друга, как мы с Лопатовым. 
Лучников думает, что у русских от Крыма прибавится храб­
рости. Дудки, у всех только трусости достанет...»

Бросить все, сбежать, выступить по ТВ, объявить войну 
СОСу, открыть глаза дуракам, обратиться к Западу...

— Вот она, Ак Мечеть! — Лопатов начал спуск к побе­
режью Азовского залива.

С высоты фривея уже видна была Арабатская стрелка, 
любопытное явление природы, песчаная коса шириной в пол- 
тора-два километра и длиной больше сотни. С восточной сто­
роны на всю длину косы тянулись дивные пляжи из красного 
ракушечника, там гуляли чистые волны Азовского залива. С 
западной же стороны стоял тухлый неподвижный и мелко­
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водный Сиваш, сокровище Крыма, драгоценный резервуар 
нефти, природного газа, бездна всевозможных других мате­
риалов. Соответственно все и было организовано: с западной 
стороны вдоль всей косы и в глубине Сиваша стояли буровые 
вышки, перегонные, очистительные, обогатительные заводы, 
резервуары и эстакады — джунгли индустрии. По середине 
косы пролегало шестирядное шоссе со всеми причиндалами: 
телефонами через каждый километр, автоматическими бен­
зоколонками, автоматами с кофе, сигаретами, колой, чаем, 
жвачкой, конфетами, хотдогами, богатые бары, выдержанные 
в так называемом «пограничном» стиле. Далее по восточно­
му берегу косы, то есть просто-напросто в полутора километ­
рах от индустриальных джунглей, шли пляжи, причалы кате­
ров и яхт, городки и поселки трудящихся и промышленни­
ков, ультрасовременные поселения с максимальными удоб­
ствами и обильными, хотя далеко и не изысканного вкуса, 
развлечениями. Основными центрами на Стрелке были горо­
да Ак-Мечеть, Большой Кем и Третий Казенный Участок, 
куда, собственно говоря, и направлялся сейчас автомобиль 
Кузенкова, ибо там располагалось правление «Арабат ойл 
компани», центры профсоюзов и обществ. На северном хвос­
тике косы был еще в духе Дикого Запада поселочек, под на­
званием Малый Бем и Копейка. О нем ходили толки по всему 
Острову, говорили, что там можно либо сдохнуть со скуки, 
либо испытать самые невероятные приключения; там среди 
грузовых причалов и трубопроводов имелось десятка два бор­
делей на любой вкус, словом, мини-Гонконг.

Перед приездом на Третий Казенный Участок, уже тог­
да, когда на горизонте появилась разноцветная кучка его 
небоскребов с рефлектирующими стеклами, Марлей Михай­
лович подумал, что хорошо бы ему здесь остаться одному, 
избавиться бы от шофера Лопатова. В каком он чине? На­
верняка не ниже майора. Он еще раз глянул на него сбоку. 
Эдакое лицо! Да ведь это же Нерон! В самом деле, более раз­
вращенного трудящегося не сыщешь.

Уже в гостинице «Литейный-Сплендид» Марлен Михай­
лович напрямую сделал шоферу предложение:
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— Послушайте, Лопатов, я буду здесь три дня без вся­
ких переездов. Почему бы вам не махнуть в Малый Бем и 
Копейку? Говорят, там такое! Другая возможность вряд ли 
представится.

Глаза Лопатова зажглись вдруг диким огнем: он, вид­
но, не был лишен воображения.

— А... вы... товарищ Кузенков... как... тут... — забор­
мотал он.

— Лопатов, — тонко усмехнулся Марлен Михайло­
вич. — Надо же понимать, все ж мы люди...

— Вот именно! — воскликнул Феофан Лопатов и весь 
даже засветился. — Вот именно, как это все доходчиво — мы 
все люди и все хочем чего послаще.

И этот крупнейший работник, таинственный генконсуль- 
тант, с которого приказано глаз не спускать, тоже явный «все 
мы люди» и тоже хотит в индустриальной зоне гужеваться без 
помех. Конечно, немедленно в душу многоопытного Лопато­
ва вкралось сомнение: обнаружат товарищи в Малом Беме и 
Копейке — конец карьере, отстранят от руля, придется вла­
чить остаток жизни на родине. И в то же время... Лопатов с 
тоской оглядывал пустынный уютный холл «Литейного- 
Сплендид» с мягким пружинящим полом, светильниками, ску­
чающим в глубине холла барменом... глянул в стеклянную 
стену, где тускловато поблескивали зимние волны Азовского 
залива, и снова засосало — «все мы люди». Да гори все ог­
нем — жизнь проходит и в итоге будет мучительно горько и 
обидно за бесцельно прожитые годы, да вот как закачусь на 
три дня к блядям в Малый Бем и Копейку, в царство кайфа!.. — 
пусть потом хоть из партии вычистят, все равно я за три дня с 
тамошними девчонками да гомиками такое увижу, чего вы, 
дорогие товарищи, даже в массовом масштабе за всю жизнь 
не поймаете... До удивления быстро пролетели сейчас перед 
Лопатовым унылые годы на шоферско-сыскной службе. Ско­
ро и сам Остров О’кей полетит в тартарары, и все пролетит, 
ничего не увидишь и вспомнить будет нечего.

Все эти чувства вдруг чрезвычайно ясно отразились на 
мясистом лице Лопатова, а Марлен Михайлович, все тут же
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поняв, лишний раз поразился, как изменились за последние 
годы «наши люди». Через минуту Лопатова уже не было: на 
посольской машине рванул к международным блядям в Ма­
лый Бем и Копейку.

Марлен Михайлович, освобожденно вздохнув, стал рас­
полагаться в чудесном двухкомнатном номере, окнами, ко­
нечно, на чистое море. Внизу пустынные вылизанные улоч­
ки Третьего Казенного Участка шли к пляжу. Ветер сгибал 
верхушки пирамидальных можжевеловых кустов, тянущих­
ся вдоль зеркальных витрин. Изредка проезжал автомобиль 
или проходил какой-нибудь молодой парень в ярком анора­
ке из пластика. Марлен Михайлович испытал вдруг чувство 
уюта, спокойствия, полную оторванность от проклятых про­
блем и нелепых инструкций. Проживу здесь три дня в пол­
ном одиночестве, не буду никому звонить, ни с кем встре­
чаться, ну а отчет составлю за милую душу — что нам даст 
этот отчет, не отдалит катастрофы ни на миг и ни на миг ее 
не приблизит. Просижу три дня у телевизора, буду перехо­
дить с канала на канал за Ти-Ви-Мигом, следить за перипе­
тиями избирательной кампании. Гулять, читать газеты, смот­
реть телевизор... На три дня выйду из игры и постараюсь 
определиться, куда идти мне, с кем и за что. В конце коман­
дировки из какого-нибудь бара позвоню в Москву и скажу 
Вере, чтобы она позвонила мне от своей сестры. Быть мо­
жет, не засекут. Вера все поймет, попрошу ее выйти на «Вид­
ное лицо» и еще раз попытаться удержать их от катастрофи­
ческих решений.

Он включил телевизор. На одном канале шла фран­
цузская многосерийная чепуха, на другом играл американ­
ский джаз, на третьем бушевал советский хоккейный чем­
пионат... Ти-Ви-Миг он обнаружил на шестом канале. Пу­
леметная дробь комментатора сразу же прогнала из этого 
сумеречного дня сонное спокойствие и отрешенность. Ка- 
мерамены показывали из Евпатории сногсшибательное со­
бытие — слет «Волчьей сотни», на котором ультраправая 
организация объявляла о своем присоединении к Союзу 
Общей Судьбы. Какой-то дряхлый полковник (вероятно.
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один из последних кавалеристов Шкуро) с восторгом рас­
сказывал молодежи о своей туристской поездке в Москву и 
об огромном впечатлении, которое произвел на него воен­
ный парад на Красной площади. Ни слова о коммунизме — 
Россия, мощь, границы империи, флаг на всех широтах 
мира, XXI век — век русских! В президиуме собрания Мар­
лен Михайлович вдруг увидел профессора Фофанова, од­
ного из «одноклассников». Еще неделю назад его, либера­
ла, «любителя краснопузых», в таком собрании размазали 
бы по стене, теперь, за неделю до выборов, он был почет­
ный гость и волчесотенцы ждали его слова.

Зазвонил телефон. Марлен Михайлович передернулся. 
Кто может мне звонить? Кто знает, что я в «Л итейном-Сплен- 
дид»? Оказалось, знают те, кому полагается знать. Звонил 
из Феодосии Вильям Иванович Коккинаки. Под таким име­
нем пребывал на Острове полковник Сергеев. Вальяжный 
профессор-археолог прибыл в Феодосию с личными науч­
ными целями из Калифорнии. Мягким картавым говорком 
археолог на правах старого друга и знатока Крыма пригла­
шал Марлена Михайловича посетить его в Феодосии. В том 
случае, если вас одолеют дела или визитеры, дорогой мой, 
милости прошу — я снял дивный особнячок у моря, мы смо­
жем, как в старые времена, поспорить о третьем слое курга­
на Тепсень или о происхождении древних водоемов на скло­
нах Легинера. Позвольте, какие визитеры, я никого не жду, 
возразил Марлен Михайлович, ни с кем не намерен... Да-да, 
конечно, я и сам люблю уединение, зачастил господин Кок­
кинаки, сочувствую вам от всей души. Вот только вчера из­
бавился от одного нумизмата, некий Игнатьев-Игнатьев, 
личность любопытная, но полный дилетант. Советую вам 
таких любителей адресовать к своему — ха-ха — шоферу или 
даже прямо ко мне. Ну, а уж если полезут какие-нибудь древ­
ние египтяне, то тогда просто звоните мне, дорогой мой, 
вот — запищите телефон.

Соображая некоторое время, что могла бы означать 
вся эта абракадабра, Марлен Михайлович некоторое вре­
мя невидящими глазами смотрел на экран Ти-Ви-Мига, пока
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до него вдруг не дошло, что на экране фигурирует очеред­
ное сногсшибательное событие. Пресс-конференция в Бах­
чисарае. Советник по печати ханского двора делает заяв­
ление журналистам. Его высочество исламский руководи­
тель татарского народа Крыма призывает своих поддан­
ных голосовать за Союз Общей Судьбы и выражает уве­
ренность, что в составе великого Советского Союза Крым 
сможет внести более солидную лепту в движение неприсое­
динения, укрепить антиимпериалистический фронт своих 
братьев по вере.

Вдруг снова зазвонил телефон. На этот раз портье. 
Любезнейшим тоном на чистом русском интересовался, не 
желает ли господин получить ужин в номер.

На экране телевизора появился Андрей. Он выпрыг­
нул из вертолета на базе ВВС в Каче. За ним по пятам сле­
довала его новая женщина — Кристина Паролей, в кожа­
ной куртке и джинсах, весьма привлекательная особа, но 
до нашей Таньки ей далеко, дурак Андрей, во всем дурак. 
Их встречал Чернок и сотни три восторженных молодых 
летчиков.

Ужин? Да-да, пожалуйста. Что-нибудь полегче, что-ни- 
будь простенькое. Да, и вот еще... вот еще что... будьте лю­
безны... бутылку скоча, да-да... Что? Вот именно целую бу­
тылке. Black-White вполне устроит...

Лучников поднялся на трибуну, поднял руки, призывая 
к тишине.

— Летчики! — сказал он. — Каравеллы испанцев от­
правлялись в Атлантику, не зная, что им принесет каждая 
следующая миля, шли во мрак и туман. Они обрели Амери­
ку, но ведь ее могло бы и не быть на месте, мрак и туман 
поглотил бы их. Таков удел человека — идти к новым бере­
гам. Обретем ли мы Россию, нашу судьбу и мечту? Летчики, 
отправляясь в этот путь, я хочу вам сказать, что наш мрак и 
туман гораздо чернее и пространнее, чем тот, что лежал пе­
ред испанцами.

Вскочил какой-то чудесный юноша с лейтенантскими 
значками в петлицах, махнул пилоткой, прокричал:
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— Мы летаем в любую погоду, Андрей!
Аудитория восторженно взревела. Полковник Чернок

закурил сигариллос. Андрей грустновато улыбался. Мис­
сис Паролей (кажется, есть такая травка в бульон) демон­
стрировала одну лишь безграничную преданность своему 
владыке.

Экая хитроумная бестия, вдруг с отчетливой злобой по­
думал Кузенков о Лучникове. Агитация от обратного! Пу­
гает людей «мраком и туманом», а достигает желаемого во­
сторга, отваги. Что происходит с этими людьми? Вновь и 
вновь Солженицын увещевает их с телеэкранов — остано­
витесь, одумайтесь! Все его с благоговением слушают, а по­
том приходят к сногсшибательному выводу: только великая 
земля могла взрастить столь могучую личность, только ве­
ликий Советский Союз! Может быть, на такой степени про­
цветания у человека всегда возникает эдакий вывих в сторо­
ну бессмысленных вдохновений? Как умудрился Лучников 
так глубоко проникнуть в психологию островитян? Может 
быть, и впрямь в КГБ его этому научили? Кузенков, однако, 
достоверно знал, что верхушка Комитета вовсе не стремит­
ся к захвату Крыма: ведь пропадает такое чудное рабочее 
поле. Нет, просто Андрей сам один из островитян, один из 
лучших.

Ти-Ви-Миг по своему обыкновению зафиксировал фи­
зиономию Лучникова. Странное сочетание: хищноватая 
улыбка и грустный, если не тоскливый, взгляд.

— Подонок! — Кузенков поднес кулак к физиономии 
бывшего друга. — Подонок во всем: и родных своих забыл, 
и любимую выбросил, и даже такая мелочь — не удосужил­
ся за все эти месяцы старого друга найти. Все поглотила са­
домазохистская идея, снобизм, доведенный до абсурда.

— Совершенно с вами согласен, Марлен Михайло­
вич, — прозвучал поблизости несколько проржавленный го­
лосишко.

Кузенков отскочил от телевизора. В номер въезжала ко­
лясочка с его «скромным ужином» — целый набор подно­
сов и подносиков, прикрытых серебряными крышками, плюс
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бутылка виски. Колясочку толкал слуга, средних лет кост­
лявый субъект с улыбочкой, обнажающей анемичные десны, 
седоватые крылья волос падали на глаза.

— Вы нашли точное слово, — сказал слуга. — Андрей 
Лучников — нравственный подонок. Я его знаю с детских 
лет, мы вместе учились в Симферопольской гимназии имени 
царя Освободителя.

Кузенков молча смотрел на слугу и уже понимал, что 
это вовсе не слуга, что он, может быть, зря отослал Лопато­
ва, что его здесь ждали, что нужно немедленно звонить гос­
подину Коккинаки, если это уже не поздно.

Фальшивый слуга склонил голову и слегка подщелкнул 
каблуками.

— Разрешите представиться. Юрий Игнатьев-Игнать- 
ев, — сказал он. — Простите великодушно, но это была един­
ственная возможность предстать перед вами, а в этом у меня 
есть крайняя нужда.

Подкинув фалды, как в XIX веке, Игнатьев-Игнатьев 
присел на кресло, но кресло было современным, «утепляю­
щим», нагловатое, нарочито старомодное движение не соот­
ветствовало дизайну. Он как-то нелепо провалился и, чтобы 
соответствовать этому креслу, дерзко закинул ногу на ногу. 
Смещение времен и стилей оказалось столь дурацким, что 
Марлен Михайлович, несмотря на напряжение, усмехнулся.

— Игнатьев-Игнатьев? — сказал он ледяным тоном. — 
Волчесотенец? Знаю о вас немало.

— В прошлом, любезнейший Марлен Михайлович, — 
сказал Игнатьев-Игнатьев, подчищая себе ногти как бы не­
брежно, стильно и вновь фальшиво. — «Волчья сотня» вы­
чистила меня из своих рядов, и я горд, что это произошло за 
несколько дней до того, как они продались СОСу. Теперь я 
член партии «коммунисты-нефтяники»...

— Браво, браво, — сказал Марлен Михайлович. — Из 
«ВС» в «КН». Поздравляю. Однако не могли бы вы оста­
вить меня одного. Я не вполне...

— Более того, я вошел в ЦК этой партии и сейчас хо­
тел бы говорить с вами не как частное лицо, но как член
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ЦК... — Игнатьев-Игнатьев вопросительно протянул руку 
к бутылке.

— Не трогайте виски, — с неожиданной для себя гру­
бостью сказал Кузенков.

Изображение Лучникова уже исчезло с экрана. Теперь 
Ти-Ви-Миг, захлебываясь, повествовал о драме, разыграв­
шейся в ялтинском «Мажистике»; Лючия Кларк нашла в по­
стели продюссера Джека Хэлоуэя местную аристократку Нес­
сельроде! — в то время как... и так далее и тому подобное. 
Среди интервьюируемых персон мелькнул на минуту и не­
давний эмигрант кинорежиссер Виталий Гангут. Он катего­
рически отмежевывался от постельной истории, заявляя, что 
на Лючию Кларк он «кладет» (неясное место, господа, по­
зднее постараемся уточнить), а Лидочку Нессельроде «ви­
дал в гробу» (последуют разъяснения, милостидари), из всей 
остальной шараги знать никого не желает, а Осьминога це­
нит как сильно «секущего» в кино продюсера. Без всякого 
сомнения, интервьюируемый был слегка или основательно 
навеселе. Ему был задан вопрос: кстати, правда ли, что вы 
совместно с Хэлоуэем вынашиваете планы сверхмощного 
блокбастера? Гангут хитро заулыбался, погрозил пальцем и 
в таком виде был зафиксирован.

— Кажется, вы знаете и этого негодяя, товарищ Кузен­
ков? — спросил Игнатьев-Игнатьев, кивая на экран.

— Я вам не товарищ, — рявкнул Марлен Михайлович, 
налил себе полный стакан виски, а бутылку недвусмыслен­
но переставил подальше от непрошеного гостя.

— Что касается меня, то я знаю его прекрасно, — ус­
мехнулся Игнатьев-Игнатьев, ничуть не смущаясь. — Витя 
Гангут — нравственный урод и алкоголик. Дружок наше­
го героя. Видимо, предательство родины у этих господ в 
крови.

После стакана виски все вспыхнуло ярким светом и юмо­
ром.

— Не позволить ли вам выйти вон, милостидарь, раде­
тель родины? —сказал Кузенков Игнатьеву-Игнатьеву и рез­
ко показал ему на дверь. В жесте было что-то ленинское.
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Зашевелилось лицо Гангута на телеэкране. В ответ на 
вопрос о СОСе он сморщился, будто прихлопнул на шее ко­
мара, и пробормотал:

— Презираю...
Замелькало что-то зарубежное. Ти-Ви-Миг шуровал с 

одинаковым успехом по всему миру. Нефть, развратные мор­
ды шейхов и революционных лидеров, террористы, плейбои, 
ученые, спортсмены, модели и бляди.

— Да, я радетель родины своей, — надуваясь спесью, 
заговорил Игнатьев-Игнатьев и снова потянулся к бутылке, 
но Марлен Михайлович вновь ее переставил подальше, — и 
ради борьбы с врагами ея, со сволочью вроде Лучникова, 
готов соединиться даже с «коммунистами-нефтяниками», с 
самим дьяволом...

— Под родиной вы что подразумеваете? — спросил 
Марлен Михайлович.

Глаза Игнатьева-Игнатьева радостно сверкнули — ага, 
не выгоняют! Все-таки начинается же диалог же!

— Мое понятие родины прежде всего отличается от луч- 
никовского, — быстро, едва ли не захлебываясь, прогово­
рил он.

— Только-то и всего. — Марлен Михайлович изобра­
зил разочарование. — Скучновато, господин Игнатьев-Иг- 
натьев. У вас как будто и не родина, а только лишь Лучни­
ков на уме. Задвинулись вы на этой персоне.

Голова Игнатьева-Игнатьева упала, и Марлен Михай­
лович услышал глухое отчаянное ворчание.

— Налейте мне скоча, — наконец различил он слова.
— Не налью. Я вас не приглашал. Вы меня не интересуете.
Игнатьев-Игнатьев взял себя в руки, откинул назад во­

лосы, встал и прогулялся по ковру.
— Напрасно пренебрегаете, Марлен Михайлович, — 

сказал он. — Сейчас я представляю те немногие силы на Ос­
трове, которые противостоят эпидемии СОСа. Запад, как 
всегда, расписывается в банкротстве. Мы выходим на Белг­
рад, мы ищем пути в Пекин. Мы, семь левых партий, един­
ственные, кто может хоть что-то сделать против СОСа...
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— И во мне вы ищете союзника? — усмехнулся Марлен 
Михайлович. — В советском дипломате вы ищете союзни­
ка? Любопытно.

— Да, вы наш потенциальный союзник, — сказал Игна- 
тьев-Игнатьев. — У нас есть сведения, что в СССР могуще­
ственные круги не хотят воссоединения, и вы из этих кругов.

— Кто это вам сказал, господин коммунист-нефтя- 
ник? — Марлен Михайлович со стаканом виски в левой руке 
приблизился и ухватил Игнатьева-Игнатьева за плечо. Пле­
чо оказалось на удивление слабым и податливым, голова ко­
былообразного субъекта как-то бессильно мотнулась. — 
Отвечайте! Откуда этот вздор?

Игнатьев-Игнатьев молчал, бессильно моталась его го­
лова.

— Это я ему сказал, — прозвучал вальяжный голос, и 
Марлен Михайлович увидел на пороге располагающего к 
себе господина с бородой Радамеса, в котором без труда уз­
нал полковника ОСВАГа Вадима Востокова. Изящно покло­
нившись, полковник прошел в комнату и поставил на стол 
серебряное ведерко с бутылкой шампанского. Виновато раз­
вел руками:

— Извините, Марлен Михайлович, но это я имел нео­
сторожность во время одной из официальных бесед, сиречь 
допросов этого криминального господина, высказать нечто 
вроде подобного предположения.

— Чему обязан, господин Востоков? — почти весело 
спросил Марлен Михайлович. «Черное и белое» делали свое 
дело, мир упрощался, распадаясь на два цвета, уподобляясь 
телевизионному старому доцветному фильму добрых шес­
тидесятых, мир иллюзий.

— Очень польщен, что вы знаете мое имя. — Востоков 
ловко открыл шампанское. — Слышите, как завывает норд- 
ост? Начинается ураган. В такие вечера весьма приятно ра­
зыгрывать в уютном отеле партию политического покера.

Шампанское после виски показалось Марлену Михай­
ловичу серебрящейся фортепьянной пьеской после аккордов 
оркестра.
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— Учтите, господин Востоков, — сказал Марлен Ми­
хайлович, разваливаясь в кресле. — В соседнем номере по­
мещается тренированный майор Лопатов.

На экране Ти-Ви-Мига вдруг появился «рыбий жир ле­
нинградских речных фонарей». Кровавые полосы угасающе­
го заката за зыбкой иглой Петропавловки. Ухмыляющиеся 
лица трех мальчишек в шинелях с поднятыми воротниками 
и в черных шарфах, обмотанных вокруг шеи.

— Соседний номер пуст, — любезно сказал Восто­
ков. —Майор Лопатов в сей момент нежится в кабинете мас­
сажа «Бангкок», что в Малом Беме и Копейке, с вашего раз­
решения.

— Внимание, — услышал Марлен Михайлович голос 
комментатора. — Репортаж из колыбели пролетарской ре­
волюции. — Появился не сам комментатор. Тренчкоут с 
поднятым воротником, «федора» с опущенными поля­
ми. — Съемка сделана спонтанно, без разрешения влас­
тей, просим прощения за дефекты изображения. — Он по­
вернулся к трем юношам. — Милостидари-и-дарыни, пе­
ред вами Игорь, Слава и Валера, все трое называют себя 
«новые правые».

Один из юношей вытащил из-за пазухи листок школь­
ной бумаги и, кашлянув, стал читать: «От имени Комитета 
«Новые Правые Крестовского Острова» мы обращаемся к 
русскому правительству на Острове Крым, к главнокоман­
дующему Вооруженными Силами Юга России генералу Пав­
ловичу, а также к начальнику ОСВАГа генералу Арифмети- 
кову с просьбой немедленно взять под стражу редактора про­
советской газеты «Русский Курьер» Андрея Лучникова. Со­
ветская молодежь и ее авангард «Новые Правые Крестовс­
кого Острова» считают Андрея Лучникова ренегатом и пре­
дателем нашей борьбы...»

Далее на экране началось какое-то непонятное движе­
ние, замелькали неясные пятна. Комментатор Ти-Ви-Мига 
бойко объяснил, что интервью сорвалось из-за вмешатель­
ства народной дружины, но «новым правым» удалось 
скрыться на мотоцикле.
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— Ага! — восторженно вскричал Игнатьев-Игнатьев. — 
Слышали? Под стражу Лучникова! Вот воля советской мо­
лодежи!

— Так ведь они же «правые», — сказал, от души весе­
лясь, Марлен Михайлович, — а ведь вы же теперь «ультра­
левый», Игнатьев-Игнатьев.

— Да какая разница! — брызгая слюной, зашумел Иг- 
натьев-Игнатьев. — Главное — Лучникова под стражу! Пока 
не поздно! Главный негодяй!

— Вот она, страсть! — сочувственно кивнул в его сто­
рону Востоков. — Он обожает Андрея с детства. Недавно в 
ОСВАГ попал дневник господина Игнатьева-Игнатьева. 
Представьте себе, Марлен Михайлович, чуть ли не тысяча 
страниц страсти, ненависти, любви, ярости. Воображает себя 
женщиной Лучникова.

— Фальшивка! — вскричал Игнатьев-Игнатьев. — 
Дневник — фальшивка!

Глаза его явно замаслились, он явно испытывал сейчас 
сладостное страдание, какое бывает у юнцов, когда в их при­
сутствии говорят о предмете их любви, пусть и неверном, 
пусть подлом, но страстно желанном.

— Дайте мне хоть немного выпить, Марлен Михайло­
вич, — жалобно попросил Игнатьев-Игнатьев. — Налейте 
хоть капельку.

— Принесите из бара пару бутылок, — строго сказал 
ему Востоков. — Запишите на счет ОСВАГа.

— Слушаюсь! — Игнатьев-Игнатьев выскочил из но­
мера.

Востоков выключил телевизор. В наступившей тишине 
послышалось завывание норд-оста, или, как его здесь назы­
вают, «боры». Луч прожектора осветил изрытый волнами 
морской горизонт.

— Мне так давно хотелось поговорить с вами, Марлен 
Михайлович, — сказал Востоков.

Марлен Михайлович засмеялся. Сердце его было пол­
но молодой отваги. Ему казалось, что он видит вперед все 
ходы этих запутавшихся в собственных хитростях людей,
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видит нелепый смысл их игры, поскольку он, Марлен Ми­
хайлович, знает главную и Основополагающую причину всей 
неразберихи. С молодой отвагой он полагал эту Основопо­
лагающую мерзостью и вздором.

Востоков вздохнул.
— Как все безобразно запуталось! Послушайте, Мар­

лен Михайлович, скажите мне откровенно, вы-то сами, одно 
из главных действующих лиц, понимаете, что происходит?

— Дело не в том, понимаю или нет, — сказал Марлен 
Михайлович. — Я, благодаря своему воспитанию и образо­
ванию, в отличие от вас, товарищ белогвардеец, вижу Осно­
вополагающую.. .

В номере вновь появился Игнатьев-Игнатьев. На этот 
раз «коммуниста-нефтяника» привел, зажав нос и верхнюю 
губу в болевом приеме, профессор Коккинаки, он же пол­
ковник Сергеев.

— Собирался выстрелить нервно-паралитическим пат­
роном прямо в вас, господа, — сказал Сергеев, отшвырнул 
Игнатьева-Игнатьева, сел в кресло и вынул из атташе-кейса 
три бутылки «Сибирской водки».

— Отдайте мне мой дневник, господин Коккинаки, — 
хныкал Игнатьев-Игнатьев. — Верните грязную фальшивку.

Марлен Михайлович весело оглядел присутствующих.
— Братцы мои, да я вижу, вы здесь все свои.
Сергеев улыбнулся.
— Нет-нет, не совсем так, но мы делимся некоторыми 

данными. Без такого обмена intelligence service невозможен. 
Не так ли, коллега Востоков?

Востоков, на удивление Марлену Михайловичу, ника­
кой искательности к Сергееву не высказал, а, напротив, как 
бы и не удостоил вниманием.

— Не можете ли вы закончить свою мысль, Марлен Ми­
хайлович? Вы сказали, что знаете Основополагающую?..

— Вот именно. — Марлен Михайлович налил себе в ста­
кан немного виски, немного шампанского и долил до краев 
водкой. — Основополагающая крутит нас всех в своем во­
довороте, превращает нашу жизнь в абсурд, нашу работу в
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бессмысленную трату времени и денег. Всех нас, и марксис­
тов и монархистов, и цэрэушников и кагэбэшников, она зак­
ручивает в водовороты, она плывет, неумолимая, могучая, 
светящаяся акула!

Все замолчали. Возникла неловкая пауза.
— Впечатляюще, — неуверенно пробормотал Востоков. 

Новая пауза, неловкая тишина. Тихое бульканье — Игнать- 
ев-Игнатьев деликатно глотал водочку.

— Есть предложение, — сказал господин Коккинаки. — 
Мы все здесь мужчины. — Он бросил взгляд на Игнатьева- 
Игнатьева. — Или почти все. Давайте напьемся сегодня под 
«бору»? Напьемся по-свински и поедем к девкам в Малый 
Бем. Кстати, Лопатову в «Бангкоке» уже проломили бутыл­
кой голову.

— Иногда это нужно, — сказал Востоков.
— Жалею, что иногда, а не всегда, — сказал Марлен 

Михайлович. — Как подумаю об этой кошмарной светящей­
ся бляди, так и не просыхал бы никогда с проломанной баш­
кой. Попробуйте мой коктейль, товарищи штирлицы. Меня 
уже качает, как в море. Кстати, что это там за огни, прожек­
торы, мигалки? Может быть, уже началось?

— Когда начнется, мы будем знать, — сказал Сергеев. — 
Тут всегда при норд-осте адмирал Вирен выводит свою эс­
кадру на тренировку, ну а нашим из Новороссийска тоже 
дома не сидится. Да и американцы летают, фотографируют. 
А на хуя? — спросил он всех присутствующих.

— Это ее дела, — загадочно усмехнулся Марлен Михай­
лович и показал рукой движение большой рыбы.

Все засмеялись. Зазвонил телефон. В трубке послышал­
ся голос не кого-нибудь, а именно Андрея Лучникова. Он 
говорил очень торопливо:

— Марлен, мне удалось оторваться от Ти-Ви-Мига и от 
своего конвоя. Я в пятистах метрах от тебя у самого пляжа, 
в баре «Трезубец». Приходи немедленно.

— Однако у меня гости, — пробормотал Марлен Ми­
хайлович. — Милейшая компания. Беседуем об Основопо­
лагающей.

373



— Я знаю, кто у тебя, — пробарабанил Луч. — Поста­
райся их обмануть. Это единственный шанс.

— Добре, добре, — хитровато засмеялся Марлен Ми­
хайлович. — Мои любезнейшие гости очень заинтригованы. 
Сейчас я и вас сюда притащу, дружище! Разыграем партию 
политического покера под рев норд-оста. Помните песню? 
«И битый лед на всем пути, и рев норд-оста, к коммунизму 
прийти не так-то просто...», — он повесил трубку и весело 
глянул на «гостей». Разведчики смотрели на него професси­
ональными взглядами. Бедняги, подумал Марлен Михайло­
вич, им кажется, что они все знают, что направляют собы­
тия, между тем нет, пожалуй, более неосведомленных и бо­
лее жалких прислужников главной суки. Основополагающей.

— Лучников звонит, — сказал он.
У разведчиков профессионально не дрогнул ни один 

мускул, между тем как обвисший над стаканом «Сибирской» 
«коммунист-нефтяник» вскочил, разлил, уронил, задрожал 
девичьим трепетом.

— Он внизу, в баре. Сейчас приведу его сюда, — сказал 
Марлен Михайлович.

— Я этого не переживу, — пробормотал Игнатьев-Иг- 
натьев.

— Миссис Паролей с ним? — быстро спросил Востоков.
— Он один. — Марлен Михайлович вышел из номера, 

прихватив с собой ключ, и заблокировал замок. Пока будут 
выбираться отсюда, мы смоемся, подумал он. Куда смоешь­
ся? — мелькнула мысль. В море?

В холле отеля он подошел к дежурному городовому, по­
казал свой паспорт и пожаловался, что к нему, советскому 
дипломату, ввалились какие-то пьяницы и мешают отдыхать. 
Коп тут же побежал вызывать патруль. Нахалы, осмелились 
нарушить покой «советского товарища».

Марлен Михайлович между тем выбежал из отеля и рва­
нул по пустынной, короткой и темной улице, где кипели под 
яростным ветром можжевеловые кусты и светились лишь 
окна двух-трех баров. В конце улицы бухала и взлетала над 
парапетом накатная волна норд-оста.
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Тут только, почувствовав пронизывающий холод, Мар­
лен Михайлович сообразил, что он выскочил на улицу даже 
без пиджака, в одной жилетке. Он добежал до парапета, увер­
нулся от очередного удара волны, увидел справа и слева пляж, 
заливаемый пенным накатом, дикую пляску огней в черном 
мраке, подумал, что, может быть, это ночь окончательного 
решения всех проблем, весело спутал мокрые волосы и тогда 
заметил в цокольном этаже массивного и безжизненного зда­
ния три светящихся теплых окна. Это был бар «Трезубец». 
Волна останавливалась в метре от его крыльца. Гибельная 
ночь осталась позади, как только он переступил порог: в теп­
лом баре пахло крепким кофе, табаком, играла музыка.

Gonna make a sentimental jorney 
То renew old memory...

— напевал какой-то теплый успокаивающий басок.
Хозяин бара смотрел по телевизору хоккейный матч 

СССР—Канада. Рядом со стойкой сидел огромный пес-ов- 
чар с черной полосой по хребтине. Он дружелюбно оскла­
бился при виде вбежавшего Марлена Михайловича. В углу 
на мягком диване сидели Лучников и миссис Паролей.

— Боже мой, — засмеялся Андрей. — Ты мокрый и пья­
ный. Никогда тебя пьяным не видел. Cristy, look at my friend. 
He is a heavy drunk...*

Чистенькая и строгая миссис Паролей в застегнутой под 
горло кожаной курточке дружелюбно улыбнулась Кузенко- 
ву. Благодаря Ти-Ви-Мигу, всему Острову было известно, 
что в карманах куртки этой особы всегда помещаются два 
пистолета со снятыми предохранителями.

— Николай, — сказал Лучников бармену, — дай моему 
другу какой-нибудь свитер и стакан горячего рома... Нико­
лай, — сказал Лучников бармену через пять минут, — дай 
мне и моему другу штормовки, мы хотим немного подышать 
воздухом.

* Кристи, взгляни на моего друга. Он сильно пьян... (англ).
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Движением руки он пресек поползновение Кристины сле­
довать за ними. Они вышли в ревущую мглу и медленно по­
шли по узкой полосе ракушечника, которая еще оставалась 
между каменной кладкой набережной Третьего Казенного 
Участка и накатывающимися из мрака белыми гривами.

— Марлен! — прокричал Лучников на ухо Кузенкову. — 
Дело сделано! Через неделю мы победим! Последний полл 
показал, что СОС получит более девяноста процентов!

— Гордись! — крикнул Марлен Михайлович.
— Меня тоска гложет! — ответил Лучников.
— Еще бы! — крикнул Марлен Михайлович. — Ведь ты 

всего лишь жалкая рыба-лоцман для огромной бессмыслен­
ной светящейся акулы.

— О чем ты говоришь? — с испугом спросил Лучников.
Марлен Михайлович ничего не ответил, а только лишь

большим оттопыренным пальцем показал в черное море и 
загадочно ухмыльнулся.

Лучников, удивившись на миг, тут же забыл об удивле­
нии. Он шел вдоль могучих бетонных плит, весь мокрый, в 
переливающейся под бликами огней штормовке, задумчивый 
и до странности молодой, настоящий герой народного пле­
бисцита, настоящий чемпион.

— Еще через неделю Госдума обратится к Советскому 
правительству с просьбой о включении в СССР на правах со­
юзной республики. Скажи, ты можешь мне гарантировать, что 
не будет какого-нибудь варварства, какой-нибудь тотальной 
оккупации? Ведь это же не нужно в нашем случае, совсем не 
нужно. Чехи — чужие, они хотели отколоться, мы свои, мы 
хотим слиться. Насильственный акт здесь не нужен. Нужна 
некоторая постепенность, такт... В конце концов по консти­
туции каждая союзная республика имеет право на свободный 
вход и выход, на международные отношения, даже на свои 
вооруженные силы. Наши «форсиз» станут частью Советской 
Армии, зачем же нас оккупировать? Социалистические пре­
образования тоже нужно проводить постепенно — мы долго 
еще сможем быть источником твердой валюты. Пусть меня 
вышлют сразу, пусть нас всех, одноклассников, вышлют в
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Кулунду, посадят во Владимирский централ, пусть хоть рас­
стреляют, мы готовы, но с Островом, с населением нужна по­
степенность, варварские акты не уместны... Оккупация может 
потрясти и нас, и вас, может привести к самому невероятно­
му... к войне... Я пытался несколько раз выходить наверх за 
такими гарантиями, но там, как всегда, делают вид, что нас 
вообще не существует. В конце концов, ты проводишь здесь 
политику правительства, Марлен. Я не встречался все эти ме­
сяцы с тобой из-за телевизионного хвоста... Они бы скомпро­
метировали нас обоих... Теперь выхода нет — отвечай напря­
мую: хватит там ума не оккупировать нас?

Лучников, высказывая это, говорил как бы сам с со­
бой, но после последнего вопросительного знака повернул 
лицо к Кузенкову и слегка обомлел. Солидный его друг, 
само воплощение спокойствия и стабильности, выглядел 
диковато, с мокрыми завитками волос, прилипшими ко лбу, 
с горящим взглядом, устремленным в грохочущий мрак 
Азовского залива.

— Ума? — взвизгнул он и расхохотался. — Ума-то хва­
тит! В малых дозах ума у нас хватает, а много не нужно!

— Что с тобой, Марлен? Идем назад в «Трезубец»! — 
Лучников с трудом остановил стремящееся куда-то мощное 
тело Марлена Михайловича, повернул его в обратном на­
правлении.

Марлен Михайлович вырвался, прижался к бетонным 
плитам дамбы Третьего Казенного Участка, распростер вдоль 
стены руки. Глаза его, расширившись неимоверно, проница­
ли ночной шторм, а рот кривился в саркастическом смехе.

Грохочущие белые валы один за другим шли на них, и 
Лучников подумал, что буря усиливается и в конце концов 
может расплющить их о камни дамбы. Пока валы разбива­
лись метрах в двадцати от них, но бурлящая пена докатыва­
лась уже до стены. Через час волна будет бить в дамбу и взле­
тать над ней, как сейчас она взлетает над морем.

— Вот как? Ты сторонник постепенности, Луч? — бор­
мотал, борясь с неудержимым смехом, Марлен Михайло­
вич. — Ты хочешь только себя принести в жертву, да? Всех
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остальных ты хочешь спасти? Мессианство? Выход в астрал? 
Протоптал себе дорожку на Голгофу? Ты не понимаешь раз­
ве, что дело не в мудрости наших мудрецов и не в твоей жер­
твенности? Ты что, разве не видишь ее? Не замечаешь ее све­
чения? Не понимаешь, что это она нас всех крутит?

Перепуганный Лучников тряхнул Марлена Михайло­
вича, шлепнул его по щеке тяжелой ладонью.

— У тебя срыв, Марлен! Возьми себя в руки. О чем ты 
бормочешь?

— Об Основополагающей, вот о чем, — захохотал Ку­
зенков.

Лучников неуверенно рассмеялся.
— Это ваши марксистские бредни, а я не марксист...
— Ха-ха-ха! — Кузенков взревел совсем уже бешеным 

хохотом и простер руки во мглу. — Марксист ты или в бо­
женьку своего веруешь, но ведь не можешь ты не видеть ре­
альности, не можешь не видеть ее, ее огромного тела, ее све­
чения!

Он оттолкнулся от стены, побежал к морю, и через ми­
нуту очередной белый вал накрыл его с головой. Лучников 
бросился за ним. Волна откатывалась, и теперь они оба ока­
зались по пояс в кипящей белой пене... то тут, то там в водо­
воротах крутились ящики, бревна, доски, комки пластика, 
бутылки, куски пенопласта, обрывки оранжевой штормовой 
одежды. Лучникова отделяло от Кузенкова метров десять, 
он понял, что может его догнать, когда вдруг луч мощного 
прожектора опустился на море сверху, с дамбы, и он увидел 
в этом луче, как новая белая стена, неистовая, идет на них, 
подбрасывая на гребне новые ошметки моря.

— Марлен! — отчаянно закричал он. — Стой!
Кузенков, словно ребенок, ошарашенный счастьем ку­

панья, повернул к нему хохочущее лицо.
— Она! Она! — кричал генконсультант.
Вал накрыл его, потом вышвырнул на гребень. В луче про­

жектора было отчетливо видно, как в голову ему въехало тол­
стенное бревно. Через мгновение вода накрыла и Лучникова. 
Он бешено поплыл вперед, снова пытаясь догнать Кузенкова.
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Когда он вытаскивал на берег бесчувственное тело ге­
нерального консультанта, на дамбе и на полосе песка вдоль 
дамбы уже было полно народу. Он видел стоящую по пояс в 
воде Кристину, бегущих к нему ребят охраны, видел Сергее­
ва, Востокова и даже Игнатьева-Игнатьева. Все было отчет­
ливо видно, повсюду полыхали софиты. Ти-Ви-Миг вел пря­
мую передачу с места действия.



XIV
Весна

В середине весны, то есть к концу апре­
ля, склоны Карадага, Сюрю-Кая и Свя­
той горы покрываются цветами горно­
го тюльпана и мака, что радует и вдох­
новляет зрение. Цветение полыни, чеб- 
реца и лаванды наполняет воздух мимо­
летной, такой, увы, летучей и быстро 
пропадающей обонятельной поэзией. Не 
хочется пропустить ни мига из этой че­
реды быстро проносящихся мигов цве­
тения. Ночью — окна настежь, днем — 
блуждание по горам. «Я надеюсь, что 
после меня тысячи тысяч раз будет цвес­
ти этот склон, ведь вот после Макса чуть 
ни полсотни раз цветет... —думал Арсе­
ний Николаевич. — Ну а когда земля 
начнет остывать, когда солнце начнет 
остывать, то по теории вероятности все 
равно где-нибудь во Вселенной возник­
нет точно такой же склон и на нем будут 
раз в год цвести тюльпаны и маки, ла­
ванда, полынь и чебрец...» С улыбкой по­
думалось, конечно, что по теории веро­
ятности может оказаться в тех неведо­
мых глубинах и подобный старик среди 
подобного цветения, но улыбка эта была 
подавлена коротким смешком.

Между тем высокий старик в ста­
ром белом свитере из альпаки, в старых 
крепчайших ботинках, вполне еще лов­
кий и совершенно уже добрый и чистый, 
что в старости случается далеко не со 
всеми, вполне был достоин повторения 
в рамках теории вероятности.
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В это утро спутником Арсения Николаевича по прогул­
ке был другой старик, подполковник в отставке Марковско­
го полка Филипп Степанович Боборыко, такой же, как и сам 
Арсений Николаевич, бывший юноша Ледяного похода. Фи­
липп Степанович, в отличие от Арсения Николаевича, был 
рыхл и одышлив. Он и в отставку-то вышел в 1937 году по 
причине дурного здоровья, но с тех пор вот уж столько деся­
тилетий тянул, бесконечно охая и скрипя, основал, развил и 
передал детям небольшой, но вполне солидный судоремонт­
ный бизнес, объездил весь мир. Сейчас, охая и стеная, ругая 
Арсения Николаевича за то, что вовлек тот его в немысли­
мую «по нашим-то мафусаиловым годам» прогулку, подпол­
ковник Боборыко рассказывал о своем прошлогоднем путе­
шествии в Москву и о наслаждении, которое он испытал на 
концерте церемониального оркестра Советской Армии.

— Арсюша, мон ами, поверь, это было шикарно, елоч­
ки точеные! Какой повеяло российской стариной! Тамбур­
мажор подбрасывал жезл, на задах стояли военные значки, 
штандарты сродни, знаешь ли, Семеновским и Преображен­
ским. Все трубачи такие грудастые и усатые, вот она, импер­
ская мощь, не чета нашим «форсиз», которые, ты уж извини 
меня, я знаю, что ты этого не любишь, но, согласись, с года­
ми стали больше похожи на тель-авивских командос, чем на 
русскую армию, прости, Арсюша, похожи стали на этих дер­
зких жидков. А что они играют — ты не представляешь! 
«Морской король», «Тотлебен», «Славянку» и даже одну 
нашу, белую, ты себе не представляешь, Арсюша, они игра­
ли «Марш дроздовцев», конечно, без слов, но я пел, Арсю­
ша, я пел, сидя в советском зале, пел и плакал...

Филипп Степанович слегка даже пробежался по горной 
тропе, воздвиг свое грузное тело на камень и, прижав руку к 
груди, спел не без вдохновения:

Шли дроздовцы твердым шагом,
Враг под натиском бежал,
И с трехцветным русским флагом 
Славу полк себе стяжал...
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Затем последовала одышка и затяжной кашель со свис­
том, деликатное, в кустик, отхаркивание мокроты.

— Милый Боборыко, — сказал с улыбкой Арсений Ни­
колаевич (любопытно, что даже в юности у подполковника 
не было прозвища, сама его фамилия воспринималась как 
забавная кличка), — должен тебя огорчить: о «дроздовцах» 
эти твои трубачи даже и не слышали, а на дроздовский мо­
тив они поют свое: «По долинам и по взгорьям шла дивизия 
вперед, чтобы с боем взять Приморье, Белой армии оплот». 
Согласись, в поэтическом отношении этот текст явно лучше 
нашего.

Филипп Степанович огорчился. С огорчением и очень 
серьезно он смотрел на Арсения Николаевича, и тот пони­
мал, что церемониальный орекстр и марши — лишь повод 
для серьезного разговора, с которым Боборыко приехал в 
«Каховку».

Прошло уже около двух месяцев с того момента, как 
Временная Государственная Дума обратилась к Верховно­
му Совету с просьбой о включении Крыма в Союз на правах 
шестнадцатой республики. Ответа до сих пор не было, не 
было никакой реакции из Москвы, словно все это была дет­
ская игра, словно и сам ОК не достоин внимания гигантской 
Евразии.

— И все-таки, Арсюша, в вооруженных силах там чтут 
российские традиции. Представь, отправился я в Лефортово 
искать свой кадетский корпус. Представь, сразу нашел. Все 
те же красные стены, белые колонны, вокруг почти ничего 
не изменилось, в здании помещается Артиллерийская акаде­
мия, у входа дежурный офицер, стройный, перетянутый рем­
нями, наш, настоящий, Арсюша, русский офицер. Я обра­
тился к нему и сказал, что учился здесь кадетом. Представь, 
никакой враждебности, представь, наоборот, дружелюбие, 
уважение...

— Что ты хочешь этим сказать, Боборыко? — мягко 
спросил Арсений Николаевич. — Говори наконец впрямую.

— Я хочу сказать, что в мире болтают о советском ми­
литаризме, но ведь мы, русские, всегда любили войну, мы... —
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Филипп Степанович разволновался вконец, руки задрожа­
ли, дыхание сбилось.

— Давай присядем. — Арсений Николаевич посадил 
старого друга на нагретый солнцем камень. Огромная чаша 
Коктебельской бухты со всеми ее парусниками и мотобота­
ми, ее небо с двумя-тремя геликоптерами, ее земля с уступча­
тыми домами и завитками фривея, с катящимися автомоби­
лями в тишине лежала под ними. Здесь, на склоне, была ти­
шина, только свиристела близкая птица да мощно пахли 
цветущие травы. — Ну, скажи наконец, Филя, скажи, спро­
си, — сказал Арсений Николаевич.

— Хорошо, — Филипп Степанович отдышался. — Ар- 
сюша, мы вымираем с каждым днем. Сколько осталось? И 
батальона не наберется. Арсюша, меня послали к тебе това­
рищи. Мы чувствуем, что они скоро придут. Ведь это же бес­
спорно, они придут. Мы и сами бы пришли на их месте, ино­
го быть не может. Скажи, можем ли мы, последние добро­
вольцы, смотреть на них как на нашу армию?

Арсений Николаевич не думал ни минуты.
— Нет, это не наша армия, — сказал он.

Теплым майским вечером на открытой веранде литера­
турного ресторана «Набоков» Антон Лучников играл на 
саксофоне для своей беременной жены. Выпросил инструмент 
у музыканта — Джей, дай мне твою дудку ненадолго, хочу 
для жены немного поиграть, она у меня очень беременная. 
Все тут были свои, все друзья, все яки, и, конечно, знамени­
тый саксофонист Джейкоб Бриль не отказал Тони, дал свое 
золотое сокровище, только попросил слюни не пускать. Ку­
мир подземной пересадки на станции метро «Шатле» заиг­
рал в стиле ретро мелодию «Сентиментальное путешествие». 
Он думал, что всех поразит этой древностью, которую не­
давно выудил в отцовских архивах, но оказалось — все эту 
штучку знают, вся публика в «Набокове», не говоря уже о 
музыкантах, которые тут же к нему подстроились и только 
лишь слегка улыбались, когда он пускал «фиксу». Певица 
же оркестра, длинноногая черная Заира, обтянутая черным
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платьем и вся целиком напоминающая стройную изгибаю­
щуюся ногу, встала рядом с Тони и запела:

Gonna make a sentimental journey 
То renew old memory...

Антон играл, глядя на жену влюбленными глазами. Со 
дня на день она родит. У меня будет ребеночек, сын или дочь, 
еще одно родное существо появится в мире. Мать ушла, но 
придет ребенок, он заполнит то, что называется гнусным сло­
вом «пустота», черную дыру в пространстве, образовавшу­
юся с уходом матери. После недавней смерти матери он по­
чувствовал, что изменился, может быть, повзрослел, может 
быть, это называется каким-нибудь другим словом, но изме­
нился решительным образом. У каждого человека свой кос­
мос, но в моем слишком просторно, слишком много пустот... 
Мать ушла, а отец и не знает об этом, орбита его удаляется, 
он кружит в холодных кольцах своей подлой славы, все даль­
ше и дальше отлетает от меня... и от деда... Счастье, что в 
мир мой вошла такая горячая Памела... Вот она сидит в сво­
ем африканском широченном бурнусе, но пузо все равно 
видно, не спрячешь, там мое дитя...

Черная, тоненькая, дочь татарина и негритянки Заира, 
поводя плечами и бедрами, будто старалась вылезти из сво­
его чулка. Оживи мою короткую память... Когда я увидел 
двух американочек на торговой улочке Стамбула, разве я 
думал, что одна из них станет моей женой? Кажется, это дед 
виноват, — кажется, это он сказал — вот твоя жена, Антош­
ка! Отец этого не сказал, может быть, он только подумал об 
этом, помнится, он бросил на нас в «Калипсо» какой-то 
странный взгляд, но не сказал ничего. Ему не до этого. Ис­
торический деятель... Экий вздор вся эта история, вся эта 
политика. Если бы я мог играть на саксе, как Бриль!

Он кончил играть и с церемонным поклоном вернул ин­
струмент хозяину.

— Ты можешь хорошо играть, — серьезно сказал 
Бриль. — Хочешь, позанимаюсь с тобой?
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— Очень хочу, Джей, — сказал Антон. — Готов хоть 
завтра начать.

— Давай поиграем, пока красные не пришли, — сказал 
Джей Бриль.

— На саксофоне сейчас и у них можно играть, — сказал 
Антон. — Меня как раз там и научили. Некий Дим Шебеко.

— Ага, — уважительно кивнул Бриль. — Знаю.
Антон вернулся к своему столу, где золотой богиней вос­

седала Памела, а рядом с ней ближайший друг, третий призер 
Антика-ралли Маета Фа и несколько еще парней и девушек 
из первого национального конгресса яки, который, едва воз­
никнув, тут же и рассыпался на множество групп, группочек 
и отдельных личностей. К сожалению, отец прав, думал Ан­
тон: яки — идея, возникла преждевременно, ей нужно еще не 
менее одного поколения. Быть может, вот тот, кто сидит сей­
час в Памеле и так колоссально растянул ее матку, может быть, 
этот типус и смог бы стать настоящим яки, если бы... если бы 
не... если бы не было сейчас такой грустной и чудной весны, 
если бы мы все, весь наш Остров, со всеми его скалами и бух­
тами, не был зачарован ожиданием неизбежного, загипноти­
зирован таинственным северным молчанием. А впрочем, ка­
кое все это имеет значение, никогда я не пойду по пути своего 
папочки, никогда не позволю поработить себя никакой поли­
тической идее, любая из них мерзее другой, хватит с меня это­
го дурмана, лучше на саксофоне буду играть, лучше уеду с 
Памелой к ней в Малибу, забуду о том, что я русский, что я 
яки, забуду об Острове Крым, довольно... Вновь и вновь в 
памяти его вставал дряхлый дворец на окраине Рима, отстав­
шие от стен обои, выскакивающие при каждом шаге плитки 
паркета, запах распада, неотвратимой беды... Он тряхнул го­
ловой, поймав на себе беспокойный взгляд Памелы.

— Ну, — улыбнулся он жене. — Как я играл, бэби?
— Совсем неплохо, — улыбнулась она. — Я думала все­

гда, что ты врешь про саксофон, а ты, оказывается, и дей­
ствительно немножечко умеешь,

— Бриль будет заниматься со мной, — сказал Антон. — 
Через год заиграю, как он.
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— Браво! — Памела погладила его по голове. Чем 
больше рос у нее живот, тем более по-матерински она от­
носилась и к мужу своему, русскому мальчишке. — Завтра 
же напишу маме в Малибу, что ошиблась — выходила за­
муж за будущего премьера, а он оказался просто саксофо­
нистом.

— Ебал я всех премьеров, — пробормотал смущенно 
Антон. — Джаз — вот независимая страна, ни с какой поли­
тической падлой никогда не смешается.

— Какой ты стал аполитичный, — ядовито заметил Ма­
ета Фа. — Тони, ты вернулся из Италии другим человеком. 
Может быть, «красные бригадисты» тебя запугали?

Все расхохотались, кроме Антона и Памелы. Он нико­
му не рассказывал, для чего ездил в Италию, никому, кроме 
Памелы, и никому никогда не расскажет: нечего им знать о 
горшках с черной рвотой, о трещинах в стенах так называе­
мого дворца, о последних хрипах матери, о ее глазах, замут­
ненных наркотиками, об одинокой его молитве, которая 
обернулась судорогой, никому он не расскажет об этом, кро­
ме Памелы, которой уже все рассказал, никому, даже отцу, 
прежде всего — никогда — отцу. Он ничего не ответил Мае­
та Фе и отвел глаза. Получается, что у меня совсем нет дру­
зей. Маета Фа — лишь политический союзник, он не друг, 
если я не могу ему рассказать обо всем этом. Дед Арсений на 
своей горе... Могу я ему рассказать? Это еще вопрос... Впро­
чем, дед Арсений — мой друг. Вот ему я расскажу все о мате­
ри, об этом ужасном дворце, где она провела свои последние 
дни... Завтра же отправимся с Пам в Коктебель...

— Ну? — настойчиво сверлил его взглядом яростный 
Маета Фа. — Перед бригадистами там обосрался?

— Ебал я «Красную бригаду», — неохотно проговорил 
Антон, выпил рюмку коньяку и поспешно закурил.

— Обосрался! — крикнул Маета Фа. — Мы все обосра- 
лись! Мы все оказались дерьмом! Мы не яки, а говно!

Еще после участия в Антика-ралли бахчисарайская ари­
стократия отлучила юношу от дома. Мусульманин не дол­
жен принимать участия в варварских забавах гяуров. Затем
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и отец, богатейший плантатор, выгнал сына: иди к своим 
русским! Теперь Маета Фа собирался и сам послать всех по­
дальше: оскорбленная душа жаждала одиночества.

Все за столом после слов темпераментного гонщика за­
шумели. Маета Фе удалось добиться своего: все забыли про 
джаз и про очарование поздней весны, про все свои сердеч­
ные дела и про марихуану, снова бессмысленно закружилась 
по столу безнадежная яки-проблема. Антон, хотя и слово себе 
дал не ввязываться, через минуту уже перегибался через стол, 
отмахивал волосы, стучал кулаком, безобразно, в худшем 
русском стиле, оппонировал другу, едва ли не рыдал.

— Да ты пойми, да вы поймите, ты, парень, вы, ребята, 
поймите, нет у нас еще нации, хоть плачь, но нету! Вы же 
видели, как проваливались все наши митинги, за исключе­
нием тех, где надо было кулаками работать; все наши дис­
куссии оборачивались комедией, а над своим языком мы сами 
смеялись!

Маета Фа в ответ тоже вскочил и перехватил раскачи­
вающуюся над столом длинную руку.

— Это вы, русские, смеялись, а другие не смеялись! Вы, 
русские — мазохисты! Вас Золотая Орда триста лет употреб­
ляла, а вы только попердывали! Вас Сталин сорок лет ебал, а 
вы его отцом народов называли. Вы, русские, сейчас весь наш 
Остров жопой к красным поворачиваете, напрашиваетесь на 
очередную выебку. Кончено! Катитесь вы, проклятые русские!

Отшвырнув тяжелое кресло, Маета Фа перепрыгнул че­
рез перила веранды прямо на мостовую. Через несколько се­
кунд зеленая его «Бахчи-мазаратти», рявкая, отвалила от ре­
сторана «Набоков» и исчезла.

— Ну вот вам и яки, — печально развел руками Ан­
тон. — Вот вам на поверку и вся наша «нация». Вы — рус­
ские! При чем тут русские? В конце концов, почему я — рус­
ский? Я с таким же успехом и итальянец.

— Вы итальянец?— спросила, подходя, Заира. — Та­
кой блондинчик?

— По-вашему, все итальянцы черны как сажа? — над­
менно возвышаясь над своим животом, обратилась к ней Па­
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мела. Она чувствовала, куда клонит певичка, — при бере­
менной жене уволочь на ночку мальчика.

— Ну, вот уже и цвет волос, цвет кожи, примитивней­
ший расизм, — уныло проговорил Антон. Он был удручен 
внезапной злобной вспышкой Маета Фы. — Друзья, — ска­
зал он, —мы ссоримся по пустякам, а на самом-то деле дума­
ем об одном — придут ли красные?

— Не сомневайтесь, придут, — сказал кто-то с дальне­
го конца стола.

Сказано это было по-русски, но Антону показалось, 
что с советской интонацией, да-да, определенно, кто-то со­
ветский высказался. В конце стола на углу бочком сидел 
маленький, заросший бороденкой по глаза молодой чело­
век в солдатской рубашке, расшитой лилиями, мода совет­
ских хиппи.

— Вы, кажется, из России? — спросил Антон.
— Сейчас из России, — загадочно ответил малыш.
Антон повернулся к друзьям и продолжил свою мысль:
— Придут или не придут красные, долг крымской мо­

лодежи — продолжать процесс формирования новой нации. 
Надо перенести семя яки через поколение. Нужно организо­
вать многонациональные земледельческие коммуны, рабо­
тать над языком, над новой культурой...

Говоря это, он чувствовал на себе усмешливый взгляд 
малыша. Резко повернул голову — так и есть: смеется.

— Какого черта вы смеетесь?
— Хотел бы я посмотреть на ваши многонациональные 

коммуны в Крымской АССР, — сказал малыш. — У вас ник­
то до конца не понимает большевизма. Даже вы, яки, про­
тивники воссоединения. Даже вы, ребята, не понимаете, что 
вас очень быстро тут всех раскассируют...

— Кто вы такой? Вы из Москвы? — спросили малыша.
— Неделю как оттуда, — ответил он.
— Турист? Однако туризм прекращен сразу после при­

зыва Думы. Еврейский эмигрант? Они сюда не едут...
— Я просто беглец, — скромно сказал малыш. За сто­

лом расхохотались — нашел куда бежать!
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— Мне все равно, куда бежать, — пояснил малыш. — Я 
могу убежать откуда угодно и куда угодно.

— Новый Гудини, — сказал Антон.
— Между прочим, что-то в этом роде, — очень просто, 

без всякой амбиции сказал малыш. — Мое имя Бенджамен 
Иванов, или Бен-Иван, как зовут меня друзья. Я эзотеричес­
кий человек. С каждым годом обнаруживаю в себе все но­
вые и новые признаки свободы. Вы можете спросить, Тони, 
у вашего отца. Прошлым летом мы пересекли с ним вместе 
советско-финскую границу. Мне удалось тогда «вырубить» 
целую заставу, на солидном расстоянии спутать показания 
локатора.

— Так это были вы? — поразился Антон.
— К вашим услугам, — поклонился Бен-Иван, встал, 

подошел к перилам веранды клуба «Набоков» и вдруг исчез 
в подступающих вплотную к веранде ветвях платана.

Антон тряхнул головой. Бен-Иван уже снова сидел за 
столом и ободряюще ему улыбался.

Заира приблизила к уху Антона мягкие темные губы. 
Может быть, потанцуем, секси-бой?

— Секси-бой потанцует со мной, — сердито сказала Па­
мела, неизвестно каким образом услышавшая эту даже и не 
произнесенную фразу. — А вы, детка, — обратилась она 
вполне, впрочем, миролюбиво к Заире, — были бы очень лю­
безны, если бы спели еще раз «Сентиментальное путеше­
ствие».

Заира была покладистой бабой и тут же опять отправи­
лась к эстраде. По дороге она подцепила вновь прибывшего 
эзотерического человека. Тот оказался к тому же с тромбо­
ном и очень профессионально солировал поочередно с Заи­
рой и улыбался ей вполне по-свойски и даже иногда притра­
гивался своим твердым передком к ее пружинистому задку. 
Все танцевали на веранде, и все улыбались друг другу. Ан­
тон прижимал к себе огромный живот жены, и ему казалось, 
что сердцебиение плода совпадает с его собственным пуль­
сом. Он видел вокруг лица друзей, несостоявшуюся новую 
нацию Острова Крым, такие красивые яки — хей, челло, где
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вы еще найдете такую красивую молодежь? Все танцевали 
под мелодию четвертьвековой давности, и все улыбались. 
Сладкое облачко марихуаны витало над верандой. В небе 
растворялось закатное золото и висел для красоты рой безо­
бидной майской мошкары. За хрустальным стеклом виден 
был внутренний зал ресторана «Набоков», еще недавно там 
чуть ли не каждый вечер проходили приемы в честь очеред­
ного заезжего эмигранта. Теперь элегантная публика пере­
двигалась с бокальчиками мартини вполне бессмысленно. 
Кое-где были видны хохочущие рты, кое-где насупленные 
брови пророков, кривые рты пьянчуг, подержанные дамоч­
ки проносили высоко поднятые и на всякий случай чуть-чуть 
оскорбленные подбородки, а с дубовых панелей взирали на 
толпу портреты Тургенева, Мережковского, Бунина, Ахма­
товой, Бродского, Вознесенского, Ахмадулиной и множества 
других. «Писатели — верные помощники партии», — вспом­
нил Антон поразивший его лозунг в московском клубе ЦДЛ. 
Сейчас все казалось призрачным, все подернуто дымкой. 
Слабый привычный наркотик на этот раз будто бы отодви­
нул куда-то вглубь весь клуб «Набоков» и веранду с танцу­
ющей молодежью и придал всему какой-то смутный несмысл. 
Впрочем, ощущение это было мимолетным, оно пропало так 
же, как и появилось, — внезапно, и в это время поворот танца 
открыл перед ним прореху в шеренге платанов и в прорехе 
той — огромное золотое небо крымской ночи, панораму 
Симфи с ее кубами, шпилями, шарами, квадратами и усту­
пами, россыпь огней на фоне золотого неба и торчащий пря­
мо посредине карандаш «Курьера». Верхний его конец свер­
кал ярким светом, будто маяк. Там был в этот момент его 
отец. Он поддерживал там уже бессмысленный огонь; маяк 
в ослепительной золотой ночи, где все было видно и ясно 
далеко вперед.

Вторжение началось именно в эту ночь, но по традиции 
все-таки в темноте: одна заря еще не успела сменить другую, 
и в этих коротких сумерках налетел на Симфи свист бесчис­
ленных турбин.
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Председатель совета СОСа, издатель и редактор «Рус­
ского Курьера» Андрей Лучников, услышав этот свист, по­
нял: свершилось.

Он выключил весь свет в башне, и одноклассники уви­
дели с большой высоты своего небоскреба бесчисленные огни 
над Симфи. Это кружили в ожидании очереди на посадку 
гигантские десантные «Антеи».

Ти-Ви-Миг, как всегда, оказался на месте. На экране 
«ящика» уже можно было видеть пасть десантной рыбины, 
откуда один за другим выезжали набитые «голубыми бере­
тами» джипы. Передача, правда, почему-то внезапно прерва­
лась, когда несколько «голубых беретов» побежали прямо 
на камеру, на ходу поднимая приклады.

— Ну вот видите, — спокойно сказал Беклемишев. — 
Они снова обманули. Они не могут не врать.

— Кто они? — закричал Лучников. — Я не с солдафо­
нами разговаривал! Я с Госпланом разговаривал! С Комэ- 
коном и с Госпланом. Они вполне могли и не знать, что 
готовится.

Третьего дня в башне «Курьера», а затем и в правитель­
ственном квартале начались радостные события. Москва пре­
рвала трехмесячное зловещее молчание, на связь с Лучнико­
вым стали выходить видные деятели Госплана, а затем и Со­
вета Экономической Взаимопомощи. Есть, дескать, мнение, 
что пришла пора начать координацию экономики. Лучни­
ков, ликуя, переадресовывал московских товарищей к соот­
ветствующим симферопольским правительственным, ком­
мерческим, финансовым органам. Из всего этого следовало, 
как решили одноклассники, что в Москве торжествуют 
«прагматики», что там решено объединение провести поэтап­
но, тактично и, уж во всяком случае, без вторжения, ведь в 
самом деле, что же за нелепость — вторжение в страну, доб­
ровольно присоединившуюся. Не Прибалтика ведь.

Итак, все стало поворачиваться, казалось бы, в благо­
приятную сторону, за исключением, впрочем, череды золо­
тых закатов над всей территорией Острова, этого золотого 
и слегка зеленоватого свечения, которое вселяло почему-то
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все большую тревогу и заставляло одноклассников торчать 
по ночам в башне «Курьера» и мешало почему-то им разлу­
чаться.

Замигал индикатор видеофона. На экране появился пол­
ковник Чернок. На голове у него был шлемофон. Он гово­
рил очень тихо, но вполне внятно:

— Со всех сторон к берегам подходят десантные суда, 
на пляжи высаживаются танковые колонны, в бухты — морс­
кая пехота, применяются судна на воздушной подушке. Аэро­
порт Симфи наводнен «Антеями». Радарные системы опове­
щают о приближающемся соединении истребительной авиа­
ции. Предполагаю, что речь идет о блокаде наших баз.

— Саша, для чего им блокировать наши базы? — вскри­
чал Мешков. — Разве они не понимают, что это их базы?

Лучников положил руку на плечо дрожащему Мешко­
ву, сказал Черноку:

— Попробуй напрямую запросить Генштаб о причинах 
вторжения.

— Это не вторжение, — улыбнулся Чернок.
— Что же?! — вскричал потерявший весь свой юмор Са­

башников.
— Включи московский канал ТВ, — сказал Чернок.
Фофанов повернул ручку телевизора на московский ка­

нал. Там в этот глухой час вместо цветной сетки сидел ску­
ластый диктор Арбенин в диком пиджаке и умиротворяю­
щим монотонным голосом читал какое-то сообщение ТАСС. 
Судя по тону, сообщение было средней важности, более се­
рьезное, чем сводка ЦСУ, но, конечно, не столь существен­
ное, как речь товарища Капитонова на собрании по поводу 
вручения ордена Октябрьской Революции городу Кинешме.

— Как известно (хотя, казалось бы, откуда известно, если 
ничего по этому поводу населению не сообщалось)... широ­
кие слои населения исконной российской территории (нет-нет, 
никакой Государственной Думы, ее вовсе не существует)... 
Восточного Средиземноморья (даже в таком сообщении не 
употребить заколдованного слова «Крым», это уж слишком)... 
обратились к Верховному Совету Союза Советских Социа­
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листических Республик с просьбой о включении в состав од­
ной из союзных республик (опять лжица, опять подляночка — 
не так ведь обратились, не так звучала просьба). Вчера на за­
седании Президиума Верховного Совета СССР просьба эта 
была в принципе удовлетворена. Теперь она подлежит утвер­
ждению на очередной сессии Верховного Совета.

В ознаменование воссоединения народов Восточного 
Средиземноморья с нашим великим социалистическим со­
дружеством Комитет физкультуры и спорта при Совете Ми­
нистров СССР совместно с Министерством обороны СССР 
и ДОСААФ решили провести в секторе Черного моря воен- 
но-спортивный праздник под общим названием «Весна». 
Проведение праздника назначено на (вчерашнее число мая)... 
Репортажи о ходе праздника будут периодически трансли­
роваться по второй программе Центрального Телевидения.

— Достаточно, — сказал со своего экрана Чернок. — 
Выключайте.

Члены совета увидели, как дежурный офицер протянул 
Черноку радиограмму. Полковник снова улыбнулся, на этот 
раз слегка саркастически.

— Американцы любезно сообщают, что из Одессы к на­
шим берегам вышла эскадра во главе с авианосцем «Киев», 
а из Новороссийска эскадра во главе с авианосцем «Минск»...

— Наши данные подтверждаются, — вставил невозму­
тимый Востоков.

— Пока, ребята, — сказал Чернок. — Я поднимаюсь на 
вертолете. Насколько понимаю, я уже не командующий. По­
зволю себе просто удовлетворить любопытство. Мне инте­
ресно, как это у них поставлено.

Видеофон погас, и почти в тот же миг все увидели при­
ближающийся к башне «Курьера» большой зеленый верто­
лет с советскими опознавательными знаками. Он завис в не­
посредственной близости от стеклянных стен лучниковско- 
го шалаша. В открытых его дверях столпились, вниматель­
но вглядываясь в рефлектирующие стекла, десантники. *

— Это по нашу душу, Востоков? — спросил Лучников 
осваговца. Тот молчал.
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— Где Сергеев? Когда нас должны взять? — спросил 
Лучников. Востоков молчал.

На вертолете зажегся мощный прожектор. Через мгно­
вение луч его уперся в наконечник башни «Курьера» и осле­
пил всех. Несколько мгновений они чувствовали себя козяв­
ками под микроскопом, как вдруг сверху донеслась автомат­
ная очередь, и все увидели на одном из уровней «вигвама» 
Кристину Паролей с оружием в руках. Вертолет немедленно 
погасил огни и стал удаляться.

— Вы что же, Андрей, собираетесь защищаться?— с кри­
вой улыбкой спросил Востоков. — Наподобие Сальвадоре 
Альенде?

— Брось оружие! — злобно крикнул Лучников Кристи­
не. Та немедленно выполнила приказ. — Как ты смела стре­
лять?

Она села на пол и уткнула голову в колени.
— Что же прикажете делать? — спросил всех Сабашни­

ков. Его нельзя было узнать, трудно было предположить, 
что он и в этот момент играет. — Как дубчековской компа­
нии сидеть и ждать особистов?

Наступила долгая пауза, которую в конце концов пре­
рвал Лучников.

— Петяша прав, — сказал он. — Пусть хоть потрудятся 
товарищи. Пусть поищут. А мы пока покатаемся по своей 
земле на прощанье.

Все молча встали. Через несколько минут из подземно­
го гаража «Курьера» без особой спешки, с сохранением пол­
ного достоинства стали разъезжаться машины одноклассни­
ков — «Руссо-балт» Мешкова, «БМВ» Беклемишева, «Мер­
седес» Фофанова, «Ягуар» Сабашникова, машины Нулина, 
Каретникова, Деникина... и, наконец, знаменитый «Питер- 
турбо» лидера национальной идеи Лучникова.

— В следующий раз встретимся, должно быть, в 
Потьме на стекольном заводе, — сказал на прощанье Са- 
баша и тут уж все-таки не удержался, изобразил «декаб­
риста», а потом, чуть не заплакав, рассмеялся. — Стран­
ная связь со стеклом...
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С каждой минутой становилось светлее, и в тот момент, 
когда в небе появилось созвездие целого вертолетного со­
единения, задержавшийся Востоков заметил приближающу­
юся фигуру полковника Сергеева. На этот раз тот был в сво­
ей полной форме, которая, надо сказать, выглядела на нем 
довольно дико.

— Разъехались? — еще издали и негромко спросил он 
Востокова.

Звук приближающихся вертолетов был пока еще подо­
бен жужжанию шмелей, и потому негромкий голос Сергеева 
прозвучал гулко и отчетливо на площади, выложенной цвет­
ной плиткой, с кинетической и в этот утренний час едва ко- 
лышащейся скульптурой.

Востоков сидел как раз у подножья этой скульптуры, 
олицетворяющей, по мысли ее творца, «Стойкость хрупко­
го». Закинув ногу на ногу и скрестив руки на груди, он смот­
рел на приближающегося Сергеева. «Любопытно, сам он 
меня застрелит или прикажет вертолетной сволочи», — ду­
мал он. Сергеев подошел вплотную.

— Почему не задержали? У вас ведь был приказ. — В го­
лосе Сергеева тоже слышалось нескрываемое любопытство, 
и Востоков подумал, что это свойство не покидает людей их 
профессии, пожалуй, даже в самые критические минуты.

— Как думаете, почему? — надменно спросил он Серге­
ева. — Не догадываетесь?

— Молодец, Востоков, — вдруг сказал московский пол­
ковник, сделал было движение, чтобы хлопнуть коллегу по 
плечу, но почему-то не решился. — Я в тебе не ошибся, Вос­
токов. Бери-ка свою тачку и испаряйся, пока не поздно. Луч­
ший выход для тебя — испариться.

— Даже если бы я и выполнил приказ? — вновь Восто­
ков дал волю своему неистребимому любопытству.

— В этом случае — тем более, — сказал Сергеев.
— Яки, — сказал полковник Востоков. — Я тоже в вас 

не ошибся, Сергеев.
За несколько минут до того, как из вертолета посыпа­

лись отборные молодчики спецгруппы ГБ, темно-вишневый
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«Фольксваген» Востокова успел завернуть за угол «Курьера», 
а потом нырнул в ближайший тоннельчик Подземного узла.

Дока по таким делам, офицер-азербайджанец был ос­
новательно разочарован — чехословацкий вариант, когда 
он, азербайджанец, построил все правительство вдоль стен­
ки с поднятыми руками, сорвался; здесь, в Симферополе, то­
варищи оказались не столь сознательные.

На больших высотах небоскребов вдоль бульвара 20 ян­
варя с первыми лучами солнца появились красные и трех­
цветные флаги. Чем выше поднималось солнце, тем гуще ста­
новилась толпа на широченных тротуарах главного бульва­
ра Симфи. На несколько часов раньше обычного открылись 
все кафе и бары-экспрессо. Царило радостное возбуждение. 
Молодежь развешивала по ветвям платанов лозунги типа: 
«Привет, Москва!», «Советский Остров приветствует совет­
ский материк!», «Крым + Кремль = Любовь!» и самый ори­
гинальный: «Пусть вечно цветет нерушимая дружба наро­
дов СССР!» Автомобильные реки еле-еле текли в обоих на­
правлениях вдоль бульвара. Полиция сбилась с ног, стара­
ясь очистить главную улицу столицы для церемониального 
прохода частей родной Советской Армии. До восьми утра, 
однако, в центре не было видно ни одного советского солда­
та. Огромные экраны в барах и транзисторные телевизоры в 
руках публики показывают репортажи Ти-Ви-Мига из раз­
личных пунктов побережья. Ти-Ви-Миг на сей раз почему- 
то оказался далеко не в лучшем своем качестве; передачи 
были сбивчивые, внезапно прерывались, но и по ним можно 
было судить о грандиозных масштабах военно-спортивно- 
го праздника. Все-таки, видимо, развязные телемолодчики 
раздражали скромных советских парней, лица скромняг 
мрачнели при приближении машин Ти-Ви-Мига, и переда­
чи почему-то прекращались. Московский канал между тем 
передавал вчерашний выпуск программы «Время», матери­
алы о ходе весенних посевных работ, выступление времен­
ного поверенного Республики Мозамбик в связи с нацио­
нальным праздником, вручение наград ветеранам угольной
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промышленности... Публика на Январском бульваре нача­
ла пить шампанское, настроение все повышалось: ничего, 
ничего, скоро все наладится, к черту телевидение, сами ско­
ро все увидим своими глазами, вы слышали, говорят, к вече­
ру прилетит Брежнев.

Вдруг в начале бульвара жутко взвыли сирены, и неве­
роятно мощный и явно советский голос стал повторять одну 
и ту же фразу:

— Машинам и пешеходам немедленно очистить проез­
жую часть! Машинам и пешеходам немедленно очистить про­
езжую часть!..

Столичная полиция взялась разгонять автомобили, за­
талкивала ихнод платаны, на тротуары и чуть ли не в подъез­
ды домов.

Наконец по бульвару на большой скорости пронеслись 
полдюжины броневиков-амфибий с горящими фарами и во­
ющими сиренами. Из-за брони видны были только голубые 
береты, скособоченные на бритых затылках.

Восторженные крики населения не достигли ушей куда- 
то чрезвычайно спешащих солдат. В кафе «Марсово Поле» 
некий иностранец предположил, что подразделение мчалось 
«брать» Совет Министров. Его подняли на смех. Через не­
сколько минут на экране в кафе, правда, и в самом деле по­
явилась сводка Ти-Ви-Мига с Сенатской площади, где стиль­
но светилась колоннада Совета Министров и куда ворвалась 
броневая кавалькада. Передача вновь как-то внезапно и не­
лепо оборвалась. Ти-Ви-Миг, по северному выражению, в 
этот день был явно не на высоте.

Между тем в одной из автомобильных пробок на пло­
щади Барона стоял «Питер-турбо» крымского чемпиона. В 
обычное время он оказался бы, конечно, в центре внимания, 
сейчас все пассажиры и водители высовывались из машин, 
стараясь не пропустить появления головных церемониаль­
ных советских колонн.

Кристина вдруг потеряла свой образ гибкой и почти не­
мой любовницы-телохранительницы, которая сопровожда­
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ла лидера идеи все эти месяцы. У нее было разбухшее от слез 
лицо и страх в глазах.

— Андрей, прошу тебя, умоляю, бросим немедленно эту 
машину, — повторяла она. — Эту твою ебаную машину все 
знают. Тебя сейчас возьмут. Надень парик и бежим. Тебя мо­
гут каждую минуту взять эти ебаные «комми»...

—Я ни от кого не скрываюсь, — надменно отвечал Луч­
ников. Известная всем телевизионная его улыбка не сходила 
с его лица. Черный свитер, ворот голубой рубашки, сига- 
риллос в углу рта — прежний рекламный облик. — Если 
предъявят ордер на арест, подчинюсь. Захотят взять нахра­
пом, окажу сопротивление.

Она вдруг взорвалась неудержимыми рыданиями. Он 
обозлился — какой тряпкой оказалась эта «железная девоч­
ка». Танька никогда бы не унизилась до таких соплей. Он сам 
еле справлялся с внутренней дрожью, и злость на Кристину 
помогла ему. Он даже взял ее слегка за горло и тряхнул:

— Вытри сопли, говно!
— Подумай обо мне, — рыдала уже во весь голос Крис­

тина. — Что я буду делать без тебя? Бежим, Андрей! Ну, по­
думай хоть раз о ком-нибудь другом! Хоть на миг подумай 
обо мне, подумай о другой душе, хуесос, подумай не о себе...

— Сука, ты меня полагаешь самоманьяком? — зарычал 
он. — По-твоему, это я для себя все сделал, весь этот ад для 
себя сотворил?

Между тем в «аду» этом гремели оркестры и музыка 
из динамиков, реяли флаги всех политических партий Кры­
ма и красные флаги СССР, мелькали смеющиеся лица. Впе­
реди у скульптуры Барона началось какое-то движение: 
приехало несколько фургонов полиции и платформы Ти- 
Ви-Мига.

Лучников наклонил голову и сжал ладонями виски, на­
жал пальцами на глазные яблоки, чтобы разогнать спуска­
ющуюся ему на голову тучу мрака. В самом деле, быть мо­
жет, Кристи и права по-своему, по-бабски. Она напомнила 
об отце, о котором я забыл, о сыне, о котором я забыл, о

398



внуке, который может появиться со дня на день и о котором 
я уже забыл, она напоминает о себе, о которой я никогда и 
не помнил. Я даже Таньку-то свою забыл, забыл еще тогда, 
в Москве, поэтому она и ушла, даже свою единственную жен­
щину забыл и наплевал на нее, а уж эту-то, Кристи, я никог­
да и не помнил. Прости меня, Господи, я расплачусь за эту 
черствость, но ведь и она не права, не о себе же я все это 
время думал, о России, о верховном ее пути, о Твоем пути, 
об искуплении...

Сегодня, когда они покинули здание «Курьера», Крис­
тина напомнила ему об отце, и он из первой же телефонной 
будки позвонил в «Каховку». Там ответил новый библиоте­
карь, бывший премьер Кублицкий-Пиоттух. Он поведал, что 
Арсений Николаевич среди ночи, никому ничего не сказав, с 
одним лишь своим верным Хуа укатил на «Роллс-ройсе» в 
Симферополь, и он, Кублицкий-Пиоттух, не может не свя­
зать этот отъезд с общими событиями, о которых Андрею 
Арсеньевичу, естественно, известно лучше других, и хотя он 
лично, Кублицкий-Пиоттух, не может не быть ему благода­
рен за то, что вовремя покинул никчемное правительствен­
ное учреждение, но тем не менее он не может не выразить 
ему своего недо...

На симферопольской квартире в телефонную трубку 
рыдал одинокий Хуа. Андрюса, что-то ужас слюшилось... 
Арсюса усел из дом в старой синель и рзял из подвал свой 
рзавий руззие...

Теперь в автомобильной пробке на площади Барона 
Лучников не знал ничего ни об отце, ни о сыне. Вдруг он 
подумал, что без них ему свет не будет мил. Не будет мил 
ему свет и без снохи — золотой Памелы, и без будущего вну­
ка, и без Танькиного Саши, и без самой Таньки, и без этой 
бабы, которая, оказывается, так его любит. Вдруг в этот 
момент вся история, философия и политика сгорели, словно 
куча старых газет, и он ощутил себя лишь мешком прото­
плазмы, жалкой живой сферой, вместилищем чего-то дро­
жащего, жаждущего защиты. Так уже было с ним однажды 
после финиша Антика-ралли.
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— Внимание! — снова послышался над огромной пло­
щадью могучий радиоголос. — Всем на бульваре Января, на 
Синопском бульваре и на Преображенской! Немедленно очи­
стить проезжую часть для проходящих колонн.

Приказ этот не относился к площади Барона, да все рав­
но его и выполнить было невозможно.

Лучников сдвинул крышу назад и встал в машине. Он 
увидел приближающуюся по Синопскому бульвару первую 
колонну танков с поднятыми вверх стволами пушек и за­
жженными фарами.

Несколько камераменов Ти-Ви-Мига, в их серебряных 
куртках, с аппаратами на плечах бежали почему-то не к тан­
кам, а к статуе Барону. Что там происходит? Крыши авто­
бусов, полицейских фургонов и сам Ти-Ви-Миг закрывали 
поле зрения.

— Что там происходит? Что там? — спросил он в пус­
тоту.

Кристина сидела теперь, не двигаясь, надвинув мужс­
кую шляпу, закрыв глаза черными очками, а нос и рот завя­
зав цветным платком.

— Взгляните на экран, господин Лучников, — услышал 
он рядом вполне любезный голос. В «Кадиллаке» по соседству 
тоже была сдвинута крыша, и владелец, по внешности бирже­
вой брокер, любезно показывал ему на экран своего внутрен­
него телевизора. — Происходит историческое событие, госпо­
дин Лучников. То, чего большевики ждали шестьдесят лет. 
Окончательная капитуляция Добровольческой армии.

Лучников вздрогнул от ужаса. На экране все было вид­
но отчетливо. У подножья статуи Барона стояло каре — не­
сколько сот стариков, пожалуй, почти батальон, в распол­
зающихся от ветхости длинных шинелях, с клиновидными 
нашивками Добровольческой армии на рукавах, с покоро­
бившимися погонами на плечах. В руках у каждого из ста­
риков, или, пожалуй, даже старцев, было оружие — трехли­
нейки, кавалерийские ржавые карабины, маузеры или про­
сто шашки. Камеры Ти-Ви-Мига панорамировали трясуще­
еся войско или укрупняли отдельные лица, покрытые стар­
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ческой пигментацией, с паучками склеротических вен, с за­
мутненными или, напротив, стеклянно просветленными гла­
зами над многоярусными подглазниками... Сгорбленные 
фигуры, отвисшие животы, скрюченные артритом конечно­
сти... несколько фигур явилось в строй на инвалидных ко­
лясках.

— Что за вздор, господин Лучников? — спросил владе­
лец «Кадиллака». — Вы не можете объяснить мне смысл этого 
фарса?

Камеры скользили по каре старцев, и у Лучникова вдруг 
возникло некое особое ощущение: это и в самом деле была 
армия, а развалины эти были воинами, и весь урон, который 
принесло время их телам и амуниции, только подчеркивал 
почему-то это ощущение «войска». Через минуту Лучников 
увидел того, кого и не сомневался увидеть в этом каре, — сво­
его отца. Арсений Николаевич стоял в первом ряду, где заня­
ли места самые сохранившиеся, самые бравые. Иные из них 
выпячивали груди с крестами и медалями, красуясь и бодрясь 
вполне по-дурацки. Лучников-старший в полков ничьих по­
гонах на своей юнкерской шинели просто стоял, опершись на 
винтовку, в той позе, в какой, наверное, они, мальчишки, и 
стояли в перерывах между атаками на Каховку. Странно было 
видеть рядом с ним репортера Ти-Ви-Мига в его серебряной 
куртке с фирменной эмблемой на спине. В глубине кадра над 
морем голов, цветов, флагов и лозунгов светились фары мед­
ленно приближающейся танковой колонны.

— Президиум Союза Белого Воина, как известно, от­
верг решение Временной Государственной Думы, — слышал­
ся спокойный голос отца. — Находящееся здесь подразделе­
ние Вооруженных Сил Юга России, верное присяге, проти­
востоит вторгшейся армии красных.

— Однако, профессор... — репортер показал камере свое 
ухмыляющееся лицо.

— Полковник, — мягко поправил Арсений Николаевич.
— Простите, полковник, но ведь Генштаб и весь лич­

ный состав наших «форсиз» приветствуют слияние с герои­
ческой армией великого Советского Союза...
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— Мы вам не «форсиз»! — рявкнул стоящий рядом с Ар­
сением Николаевичем грудастый старик. — Мы — добро­
вольцы! Русская армия!

— Русская армия собирается драться? — спросил ре­
портер.

— Мы собираемся капитулировать, — сказал Арсений 
Николаевич. — Добровольческая армия капитулирует перед 
превосходящими силами неприятеля. — Он усмехнулся. — Со­
гласитесь, слово «капитуляция» звучит более нормально, чем...

Сверхмощный радиоголос заглушил «ненормальное» 
слово:

— Немедленно освободить проезжую часть! Через пять 
минут начнется прохождение танковых колонн!

Сотни, тысячи машин, стоящих вплотную, отделяли Ан­
дрея от Арсения. Никак не пробраться к отцу, никак уже его 
не спасти. Началось хаотическое движение, в котором среди 
базарной разноголосицы послышалось четко:

— Равняйсь! Смирно! Шагом арш!..
Каре подобралось и медленно двинулось вперед. В пос­

ледний раз Андрей Лучников увидел своего отца, когда тот 
довольно энергичным движением отодвинул от себя сереб­
ряную куртку Ти-Ви-Мига.

Теперь съемка шла с верхней точки, и неожиданно оказа­
лось, что между головными танками и батальоном стариков 
есть некое асфальтовое озеро, вполне пригодное для истори­
ческой процедуры капитуляции. Быть может, сами Ти-Ви-Миги 
и позаботились о возникновении этого пространства, чтобы 
заснять «трагикомедию». Фанатики, безумцы спонтанной съем­
ки, для них не существовало ни эмоций, ни опасностей.

Над батальоном «добровольцев» развернулся доволь­
но большой и вполне эффектный белый флаг капитуляции. 
В передней шеренге склоненным несли трехцветное знамя 
России и несколько полковых штандартов.

В какой-то момент камера скользнула по молодым лицам 
советских танкистов. В своих шлемофонах они выглядели со­
вершенно невозмутимо, только у двух-трех были приоткрыты 
рты, что придавало им, естественно, несколько дурацкий вид.
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Танки пока что стояли без движения, их прожекторы добавля­
ли огня к софитам Ти-Ви-Мига. Теперь невидимый коммента­
тор трещал по-английски с такой скоростью, будто шли после­
дние минуты финального матча на Кубок Мира:

— Захватывающее и в самом деле довольно трогатель­
ное символическое событие! С опозданием на шесть десяти­
летий белая армия складывает оружие перед красной; взгля­
ните на этих дрожащих стариков, это те самые вдохновенные 
юноши Ледяного похода. Сколько их осталось, где развеяны 
их традиции? Кто они сейчас и перед кем капитулируют?..

Старики бросали на асфальт перед танками свое ржа­
вое оружие и отходили в сторону, где снова строились с опу­
щенными уже головами и заложенными за спину руками.

Вдруг что-то мгновенно переменилось. Исчезли лица 
танкистов, и закрылись люки. Захлебнулся на полуслове ком­
ментатор. Между танками появились несущиеся с автомата­
ми наперевес «голубые береты». Не обращая внимания на 
старых белогвардейцев, но лишь оттесняя их, десантники 
бросились к платформам Ти-Ви-Мига. Изображение на эк­
ране стало прыгать. В какой-то момент Лучников увидел 
двух солдат, заламывающих руки назад парню в серебряной 
куртке, потом все пошло трещинами — удар прикладом пря­
мо в камеру, потом на экране появились три бегущих сереб­
ряных куртки и преследующие их десантники. Упорные фа­
натики продолжали снимать собственный разгром.

— Странная акция десантного соединения, — хрипел, 
закрываясь локтем, знаменитый комментатор Боб Коленко, 
лицо у него было разбито в кровь, сзади на него наседал, про­
сунув ствол карабина под подбородок, невозмутимый «голу­
бой берет», но Боб Коленко видел нацеленный откуда-то глаз 
уцелевшей камеры и потому продолжал хрипеть: — Стран­
ная игра. Имитация атаки на средства массовой информации. 
Вы видите, господа, этот мальчик душит меня стволом своего 
карабина. Кажется, он принимает эту игру слишком всерьез...

Наконец канал Ти-Ви-Мига прикрылся фирменной се­
ребряной заставкой с эмблемой — крылатый глаз. Встрево­
женный хозяин «Кадиллака» смотрел на Лучникова.
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— Должно быть, эти негодяи из Ти-Ви-Мига проявили 
какую-то бестактность к нашим войскам. Не так ли, сударь?

Он переключил свой телевизор на Москву. Там пока­
зывали общим планом улицы крымских городов, заполнен­
ные восторженными толпами. В небе группа парашютистов 
образовала в затяжном прыжке слово СССР. Лучников уви­
дел, что танки пошли.

— Там мой отец, — сказал он Кристине. — Попробую 
пробраться на площадь. Сядь за руль.

Она судорожно, каким-то лягушачьим движением вце­
пилась в него. Он вдруг почувствовал к ней отвращение и 
тут как раз заметил, как из какого-то «Каравана» в полусот­
не метров сбоку группа хмельных господ показывает на него 
пальцами и хохочет. Он мельком глянул на них, сначала не 
узнал, но потом узнал и внимательно вгляделся. Это были 
развеселые американские киношники во главе с Хэлоуэем- 
Октопусом, и среди них самый хмельной, самый развязный 
и самый оскорбительный вчерашний московский друг Ви- 
тася Гангут. Именно он, а не оно, тыкал в Лучникова паль­
цем, похабно хохотал, а заметив его взгляд, совсем уж за­
шелся. Надрываясь от хохота, он что-то орал прямо Лучни­
кову, показывая на плывущие вокруг статуи Барона башни 
советских танков, надрывался, покатывался, а потом выта­
щил из кармана куртки какую-то зеленую книжицу и как бы 
торжественно показал ее Лучникову. Американский паспорт, 
догадался Лучников. Считает себя недосягаемым, свобод­
ным, гражданином мира, а меня уже крепостным Степани­
ды Власьевны. Он отвернулся от кинобанды так, словно их 
не было поблизости, снял с головы Кристины шляпу, стал 
гладить ее по волосам, целовать, успокаивать:

—Why, baby? Take it easy, easy, easy... I want you. I love 
you* .

Она успокаивалась, пальцы ее выпускали его пиджак, 
тихо ползли по груди... она даже улыбнулась.

* Почему, бэби? Легче, легче, легче... Я хочу тебя. Я люблю тебя 
(англ.).
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Рядом мелькнула какая-то тень, кто-то махнул звери­
ным прыжком через капот «Кадиллака».

— Лучников, встаньте! Я хочу дать вам в морду!
Перед ним стоял молодой красавец, в полосатой майке

и белых джинсах, смуглое, резко очерченное лицо — настоя­
щий яки. Лучников успел перехватить летящий кулак. Пока 
две мускулистые руки превозмогали друг дружку, он вгля­
дывался в гневное и презрительное лицо. Где он видел этого 
парня? Наконец догадался — его соперник по Антика-рал- 
ли, третий призер. Рука его упала.

— Маета Фа! Это вы?
Юноша с демонстративным омерзением вытирал ладонь

о джинсы.
— Я Мустафа, а не Маета Фа, — яростно говорил он. — 

К черту яки! В жопу русских! Все вы — ублюдки! Я тата­
рин! — Клокочущая крымская речь, перепутанные англо- 
русско-татарские экспрессии, плевок под ноги. — Знайте, что 
не плюю вам в лицо только из-за уважения к вашему возра­
сту. Больше ничего в вас не уважаю, а презираю все!

— Умоляю вас, Мустафа, — тихо сказал Лучников. — 
Где Антон?

— Вспомнил о сыночке? — зло засмеялся Мустафа. — 
Где были ваши родительские чувства раньше, сэр? Впро­
чем, все вы стоите друг друга, русские свиньи! Ждите га­
завата!

— Умоляю вас, — повторил Лучников. — Умоляю, если 
знаете, скажите — Памела родила?

Танковая колонна ушла на бульвар Января, и в авто­
мобильной пробке началось медленное движение. Сзади за­
гудели.

— Я перед тобой на колени встану, Мустафа, — сказал 
Лучников.

Нотки жалости мелькнули в свирепом голосе новоис­
печенного исламского воина.

— Ночью они отправились в Коктебель, на Сюрю-Кая. 
Но она не родила еще, — сказал он. — Советую вам всем 
драпать с нашего Острова, и белым и красным...
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— Спасибо, Мустафа, — сказал Лучников. — Успокой­
ся, друг. Не ярись. Пойми, вся наша прежняя жизнь кончи­
лась. Начинается новая жизнь.

Сзади гудели десятки машин. Лучников взялся за руль. 
В последний момент он поймал на себе взгляд юноши и не 
увидел в нем ни презрения, ни гнева, а только лишь щеня­
чью тоску.

— Прыгай на заднее сиденье! — крикнул он. Впереди 
был просвет, и «Питер-турбо», рявкая в своем лучшем сти­
ле, устремился к памятнику барону Врангелю.

На площади вокруг статуи видны были следы странно­
го побоища, вернее, избиения: осколки стекла, обрывки се­
ребряных курток, раздавленный танком фургончик. У под­
ножия памятника стояла группа растерянных городовых. С 
тревогой они вглядывались в даль бесконечного Синопско­
го бульвара, где уже появились огни новой танковой колон­
ны. Лучников притормозил и спросил одного из городовых, 
куда делись старики врэвакуанты?

— Все развезены по госпиталям, — довольно вежливо 
ответил городовой и вдруг узнал его, подтянулся. — Их тут 
порядком помяли, Андрей... есть травмы... ммм... ваш отец, 
Андрей...

— Что?! — вскричал Лучников в ужасе.
— Нет-нет, не волнуйтесь... там, кажется, только рука, 

только рука сломана... Его подхватили друзья... шикарная 
публика... да-да-да. Две шикарные дамы на «Руссо-балте»... 
так точно, Андрей, с вашим дадди все — яки!

— Сержант, вы можете оказать мне услугу? — спросил 
Лучников.

— Вам, Андрей? Буду счастлив, Андрей! — добродуш­
ная морда расплылась в улыбке.

— Вот вам номер телефона, позвоните, пожалуйста, гос­
подину Хуа и расскажите все, что вы знаете о моем отце. 
Пусть он разыщет его и немедленно едет вместе с ним в Кок­
тебель. Я буду там.

— Иеп, Сара, иеп. — Сержант тут же начал пробирать­
ся к ближайшему кафе.
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Лучникову пришлось несколько раз прокрутиться вок­
руг Барона, прежде чем удалось нырнуть в один из тоннелей 
Подземного Узла. Пока он крутился, его все время не остав­
ляла мысль о том, что нужно что-то еще сделать здесь, на 
этой площади, что он забыл сделать еще что-то необходи­
мое... Перекреститься, наконец вспомнил он, на церковь Всех 
Святых в Земле Российской Воссиявших... В последний мо­
мент, когда его уже затягивало под землю, он успел бросить 
взгляд на прозрачный шар церкви и положить крест.

Под землей в оранжевом свете бесконечных фонарей, 
как обычно, неслись сотни автомобилей, и казалось, что все 
нормально, ничего не происходит, идет нормальная жизнь в 
этой нормальной суперцивилизации.

— Почему ты сам не разыскиваешь отца?! — крикнула 
ему Кристина. Она, кажется, совсем уже пришла в себя и даже 
закурила сигарету.

— Потому что надо перехватить Антона! — крикнул 
Лучников. — Папа уже выступил, а вот мальчик может на­
творить глупостей!

— Это точно! — крикнул кто-то сзади.
Лучников оглянулся и увидел скорчившегося на заднем 

сиденье Мустафу. Он протянул ему назад руку и ощутил под 
ладонью твердую мокрую щеку парня.

— Прости меня, Андрей-ага, — прокричал Мустафа. — 
У меня был нервный срыв.

Лучников потрепал его по щеке, снова опустил руку на 
руль. Кристина радостно обернулась к Мустафе, перегнулась 
через сиденье и стала целовать его.

Вскоре они вырвались на Восточный фривей и с эстака­
ды увидели разворачивающуюся величественную картину 
военно-спортивного праздника «Весна». Эстакада почему- 
то была свободна от военной техники, и по ней, как в скуч­
ные дни независимости, по-прежнему неслись разномастные 
своры машин, быть может, генералы-стратеги не верили в 
прочность сверхмощных стальных опор. Зато внизу все до­
роги были забиты танками, броневиками и военными гру­
зовиками, колонны двигались, кажется, довольно хаотичес­

407



ки, натыкались друг на друга и подолгу стояли, образуя урод­
ливые стада серо-зеленых животных, как бы толпящихся у 
водопоя. Повсюду висели и перелетали с места на место мно­
гочисленные вертолеты. Основной их задачей в этой мест­
ности, кажется, была координация движения колонн, но с 
задачей этой они как будто не справлялись, серо-зеленые 
стада только лишь пошевеливались и все росли, скаплива­
лись. На съездах с фривея пробки легковых машин. Сам фри­
вей пока что был относительно свободен, во всяком случае, 
«Питер-турбо» без особого труда держал скорость сто де­
сять. Временами из пустоты, из солнечного сияния звеньями 
по двое возникали двухвостые, устрашающе свистящие 
«МИГ-25». Они проходили над эстакадой и растворялись в 
голубизне. Где-то вдалеке, южнее, кажется, в районе Бакса- 
на или Там-Дайра, в небе висело темное авиаоблако. Там, 
по всей вероятности, шла высадка парашютного десанта.

Вдруг, во время очередного пролета реактивного пат­
руля, произошла серьезная неприятность. Ведомый «МИГ» 
задел крылом один из висящих над скоплением танков вер­
толетов. Что стало с «МИГом», сказать трудно, так как он 
исчез в полном соответствии со своей аббревиатурой. Гели­
коптер же загорелся и рухнул вниз. Там, у очередного «во­
допоя», началась паника, танки и броневики открыли бес­
порядочную стрельбу. К счастью, «Питер-турбо» успел про­
скочить опасную зону.

Карачель, Бахчи-Эли, Сады, Мама-Русская... Они уже 
приближались к съезду на Отузы, откуда до «Каховки» ос­
тавалось пятнадцать километров.

— Если застану Антошку и Памелу на горе, немедлен­
но вернусь в Симфи за Арсением, — стал размышлять вслух 
Лучников. — Нам надо к вечеру собраться всем вместе на 
горе и решить, что делать дальше...

— Правильно! — радостно вскричала Кристина. — А 
ночью сбежим!

— Куда сбежим? — спросил Мустафа.
— Мир большой! — ликуя, кричала Кристина. Ее вдруг 

охватил восторг. Она подумала вдруг, что этот день, может,
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будет вспоминаться ей, как самое захватывающее приклю­
чение жизни. — Мир такой большой, эй ты, красивый тата­
рин! Есть куда сбежать! Правильно, Андрей? Молчишь? Ты 
же сбежишь с нами? Ты верен своей жертвеннической идее? 
Русский мученик с нами не сбежит, милый Мустафа. Как 
жаль, правда? Я надеялась, что мы будем спать втроем, а 
теперь нам придется спать вдвоем, милый мой Мустафа.

Лучников, покосившись, увидел, как Кристина, пере­
гнувшись назад, целуется с Мустафой, и подумал, что бля­
ди, увы, ему всегда нравились больше порядочных женщин 
и что вот такая Кристина нравится ему больше, чем верная 
вооруженная пуританка.

В этот момент на приборной доске загорелся красный 
глазок — бензина осталось пять литров. Они только что про­
скочили городок Мама-Русская, но в полукилометре от го­
родка был сравнительно свободный съезд к отелю, приле­
пившемуся на крутом склоне горы, и там, недалеко от отеля, 
яркие постройки каких-то шопов и кафе и бензостанция 
«Эссе», правда, забитая автомашинами.

— Придется заправиться здесь, — сказал Лучников. — 
Зальем полный бак и канистру. Кто знает, когда еще удастся 
и удастся ли заправиться вообще.

Небывалое явление — очередь на бензозаправочной 
станции — забавляло всех участников очереди, все улыба­
лись друг другу и разводили руками — что, мол, поделаешь, 
историческое событие, в такой день и в очереди можно по­
стоять. Машина Лучникова оказалась в третьем десятке. 
Кристина, неожиданно развеселившаяся и даже какая-то 
лихая, отпустила «мальчиков» в кафе выпить, а сама села за 
руль. Такое великодушие, да-да, джентльмены, новый век — 
женщина, предвкушая любовь, угождает мужчинам. Лучни­
ков оглянулся уже от дверей кафе — уж не начинается ли у 
нее снова истерика? Нет, как будто все в порядке. Миссис 
Паролей (кто, кстати, сам этот господин Петрушка, он ни­
когда не спрашивал ее об этом) спокойно сидела в кресле 
водителя, и ее очень милые каштановые волосы были раз­
бросаны по плечам.
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В кафе было полно народу. Бойко работали две машины- 
эспрессо. Стоял гул сквозь музыку, светились два телеэкрана. 
Москва патетически-задушевным тоном повествовала о жиз­
ни и труде жителей и тружеников какого-то жилья и труда, ря­
дом трещал восстановившийся после симферопольского раз­
грома Ти-Ви-Миг— показывали аресты и обыски в помеще­
нии одной из старейших ялтинских газет правого направления 
«Русский Артиллерист». В кафе обсуждали события, все согла­
шались, что временное (конечно же временное) задержание вся­
ких там газетчиков и телевизионщиков, а также лидеров поли­
тических партий — это меры необходимые и умные при прове­
дении такого крупного исторического события, как военно- 
спортивный праздник «Весна». Мы вступаем, господа, прости­
те, товарищи, в новую, следующую общественную формацию, 
объяснял какой-то фермер из немцев каким-то бездельникам 
приморского типа. Те согласно кивали. И я должен сказать, 
господа, простите, товарищи, что наше советское командова­
ние проводит эту смену чрезвычайно осторожно, тактично, я 
бы даже сказал, деликатно. Вспомните, какими жертвами со­
провождался такой перелом в самой России.

Лучников взял кампари с содовой. Мустафа заказал 
крепчайший джин-вермут «Кокти».

— Не злитесь на меня, — сказал он.
— И вы на меня, — сказал Лучников.
— Скажите, Андрей, вы предполагали, что все произой­

дет именно так? — спросил Мустафа.
—Таких масштабов не предполагал, — сказал Лучников.
В кафе вошли три советских солдата, три «голубых бе­

рета» с автоматами на плечах и кинжалами у пояса. Конеч­
но, они впервые были в западном кафе и сейчас явно расте­
рялись, явно «поплыли». Подталкивая друг друга и криво 
усмехаясь, они уже собирались уйти, когда к ним устремил­
ся усатый красавец хозяин с распростертыми объятиями.

— Братья! Господа! Джентльмены! Чем могу служить?
Все в кафе были радостно потрясены вновь прибывши­

ми, все обратились к ним с таким мощным радушием, что у 
солдатиков головы закружились.
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— Дринк, — сказал один из солдат, блондинчик. — Во­
дички можно? — Мучительными жестами, нелепо куда-то 
под мышку подсовывая автомат, он попытался объяснить 
«фирменной» публике всю скромность своего желания.

— Пить хотите, мальчики? — восхитился хозяин. — 
Пиво «Левинбрау» вас устроит?

Солдаты изумленно и боязливо переглянулись. Для них 
уже был очищен стол, открывались немыслимой красоты «ва­
лютные» банки холодного золотистого пива. Уже тащили 
им и хрустящие багеты, и нежнейшую ветчину, и огромное 
деревянное блюдо с двадцатью сортами сыра, а публика 
смотрела на них с умилением и восхищением.

Солдаты мялись, сглатывая слюну, наконец тот же блон­
динчик сказал: «Во фирма!» — и все трое тут начали с неве­
роятным наслаждением пить и закусывать. Кто-то налил им 
по рюмке «Метаксы», и солдаты, что называется, «совсем 
захорошели».

— Приятного аппетита, — сказал хозяин. Десантники 
рты раскрыли, до них только сейчас дошло, что с ними го­
ворят по-русски.

— По-нашему, значит, можете? — спросил блондин­
чик.

—Да ведь мы же ваши, — вскричал хозяин. — Мы ваши, 
а вы наши! У нас здесь все, как у вас!

Солдаты переглянулись и захохотали.
— У нас так не бывает! — хохотали они. — У нас по- 

другому!
Оказалось, что один из них костромчанин, а двое из Ка­

луги.
— Сейчас вам старую песню споем, иностранцы, слушай­

те! А ну-ка дай жизни. Калуга, гляди веселей, Кострома!
Скоро все кафе распевало старую — оказывается, еще 

фронтовую! — песню, и все дарили солдатам на память раз­
ную мелочь: часы «Омега», зажигалки «Ронсон», перья «Мон­
блан», перстни с камешками, ну и прочее. Мустафа от стой­
ки смотрел на солдат.

— Ненавижу эту тупую сволочь, — сказал он.
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— Напрасно, — сказал Лучников и положил парню руку 
на плечо.

— Я знаю вашу концепцию, ага, — сказал Мустафа, — 
следил за всеми вашими речами. Не понимаю. Извините, я 
преклоняюсь перед вами — человеком, спортсменом, муж­
чиной, но, когда я думаю о вашей концепции отвлеченно, 
вы представляетесь мне горбатым и злобным уродом из под­
валов Достоевского...

— Отчасти ты прав, — проговорил Лучников. — Я гор­
бат, но не зол. Послушай, Мустафа, какого ты рода?

— Ахмет-Гирей, — небрежно бросил юноша.
— Вот так даже? Гордый хан Ахмет-Гирей? — удивил­

ся Лучников.
— Вся наша гордость в прошлом, — сказал Мустафа. — 

Отец — биржевой спекулянт. Ему повезло, сейчас он в Афи­
нах. Впрочем, как считаете, может, ему вернуться? Может, 
станет секретарем райкома? Есть же прецеденты. Принц Су- 
фанувонг...

Вдруг он оборвал свою саркастическую речь и стал смот­
реть за плечо Лучникова. Тот обернулся. Дверь в кафе мед­
ленно открывалась, но за ней не было никого, за ней было 
солнце, и ветер, и беда.

...Пока они пили мартини и кокти, на бензозаправоч­
ной станции действительно созрела беда.

Кристина медленно продвигалась к колонке, и уже по­
дошла ее очередь, когда с другой стороны подъехал мас­
сивный «Форд» с задними крыльями, похожими на плав­
ники акулы, проржавленный символ «золотых пятидеся­
тых». Кристина вспомнила вдруг, как в детстве в Чикаго, 
куда они с родителями сразу попали после бегства из 
Польши, ее, крошку, восхищали эти огромные машины.. 
Сейчас такую редко встретишь, должно быть, ездит в ней 
какой-нибудь сноб.

Так и оказалось — снобейший сноб ездил в ржавой аку­
ле: высокий сутулый мужлан в короткой кожаной куртке, в 
брюках галифе и в крагах! Машина была из середины столе­
тия, водитель же явился как бы из начала. На мгновение он
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опередил Кристину и схватил шланг. Кристина улыбнулась 
ему и протянула руку, как бы заранее благодаря за любезность.

— Хуй тебе! — сказал мужчина и стал засовывать шланг 
в утробу своей машины.

— It’s my turn, sir*, — улыбнулась она еще раз, но уже 
несколько растерянно, пожала плечами.

— Хуй тебе! — повторил мужчина свое не очень понят­
ное приветствие.

Наливая бензин, он смотрел на Кристину. На глаза его 
падали два пегих крыла прямых сальных волос, престран­
нейшая улыбка обнажала десны. Малопривлекательный гос­
подин, подумала она. Кто-то из очереди крикнул что-то ма­
лопривлекательному господину по-русски —дескать, не кра­
сиво так вести себя с дамами. Тогда тот распрямился и зао­
рал, размахивая свободной рукой:

— Надоели эти иностранные бляди! Хватит с нас инос­
транных блядей! Куда ни войдешь, всюду иностранные бля­
ди! Хватит! Тошнит! Теперь наши пришли! Русские войска 
пришли! Теперь мы всех иностранных блядей разгоним!

Затем он извлек шланг из своего рыдвана и направил 
мощную струю бензина прямо на Кристину.

Она была потрясена и не могла сойти с места. Бензин 
окатывал ее с ног до головы и обратно, а она не могла дви­
нуться. Кажется, и все в очереди были потрясены таким не­
слыханным варварством. Немая сцена на бензозаправке, ста­
тичные позы, раскрытые рты.

Долговязый маньяк между тем бросил шланг — струя 
теперь заливала сиденья открытого «Питера», — хихикая, 
уселся в свой «Форд», закурил (!), бросил спичку в Кристину 
и поехал прочь.

В тот миг, когда открылись двери кафе, вернее, в следу­
ющий миг, Лучников и Мустафа увидели несущуюся, крутя­
щуюся, сказочно прекрасную Кристину с пламенем на пле­
чах и на бедрах. Странным образом Лучников в подобных 
ситуациях всегда реагировал мгновенно. Так и сейчас, юный

♦ М оя очередь, сэр (англ.).

413



Мустафа остолбенел, в то время как Лучников, сорвав с бли­
жайшего стола скатерть, уже бежал за Кристиной.

У Кристины был взрыв болевой эйфории. Она хохота­
ла и уворачивалась от Лучникова и от других преследовате­
лей. Кажется, единственное, что она понимала в этот момент, 
что она сказочно прекрасна, что пламя за плечами и на бед­
рах делает ее сказочно прекрасной, что мир вдруг преобра­
зился ярчайшей полыхающей мечтой, а эти мужики с тряп­
ками только и хотят, что эту мечту у нее отнять.

Она уже была почти спасена: Лучников настигал ее сза­
ди, а навстречу к ней летел Мустафа, но вдруг она заметила 
сбоку барьер, за которым кончалась асфальтовая площадка 
станции и начинался склон. Немыслимая красота цветуще­
го склона со скоплением тюльпанов и торчащими скалами. 
Она перешагнула через барьер и ринулась вниз. Влетела сразу 
в какую-то скалу, влепилась в нее, упала уже без сознания и 
покатилась вниз горящим комком.

Весь день был очень яркий, небо сверкало над всем Кры­
мом, а мыс Херсонес просто купался в сиянии моря и солн­
ца. В разгаре дня Андрей Лучников привез мертвую Крис­
тину к Владимирскому собору. На обширном паркинге пе­
ред вратами храма, выходящими к морю, к античным разва­
линам, к крестам православного кладбища, было пустынно, 
стоял лишь зеленый старый «Фольксваген», по которому 
Лучников догадался, что отец Леонид здесь. Осторожно, как 
будто боясь потревожить, Андрей поднял на руки тело Кри­
стины. Мустафа молча стоял рядом. Андрей огляделся. Ни­
какого трагизма не было на его лице.

— Сейчас мы ее отпоем и похороним вот здесь же, на 
этом кладбище, —деловито сказал он Мустафе. — Это одно 
из самых удивительных, самых прекрасных кладбищ, кото­
рые я когда-либо видел.

— Так пойдем же, Андрей, пойдем в храм, — осторож­
но потянул его за рукав Мустафа.

— Посмотри, мусульманин, как плавно переходит здесь 
Эллада в Византию, а Византия в Россию, — с улыбкой ска­
зал Андрей. Он сделал несколько шагов в сторону антично­
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го портика и прислонился к колонне. Он будто не замечал 
тяжести мертвого тела на своих руках.

Гора серо-зеленого металла, авианосец «Киев» в это вре­
мя медленно и бесшумно проходил мимо мыса Херсонес в 
гавань Севастополя. Отчетливо видны были фигуры матро­
сов с загорелыми лицами на палубах гиганта. Поворачива­
лись антенны локаторов. Из недр авианосца поднимался оче­
редной истребитель.

— Эффектное зрелище, правда, Мустафа? — с ленцой 
щурясь на солнце, проговорил Лучников. Он положил тело 
Кристины на мозаичный пол с античным орнаментом. Все пе­
ребинтованное, оно напоминало оголенный манекен. Лучни­
ков закурил. — Посмотри, как эффектно —такая стальная гора 
проплывает мимо античных развалин. Неплохо придумано, а?

— Пойдем, Андрей, — с тревогой сказал Мустафа. — 
Пойдем в храм!

— Посмотри, как поднимается с палубы этот удивитель­
ный ракетоносец, — сказал Лучников. — Самая современ­
ная техника. Вертикальный взлет. Вообще, взгляни, как все 
это эффектно, с каким размахом поставлено. Посмотри, что 
творится в небе, — вертолеты, кружат, как мухи...

— Там, кажется, и наш один, — проговорил Мустафа, 
глядя в небо. — Взгляни, вон один выше всех, голубой с ра­
дужным знаком.

— Это герой-одиночка! — расхохотался Лучников. — 
Неужели не понимаешь? По замыслу сценария — это герой- 
одиночка!

Авианосец миновал оконечность мыса, но все еще был 
очень близко, вздымался из моря, как бы соревнуясь в эксп­
рессии с самим храмом Святого Владимира, построенным в 
начале века, на том месте, где первый русский, князь Влади­
мир, принял христианство. Вдруг авианосец сказал огром­
ным скучным голосом:

— Отрядам Попова и Ерофеева построиться на третьей 
палубе для встречи с представителями местного населения. 
Внимание. Командир корабля поздравляет молодых матро­
сов с началом несения службы...
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Авианосец чуть-чуть развернулся, и голос слегка заг­
лох.

— Мустафа, ты понял наконец, что вокруг нас проис­
ходит? — с улыбкой спросил Лучников.

Юный красавец тряхнул головой, будто пытаясь рассе­
ять наваждение: пустынный мыс, полумузей-полукладбище, 
тяжелый в византийском стиле русский храм, гигантский, 
вползающий в Севастополь стальной храм Советов, пере­
бинтованный труп молодой женщины на мозаичном полу, 
ее хохочущий любовник, развалившийся у колонны... Мус­
тафа повернулся и побежал к церкви.

— Это же киносъемки! — хохотал Лучников, не заме­
тивший его исчезновения. — Ничего не скажешь, американ­
ский размах. Браво, Октопус! Ты затмишь сегодня и «The 
Longest Day» и «Apocalypse Now»! Витася, поздравляю, ты, 
конечно, постановщик! Браво, браво, гениально придума­
но! И флот закупили, и авиацию, серьезная игра! А как вы 
между делом надо мной поиздевались! Уверен, что вы и сей­
час меня снимаете. Сцена сумасшествия в античных разва­
линах. Я вижу, вы и без меня отлично справились со сцена­
рием. А смерть Кристи для вас — просто подарок, правда? 
Может быть, и спичку в нее бросил какой-нибудь ваш асси­
стент, какой-нибудь манхэттанский педрила? Новый твор­
ческий метод — съемка-хеппенинг! Браво! Как же я сразу не 
догадался, что это все с самого начала — трюки Хеллоуэя. 
Я даже там, на площади Барона, не догадался, когда они всей 
своей экипой потешались надо мной... Ну что ж, снимайте. 
Я буду хохотать. Вам нужно, наверное, чтобы я похохотал. 
Пожалуйста! Мне на все наплевать! Ха-ха-ха! Жалко, что 
Кристина не может для вас похохотать. Кристи, ты не мо­
жешь похохотать для джентльменов, у тебя чудные зубки, 
на экране это зазвучит отменно! Клево, как скажет Витася. 
Так, Витася? Я не забыл вашу московскую «феню»? Ну, а где 
наш одинокий герой? Ха-ха-ха, вот он, одинокий герой! 
Один, в стае красной саранчи! Ошеломляюще!

Между тем тот, кого Лучников называл «одиноким ге­
роем», был его ближайший друг, командующий крымскими
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«форсиз» полковник Чернок, и героем в голливудском духе 
«одинокого героя» он отнюдь себя не чувствовал. Весь день 
до этого часа он кружил над местами высадки поистине не­
мыслимой по численности и тяжести армии. Масштаб праз­
дника «Весна», казалось, значительно превышал братскую 
помощь Чехословакии.

У Чернока была отличная машина, сверхвысотный вер­
толет марки «Дрозд», выпущенный местным авиакомплек­
сом «Сикорский». Он сидел в стеклянной части машины ря­
дом с пилотом. В любую минуту он мог повернуться в крес­
ле к экрану видеофона и вступить в связь с командиром лю­
бого полка. В задней части кабины два молодых офицера 
при помощи компьютерной системы получали и обрабаты­
вали информацию.

Все высшее руководство «форсиз» (или почти все) было 
членами СОС, и на многочисленных совещаниях все офице­
ры уже десятки раз обсуждали различные варианты опера­
ции «Воссоединение». Никто, впрочем, не рассчитывал на 
тот вариант, который начался этой ночью и продолжал раз­
виваться час за часом, катастрофически увеличиваясь в мас­
штабах.

В какой-то момент у Чернока даже появились сомнения 
в стратегической мудрости московских маршалов и в такти­
ческом умении советских генералов. Компьютерная система 
и наблюдение с высоты показывали, как гигантские войско­
вые соединения вдруг совершенно неоправданно упирались 
друг в друга или останавливались в странной иммобильнос­
ти, а на них наваливались другие, неоправданно подвижные. 
В нескольких пунктах Острова возникли немыслимые по пра­
вилам современной науки скопления людей и техники. Об­
щий замысел операции вырисовывался для Чернока туман­
но. Кажется, он был, если он вообще-то был, не особенно «эле­
гантным». Военная наука в Москве явно отстает от советской 
шахматной школы, подумал полковник и вообразил свой док­
лад в Академии Генерального штаба, где он для общей пользы 
русского оружия вскроет замеченные недостатки. Впрочем, 
вряд ли они будут меня слушать, зашлют куда-нибудь в глу­
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хомань механиком. Так или иначе, можно было заметить, что 
части вторжения стараются заключить в «котлы» расположе­
ния крымских полков, аэродромы и морские базы. Чернок 
облетел почти все важные места от Сары-Булата до Керчи, 
говорил по видеофону с командирами. Все были веселы, все 
готовились к встрече, все поднимали на мачтах государствен­
ные флаги СССР. В нескольких местах к видеофону подходи­
ли уже советские офицеры, в рангах от майора до генерал- 
майора. Все они запрашивали Чернока о его местонахожде­
нии и любезно приглашали на личную встречу. В какой-то 
момент до него дошло, что офицеры эти не могут сами уста­
новить его местонахождения, так как не умеют обращаться с 
крымской техникой, а помочь некому, потому что... потому 
что... Ну, что там себя обманывать! Ясно, что они изолируют 
наших командиров. Странно, неужели они не понимают, что 
это может привести к неожиданным последствиям, к братоу­
бийственным коллизиям?

Чернок с тревогой подумал о полковнике Бонафеде, 
командире ракетной базы в районе Севастополя. Кажется, 
это был единственный высший офицер, верный белым тра­
дициям и склонившийся к идеям СОСа только с большими 
оговорками. Вряд ли решительный и агрессивный Игорь 
Бонафеде добровольно пойдет под арест. На подходе к Се­
вастополю авианосец «Киев». Великолепная цель для ра­
кет Бонафеде!

Чернок приказал своему пилоту взять курс на Севасто­
поль и вышел на видеосвязь с базой.

Полной неожиданностью было увидеть полковника за 
бутылкой виски с советским гостем, тоже полковником. Пре­
рвав веселый разговор, оба полковника повернулись к экрану.

— Здравия желаю, товарищ бывший командующий, — 
сказал Бонафеде;

— У тебя уже гости, Игорь, — сказал Чернок.
— Сергеев, — вежливо представился советский офи­

цер. — Военная разведка.
— Очень приятно, — сказал Чернок. — Игорь, видите 

«Киев»?
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Бонафеде рассмеялся.
— Не только вижу, но слышу, как там разговаривают. 

Мы как раз, Саша, спорим с полковником Сергеевым. Я го­
ворю ему, что накрыл бы авианосец «Киев» одним залпом 
на дистанции сто миль, а он не верит, мудила грешный, в 
наши возможности...

— Вот тебе, Игорь! —советский полковник показал Бо­
нафеде свою правую ладонь, как бы обрубив ее ладонью ле­
вой.

— Вот тебе, Сергей! — Бонафеде показал Сергееву пра­
вую руку до локтя.

— Бестактный спор, — сухо сказал Чернок, отключил 
связь и сказал пилоту: — Снижаемся к базе Бонафеде.

— Снижаемся, сэр? — переспросил летчик.
— Не век же нам летать, — раздраженно бросил Чер­

нок. — Постепенно снижаемся! Продолжаем наблюдение.
Они ушли мористее и начали медленное снижение. Уже 

виден был подходящий к Севастополю гигантский авиано­
сец. В море, на сколько хватало глаз, маячили боевые ко­
рабли и транспорты. Десятки вертолетов летели к побере­
жью. От пирсов к центру города ползли бронированные ко­
лонны.

Чернок повернул кресло на сто восемьдесят градусов 
и оказался как бы за оперативным столом — такое это 
было чудо, вертолет «Дрозд». Два молодых офицера, спе­
циалисты по оперативной информации, прапорщики Кро­
нин и Ляшко, смотрели на него. Все трое некоторое время 
молчали.

— Они не сошли с ума, сэр? — наконец спросил Кро­
нин.

Чернок попросил Ляшко налить ему полный стакан не 
разбавленного «Чивас Ригал».

— Самое смешное, сэр... — начал было Кронин.
— Нас атакует «МИГ-25», сэр, — сказал пилот. Чернок 

выпил полстакана и бросил взгляд назад. Успел увидеть толь­
ко реверсионный след пролетевшего истребителя.

— Вы что-то хотели сказать, Кронин? — спросил он.
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— Еретическая мысль, сэр, — улыбнулся юноша.
— Держу пари, сэр, она и вам приходила в голову, — 

сказал Ляшко.
Парни старались говорить по-русски, но то и дело пере­

ходили на более для них удобный язык, то есть английский.
— Как там истребитель? — спросил Чернок пилота.
— Заходит на второй круг атаки, — доложил пилот. — 

Вижу базу Бонафеде. К ней подходит бронетанковая колонна.
— Спускайтесь туда, — сказал Чернок, допил стакан 

до дна и закурил «сигариллос». — Да, мальчики, мне тоже 
приходила в голову эта мысль, — сказал он. — Больше 
того, она мне даже и ересью не кажется. Я почти уверен, 
что «форсиз»...

— Да! — вскричал Кронин. — Если бы это был неприя­
тель, если бы это была армия вторжения, мы бы сбросили их 
в море!

— Боюсь, что мы бы их просто уничтожили, — холод­
но улыбнулся Ляшко. — Взгляните, сэр...

На темной стенке в глубине кабины высветилась карта 
Крыма. Пятнышко световой указки поползло по ней.

— Скопище техники у Карачели... — презрительно кри­
вил губы Ляшко. — Толкучка в Балаклаве... Танковое меси­
во без капли горючего у Бахчисарая...

— Кронин, как бы вы действовали? — Чернок откинулся 
в кресле. — Давайте поиграем в войну.

— Ракетный залп, сэр, — только и успел сказать пилот. 
Мгновенно последовавший за этим взрыв уничтожил вер­
толет «Дрозд» и четырех находящихся в нем офицеров.

Кажется, Лучников даже видел яркую вспышку в небе, 
взрыв командного вертолета Чернока, но не обратил на нее 
особого внимания, отнеся к пиротехническим эффектам под­
лейшей киносъемки. Он вспомнил о Кристине и подумал о 
том, как безнравственно современное искусство. Все снима­
ется на пленку и все демонстрируется, и чем естественнее выг­
лядит человеческая трагедия, тем лучше, а во имя чего? Цель 
полностью утеряна...
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Бедная девочка, подумал он, занесло тебя тогда в 
Крым... занесло тебя тогда в мою спальню... занесло тебя...

Он поднял ее тело и медленно направился к храму. На­
встречу ему по дорожке, выложенной ракушечником, мимо 
античных руин и православных крестов, бежали три фигу­
ры, он узнавал их по мере приближения: отец Леонид, Петр 
Сабашников в монашеском одеянии и Мустафа.

— Вот, — сказал Лучников, передавая тело Кристины 
на руки отцу Леониду. — Примите, отец Леонид. Она была 
рождена в католичестве, но обернулась к православию. Она 
меня очень любила. Какая разница — католичество, право­
славие?.. Всем христианам нужно быть вместе, когда в мире 
совершаются безнравственные события, вроде этой ки­
носъемки.

— Съемки, Андрей? — Сабашников обнял его за пле­
чи. — Ты называешь это съемкой?

— Даже ты не догадался, — засмеялся Лучников. — Что 
же говорить о простых людях? Вообрази, какая это для них 
психологическая травма! Любопытно, кто дал банде Хэлоуэя 
разрешение на это массированное глумление?

— Пойдемте, дети мои, в храм, — сказал отец Леонид. — 
Будем вместе. Сегодня ночью многие придут, я думаю так. 
Иди и ты, Мустафа. Будь с нами. Ты не обидишь Ислам, если 
будешь сегодня с нами.

— Я плохо знаю ислам, я буддист, — пробормотал 
юноша.

Отец Леонид шел широким крепким шагом. Белые нож­
ки Кристины свисали со сгиба его руки. Лучников разры­
дался вдруг, глядя на то, как они болтаются.

— Андрей, — повернулся к нему отец Леонид. — Утешь­
ся. Час назад я крестил здесь твоего внука Арсения.

Мыс Херсонес каменными обрывами уходит в море, но 
под обрывами еще тянется узкая полоска галечного пляжа. 
Там, в одной из крохотных бухточек, готовились к побегу 
четверо молодых людей — Бенджамен Иванов со своей под­
ругой черной татаркой Заирой и Антон Лучников со своей
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законной женой Памелой; впрочем, их было пятеро — в по­
беге участвовал и новорожденный Арсений. В бухточке этой 
они нашли брошенный кем-то открытый катер с подвесным 
мотором «Меркурий». В катере оказалась еще и двадцати­
литровая канистра с бензином — топлива вполне достаточ­
но, чтобы достичь турецкого побережья.

Антон и Памела, потрясенные всеми событиями уходя­
щего дня, сидели, прижавшись друг к другу боками, а спина­
ми прижимались к уплывающему от них Острову Крыму. В 
последних передачах ныне уже заглохшего Ти-Ви-Мига про­
мелькнуло сообщение о смерти деда Арсения и об аресте, или, 
как деликатно выразились перепуганные тивимиговцы, «вре­
менной изоляции» Андрея. На коленях у них, однако, лежал 
новорожденный Арсений, головкой на колене отца, попкой 
на бедре матери. Чувства, раздиравшие Антона, были на­
столько сильны, что он в конце концов впал попросту в ка- 
кое-то оглушенное состояние. Жена его не могла ему ничем 
помочь, растерзанная родами, жалостью к Антону, нежнос­
тью к бэби, страхом перед побегом, она тоже впала в полу- 
летаргию.

Впрочем, энергии Бен-Ивана хватало на всех пятерых. 
Он чувствовал себя в своей тарелке, побег был его стихией. 
Побег — это мой творческий акт, всегда говорил он. Я все­
гда благодарен тем, кто берет меня под арест, потому что 
предчувствую новый побег. Я буду очень разочарован, ког­
да Россия откроет свои границы.

Вместе с милейшей своей подружкой, вечно пританцо­
вывающей Заирой, Бен-Иван все приготовил на катере, а за­
тем, ничтоже сумняшеся, отправился на «поверхность», как 
он выразился, в ближайший супермаркет, притащил оттуда 
одеяла, плащи, огромный мешок с едой и напитками и даже 
Си-Би-Радио. Он со смехом рассказывал о «наших ребятах», 
то есть о советских солдатах, в супермаркете, одном из бес­
численных филиалов «Елисеева-Хьюза», о том, с каким вос­
торгом их там встречают, как они жрут печенье «афтерэйт» 
и жареный миндаль и как «вырубаются» от восторга.

— Дождемся ночи, Бен-Иван? — спросил его Антон.
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— Ни в коем случае! — воскликнул «артист побега». — 
Ночью здесь все будет исполосовано прожекторами. Они бу­
дут каждую минуту подвешивать ракеты. Если они обнару­
жат нас ночью, нам конец.

— А если они обнаружат нас сейчас? — довольно весе­
ло поинтересовалась Заира.

— Сейчас другое дело, кара кизим, сейчас солнце скло­
няется к горизонту, заканчивается горячий денек истории, 
сумерки — это час прорех, расползания швов, час, когда вид­
ны просветы в эзотерический мир, когда на некоторый миг 
утрачивается спокойствие и хрустальные своды небес слег­
ка колеблются. Понятно?

К начальнику сигнальной вахты авианосца «Киев» ка­
питан-лейтенанту Плужникову подошел один из операторов 
старший матрос Гуляй.

— Товарищ капитан-лейтенант, — сказал он и вдруг 
как-то замялся, затерся, словно пожалел, что подошел.

— Ну, что, Гуляй,— поморщился капитан-лейтенант 
Плужников, который считал минуты до окончания вахты и 
мечтал об увольнении на берег. — Все в порядке, Гуляй? — 
Офицер уже чувствовал со стороны матроса какую-то «само­
деятельность», так называемую инициативу, чувствовал так­
же, что матрос уже жалеет о «самодеятельности», но не реша­
ется отвалить. — Поссать, что ли? — спросил он Гуляя.

— Да понимаете, товарищ капитан-лейтенант, — с не­
скрываемой досадой сказал старший матрос, — объект на 
приборе.

«Ах ты, падла такая, Гуляй, — думал Плужников, глядя 
на светящуюся блошку в углу экрана. — Ну, какого хуя с ме­
ста сорвался? Что тебе, паскуда, эта блоха? Может, плотик 
какой-нибудь болтается или ребята какие-нибудь от нашей 
армады в Турцию когти рвут? Ну, какого хуя... Придется те­
перь докладывать командиру, а то еще стукнет этот Гуляй...»

Он внимательно посмотрел в лицо старшему матросу. 
Отличная у парня будка — крепкая, чистая, нет, такой не 
стукнет. Впрочем, может, как раз такой и стукнет. Тогда вер­
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нулся к своему пульту, связался с командованием, доложил, 
как положено: объект, идущий от берега в нейтральные воды, 
в секторе хуй с минусом и три хуя в квадрате...

Начальник вахты корабля капитан первого ранга Зу­
бов дьявольски разозлился на капитан-лейтенанта. Кто его 
за язык тянет? Подумаешь, бегут какие-то чучмеки на ка- 
кой-нибудь шаланде. У всех классовое сознание в один день 
не пробудишь. Бегут, пусть бегут, больше места останется. 
Не буду никому докладывать, а Плужникову скажу, что бу­
дет отмечен. Рядом с Зубковым стоял его помощник кавто- 
ранг Гранкин и делал вид, что ничего не слышал, лишь еле 
заметная улыбка появилась на его лице, обращенном к под­
прыгивающим над силуэтом Севастополя рекламным огням.

«Это он, пидар, психологический тест мне ставит, — по­
думал про Гранкина Зубов. — А вот сейчас я тебе сам психо­
логическую штуку воткну, Гранкин-Хуянкин».

— Доложите командиру, — приказал Зубов, думая, что 
Гранкин начнет сейчас ваньку валять и на том проколется, но 
тот немедленно включил селектор и доложил командиру все, 
что полагается, и скосил, конечно, глазок в сторону Зубова — 
дескать, все нюансы, ебенать, им, Гранкиным, уловлены.

Командир авианосца контр-адмирал Блинцов в это вре­
мя находился в собственной спальне, куда удалился для час­
тного разговора с супругой, пребывавшей в этот момент, по 
обыкновению, на даче в Переделкино. Нужно было уточнить 
список покупок в пока еще капиталистическом Севастопо­
ле, а главное, узнать по только им двоим понятным наме­
кам, как там младший сын Слава, ночевал ли дома или сно­
ва «ухилял» на Цветной бульвар к своей «хипне».

И тут этот малоприятный офицер Гранкин проявляет 
«самодеятельность», лезет с сообщением о какой-то дурацкой 
«блохе» в море. Конечно, на таких, как Гранкин, служба сто­
ит, но личной симпатии эти заебистые твари вызвать не мо­
гут. Зубов, тот ходит, как будто на все кладет, но мужик от­
личный, банку хорошо держит и талантливый специалист...

Так или иначе, но через пятнадцать минут после сигна­
ла старшего матроса Гуляя с борта авианосца «Киев» по на­
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правлению к «блохе», ползущей в бескрайнем море, вылетел 
боевой вертолет, ведомый старшими лейтенантами флота 
СССР Комаровым и Макаровым.

— Смотри, Толя, — сказал Комаров. — Как будто Гре- 
ция слева, как будто мифология...

Пустынный мыс Херсонес проплыл слева, после чего они 
стали круто забирать в море.

Катер шел споро, временами слегка бухал днищем по 
небольшой волне, что накатывала сейчас с юга. Солнце са­
дилось за Севастопольские холмы, небо и море за спинами 
беглецов горело дивным огнем, и из этого дивного огня яви­
лась и зависла над катером зловещая стрекоза. Неужто ко­
нец, подумал Антон, сжимая плечи Памелы, неужто в один 
день конец нам всем, конец Лучниковым? Жена его тряс­
лась и плакала. Заира закричала, поднимая ладони к вер­
толету:

— Ребята, не трогайте нас! Христа ради, пожалейте нас!
— Внимание, ложусь крестом, — деловито сказал Бен- 

Иван, отполз на корму, лег на спину и распростер руки, об­
разовав фигуру креста и устремив на кабину вертолета мощ­
ный «отводящий» взгляд. От напряжения у него дергались 
нога и голова. Невозмутимым оставался один лишь младе­
нец Арсений. Два могучих советских человека смотрели на 
них сверху.

— Видишь, Толя, какие ребята, — сказал старший лей­
тенант Комаров. — Отличные ребята.

Старший лейтенант Макаров молча кивнул.
— А девчонки еще лучше, — сказал Комаров. — Плюс 

новорожденный.
Макаров опять кивнул.
— Смотри, Толяй, они крестятся, — сказал Комаров. —

У них там никакого оружия ни хера нету, Толяй. Крестятся, 
Толька, от нас с тобой крестом обороняются. Давай, Толь- 
ка, шмаляй ракету!

— Я ее вон туда шмальну, — сказал Макаров и показал 
куда-то в мутные юго-восточные сумерки.
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— Ясное дело, — сказал Комаров. — Не в людей же шма­
лять.

Он соответствующим образом развернул машину. Ма­
каров соответствующим образом потянул рычаг.

— Але, девяносто третий, —ленивым наглым тоном пе­
редал Комаров на «Киев», — задание выполнено.

— Вас понял, — ответил ему старший матрос Гуляй, 
хотя отлично видел на своем приборе, что задание не вы­
полнено.

На Херсонес упала ночь, когда из храма Святого Вла­
димира вынесли легкий гроб с телом Кристины Паролей. За 
гробом шли четверо: отец Леонид, Петр Сабашников, Мус­
тафа Ахмед-Гирей и Андрей Лучников.

Небо было полно звезд, а праздничное зарево Севасто­
поля стояло за темной громадиной собора и не мешало звез­
дам полыхать над пустынным мысом, где ярко белели мра­
морные останки Эллады и отсвечивал черный мрамор хрис­
тианских надгробий.

Ракушечник слегка похрустывал под ногами маленькой 
процессии. Отец Леонид покачивал кадилом и читал от Мат­
фея, тихо, как бы и себя самого вопрошая:

— ...Что же смотреть ходили вы в пустыню? Трость ли, 
ветром колеблемую? Что же смотреть ходили вы: пророка?

— Отец Леонид, — спросил Лучников. — Отчего сказа­
но: у вас же и волосы на голове все сочтены?

Голос его лихорадочно подрагивал. Священник повер­
нул к нему свое белое в темноте лицо.

— Светильник для тебя есть око, — читал он. — Если 
око твое будет чисто, то все тело твое будет светло.

Лучников сжал голову руками:
— Отчего же сказано, что даже волосы сочтены, что 

из двух птиц, купленных за ассарий, ни одна не упадет на 
землю без воли Отца нашего. Зачем же мы-то Ему? — Руки 
его упали.

Отец Леонид, отвернув лицо свое к небу, говорил в пу­
стоту:
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— ...тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немно­
гие находят его...

— К чему наши потуги? — спросил Лучников. — Поче­
му сказано, что соблазны надобны Ему, но горе тем, через 
кого пройдет соблазн? Как бежать нам этих тупиков, отец 
Леонид...

Священник не взглянул на Лучникова, он говорил как 
бы только себе, но его гулкий голос далеко слышен был:

— ...где будет труп, там соберутся орлы... и многие лже­
пророки предстанут и прельстят многих... претерпевший же 
до конца спасется... бодрствуйте, ибо не знаете, в который 
час Господь ваш придет...

Могильщики поставили гроб на край ямы. Все остано­
вились. Лучников смотрел на спокойное детское лицо Крис­
тины и механически повторял за отцом Леонидом слова зау­
покойной молитвы. Гроб опускался, падала сухая крымская 
земля. Он взял горсть этой земли, в которой, конечно, были 
и осколки Эллады, поднял глаза и увидал рядом другую мо­
гилу, черный мраморный крест и выбитое на нем имя по­
койной — ТАТЬЯНА ЛУНИНА.

— Значит, и она здесь, — пробормотал он. — Таня и 
Кристи теперь рядом, — он улыбнулся. — Не пережали, ре­
бята? Все правильно?

Сабашников обнял его за плечи. Мустафа тихо прого­
ворил:

— В «Питере» работает Си-би. Антон и Памела вызы­
вают. Они сейчас в море, уходят к Турции. Дали свои позыв­
ные. Еще полчаса они будут в зоне слышимости. Что им пе­
редать?

— Передай, что я целую их, — сказал Лучников. — 
Трижды целую маленького. Передай, что я страшно занят — 
я хороню своих любимых.

Сабашников крепче сжал его плечи.
— Повторяй за отцом Леонидом.
Втроем они вдруг крепко и ясно запели:
— «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, 

всей душой твоею, и всем телом твоим!»
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Звезды полыхали. За собором Святого Владимира взле­
тал праздничный фейерверк.

В соседней аллее за осколком мраморной колонны дав­
но уже ждал конца церемонии полковник Сергеев. «Боже, 
как я живу, — думал он. — Чем я всю жизнь занимаюсь». В 
душе его была тревога, он часто посматривал на светящийся 
циферблат своих часов... Вдруг что-то случилось с современ­
ным механизмом: стрелки, секундная, минутная и часовая, 
закрутились с невероятной скоростью, словно в бессмыслен­
ной гонке, а в рамке дней недели стало выскакивать одно за 
другим: понедельник, вторник, среда, четверг, пятница, суб­
бота, воскресенье, понедельник, вторник, среда, четверг...

1977— 1979 гг.
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ЧИТАЙТЕ КНИГИ 
ВАСИЛИЯ 

АКСЕНОВА

Апельсины из Марокко

«Коллеги», «Звездный билет», «Апельсины из Марокко», написан­
ные Василием Аксеновым в шестидесятые (прошлого уже века!) годы, 
сделали его знаменитым. Время действия всех трех повестей —  те же 
шестидесятые —  многим сегодняшним читателям может показаться цар­
ством абсудра. К примеру, сюжет одной из них лихо закручен вокруг не­
заурядного для советской действительности события: лютой зимой в 
дальневосточный городок пришел груз экзотических апельсинов и стал 
центром для всей таежной и морской округи. Между тем, герои всех трех 
повестей —  веселые, непоседливые, славные молодые люди со всеми 
достоинствами и недостатками нынешних— ищут в море, в тайге, в сель­
ской больнице, кто где, приложение своим силам, свободу, свежий воз­
дух. То, чего так часто не хватает нам и сегодня.

Затоваренная бочкотара

В давние времена, шестидесятые —  семидесятые, люди до дыр зачи­
тывали журнальные тетрадки с его новыми повестями и рассказами. Осо­
бенно популярна была «Затоваренная бочкотара» —  фразы из нее стано­
вились крылатыми. Пусть и нынешний читатель откроет для себя эту муд­
рую и озорную повесть, откроет «Поиски жанра», «Пора, мой друг, пора», 
«Рандеву», «Свияжск». Ведь по сути дела Россия сегодня все та же...

Скажи изюм

Один из самых известных романов Василия Аксенова —  озорная, с 
блеском написанная хроника вымышленного фотоальбома «Скажи изюм». 
Несколько известных советских фотографов задумали немыслимое для 
советской действительности —  собрать свои работы в одном альбоме и 
издать его в обход цензуры.Бдительные стражи партийной идеологии и 
«органы» (в романе —  «железы») начинают преследовать «идеологичес­
ких диверсантов». За увлекательно придуманной историей неподцензур­
ного фотоальбома «Скажи изюм» угадывается вполне реальная история 
знаменитого литературного альманаха «Метрополь», авторы которого за­
махнулись на один из краеугольных камней режима —  цензуру и поплати­
лись за это, а за мастерами объектива, за героями книги —  метропольцы, 
известные писатели и поэты, в том числе и сам автор романа.



В поисках грустного бэби

Книга об Америке —  какой увидел ее и ее обитателей свежим взгля­
дом русский писатель. Увлекательное путешествие по Америке, встречи 
с яркими людьми, много юмора. И в то же время —  о России, какой она 
была в семидесятые —  восьмидесятые годы, когда автор был вынужден 
уехать из своей страны. Этой же эпохе советской действительности по­
священ и второй его роман —  «Бумажные пейзаж», фантасмагоричный 
как сама эпоха.

Кесарево свечение

В новом романе Василия Аксенова «Кесарево свечение» действие —  
то вполне реалистическое, то донельзя фантастическое —  стремитель­
но переносится из нынешней России в Америку, на вымышленные авто­
ром Кукушкины острова, в Европу, снова в Россию и Америку. Главные 
герои —  «новый русский» Слава Горелик, его возлюбленная Наташа и 
пожилой писатель Стас Ваксино, в котором легко угадывается автор.

Ожог

Роман Василия Аесенова «Ожог», донельзя напряженное действие 
которого разворачивается в Москве, Ленинграде, Крыму шестидесятых —  
семидесятых годов и «столице Колымского края» Магадане сороковых —  
пятидесятых, обжигает мрачной фантасмагорией советских реалий.

Книга выходит в авторской редакции, без купюр.

Московская сага

«Поколение зимы», «Война и тюрьма», «Тюрьма и мир» —  эти три 
романа составляют трилогию Василия Аксенова «Московская сага». Их 
действие охватывает едва ли не самые страшные в нашей истории годы: 
с начала двадцатых до начала пятидесятых —  борьба с троцкизмом, 
коллективизация, лагеря, война с фашизмом, послевоенные репрессии.

Вместе со страной семья Градовых, три поколения российских ин­
теллигентов, проходит все круги этого ада сталинской эпохи.

Новый сладостный стиль

Один из последних романов Василия Аксенова. Главный герой кни­
ги театральный режиссер, актер и бард Александр Корбах, в котором 
угадываются черты Андрея Тарковского, Владимира Высоцкого и само­
го автора, в начале восьмидесятых годов изгнан из Советского Союза и 
вынузден скитаться по Америке, где на его долю выпадают обычные 
для эмигранта испытания —  незнание языка, безденежье, поиски рабо­
ты. Эмигрантская жизнь сталкивает его со многими людьми, возносит к 
успеху и бросает в бездну неудач, мотает по всему свету. Это книга о 
России и Америке, о переплетении человеческих судеб, о памяти поко­
лений, о поисках самого себя, о происхождении человека —  не от обезь­
яны, а от Бога. И еще это — книга о любви.
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Учебники истории врут! Крым во время 
Гражданской войны не был взят большевиками, 

а остался свободной и независимой 
территорией, имя которой Осторов Крым. 

Эта фантастическая историческая гипотеза 
легла в основу, наверное, самого знаменитого 

аксеновского романа, впервые увидевшего 
свет в 1981 году в Америке и тогда 

недоступного для российского читателя.
С той поры минуло двадцать лет,

Крым и впрямь во многом стал для нас 
островом, а мы по-прежнему зачитываемся 

этой увлекательной книгой со стремительным 
сюжетом, увлекательными приключениями 

и яркими героями.
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